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AVANT-PROPOS 


En  intitulant  ce  livre  Voltaire  j^hilosophe,  nous 
avons  pris  le  mot  philosophe  dans  la  signification 
où  le  xvHi^  siècle  l'entendait.  Métaphysique  et  phy- 
sique, religion,  morale,  politique,  tels  sont  les 
quatre  domaines  auxquels  Voltaire  appliqua  sa 
philosophie  :  ce  sont  aussi  les  quatre  chapitres  de 
notre  volume;  et  nous  y  avons  fait  rentrer  ce  que 
renferme  de  philosophique  la  partie  proprement 
littéraire  de  son  œuvre,  le  théâtre  par  exemple  et 
l'histoire. 

Nous  ne  nous  sommes  proposé  que  de  retracer 
cette  philosophie  le  plus  méthodiquement  possible, 
avec  une  entière  fidélité. 

Nous  n'avons  point  cru  nécessaire  de  dissimuler 
notre  sympathie  pour  un  grand  nombre  des  idées 
que  Voltaire  répandit  par  le  monde.  On  verra 
qu'elle  ne  fait  aucun  tort  à  notre  exactitude. 
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II  AVANT-PROPOS 

Il  ne  nous  a  pas  coûté  de  signaler  chemin  faisant 
dans  Voltaire  ce  qu'on  appelle  les  lacunes  de  son 
intelligence.  Mais  nous  préférerions  qu'on  les  appelât 
autrement.  En  réalité,  son  intelligence  nous  paraît 
avoir  bien  peu  de  lacunes.  Disons  plutôt  qu'il 
manqua  d'imagination.  Il  ne  possédait  ni  la  faculté 
métaphysique,  ni  l'invention  scientifique,  ni  le 
sens  mystique.  Et  c'est  d'ailleurs  pour  cela  qu'il 
n'édifia  aucun  système  illusoire,  qu'il  restreignit 
la  science  dans  les  limites  de  l'observation  et  de 
l'expérimentation,  qu'il  bannit  tout  surnaturel  en 
réduisant  la  religion  à  la  morale. 

Nous  voudrions  bien  que  les  ennemis  de  Voltaire 
-^  car  il  en  a  toujours  —  reconnussent  eux-mêmes 
notre  équité.  Du  moins,  nous  osons  espérer  qu'on 
ne  nous  accusera  pas  de  prévention,  si,  dans  les 
principaux  livres  ou  essais  dernièrement  publiés  sur 
lui,  nous  relevons  en  passant  de  nombreuses 
erreurs,  soit  inspirées  par  la  malveillance,  soit 
provenant  d'une  lecture  inattentive  ou  incom- 
plète ^ 

Nous  avons  lu  avec  soin  son  œuvre  entière.  Ce 
n'est  pas  un  grand  mérite.  Et  ce  fut  d'ailleurs  pour 


1.  Ai-je  besoin  de  signaler  ici,  comme  ce  qu'on  a  écrit  sur 
Voltaire  de  plus  impartial  et  de  plus  juste,  le  récent  livre  de 
M.  G.  Lanson  paru  dans  la  collection  des  Grands  écrivains 
français,  où  lui-même  corrige  en  bien  des  points  son  chapitre 
peu  bienveillant  de  {'Histoire  de  la  Lillérature  française'^ 
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nous  un  plaisir  très  vif.  Mais,  comme  beaucoup 
d'écrivains  ont  parlé  de  lui  sans  le  bien  connaître, 
on  nous  saura  peut-être  gré  de  n'en  parler  qu'après 
nous  être  donné  ce  plaisir. 
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CHAPITRE   I 
MÉTAPHYSIQUE    ET    PHYSIQUE 


Un  très  grave  critique,  Alexandre  Vinet,  écrit  dans 
son  Histoire  de  la  Littérature  française auXVIlI" siècle 
que  Voltaire,  «  frivole  par  nature  et  par  système,  a 
même  fait  Téloge  de  la  frivolité  i  ».  Et,  se  référant  à 
un  article  du  Dictionnaire  philosophique,  voici  quel 
passage  il  en  cite  :  «  Ce  qui  me  persuade  le  plus  de 
la  Providence,  disait  le  profond  auteur  de  Bâcha 
Bilboquet,  c'est  que,  pour  nous  consoler  de  nos 
innombrables  misères,  la  nature  nous  a  faits  fri- 
voles... Si  nous  n'étions  pas  frivoles,  quel  homme 
pourrait  demeurer  sans  frémir  dans  une  ville  où  Ton 
brûla  une  maréchale,  dame  d'honneur  delà  reine  -,  sous 
prétexte  qu'elle  avait  fait  tuer  un  coq  blanc  au  clair  de 
lune^?...  »  Prendre  texte  de  ces  lignes  pour  accuser 

1.  T.  II,  p.  52. 

2.  Éléonora  Galigaï,  femme  de  Concini,  maréchal  d'Ancre. 

3.  Dict.  phiL,  Frivolité,  XXIX,  523.  —  (Pour  les  passages  de 
Voltaire  cités  dans  le  texte  ou  en  note,  les  renvois  se  rappor- 
tent, sauf  indication  contraire,  à  l'édition  Beuchot.) 
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Voltaire  d'être  frivole,  n'est-ce  pas  en  méconnaître  à 
plaisir  la  véritable  signification  ^  ? 

Bien  des  fois,  Voltaire  exprima  la  même  pensée-. 
Cependant  il  ne  se  résignait  point  lui-même  aux 
crimes  et  aux  injustices;  «  don  Quichotte  des  mal- 
heureux »  (Lettre  à  Richelieu^  18  sept.  17G9),  il 
poursuivit  trois  ans  la  réhabilitation  des  Galas,  neuf 
ans  celle  des  Sirven,  fit  reconnaître  Tinnocence  des 
Montbailli,  de  Martin,  de  Lally-Tollendal,  voua  au 
mépris  public  les  juges  d'Abbeville.  Et  du  reste,  assez 
philosophe  pour  féliciter  les  hommes  d'être  frivoles, 
sa  philosophie  ne  l'empêche  pas  de  flétrir  souvent 
leur  indifférence.  Il  peut  bien  dire  que  les  honnêtes 
gens,  passant  par  la  Grève,  ordonnent  à  leur  cocher 
d'aller  vite  ^;  mais  il  s'indigne  qu'une  pièce  nouvelle 
ou  un  bon  souper  les  distrayent  du  meurtre  d'un 
innocent  *. 


1.  Et  lisons  du  reste  la  suite  :  «  Qui  pourrait  passer  dans  la 
rue  de  la  Ferronnerie,  continue-t-il,  sans  verser  des  larmes  et 
sans  entrer  c|ans  des  convulsions  de  fureur  contre  les  prin- 
cipes abominables  et  sacrés  qui  plongèrent  le  couteau  dans  le 
cœur  du  meilleur  des  hommes  et  du  plus  grand  des  rois?  On 
ne  pourrait  faire  un  pas  dans  les  rues  de  Paris  le  jour  de  la 
Saint-Barlhélemy,  sans  dire  :  «  C'est  ici  qu'on  assassina  un  de 
mes  ancêtres  pour  l'amour  de  Dieu  »,  etc.  Puis  il  ajoute  :  «  Heu- 
reusement les  hommes  sont  si  légers,  si  frivoles,  si  frappés  du 
présent,  si  insensibles  au  passé,  que,  sur  dix  mille,  il  n'y  en  a 
pas  deux  ou  trois  qui  fassent  celte  réflexion.  » 

2.  Cf.,  par  exemple,  Lettre  à  M"""  du  Deffand,  15  août  1772 
(édition  Moland),  et  Ode  sur  V Anniversaire  de  la  Saint-Barlhé- 
lemy, notamment  la  dernière  strophe,  XII,  500. 

3.  «  Il  y  a  des  aspects  sous  lesquels  la  nature  humaine  est  la 
nature  infernale.  On  sécherait  d'horreur  si  on  la  regardait  tou- 
jours par  ces  côtés.  Mais  les  honnêtes  gens,  en  passant  par  la 
Grève,  où  l'on  roue,  ordonnent  à  leur  cocher  d'aller  vite  » 
{Lettre  à  M.  Pinto,  21  juill.  1762). 

4.  «  J'ai  bien  peur  qu'à  Paris  on   songe  peu   à  cette  affaire 
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Telle  que  l'entend  Voltaire,  la  frivolité  n'est-elle 
pas  d'ailleurs  une  condition  indispensable  de  la  vie 
humaine?  Dans  Atala,  Chateaubriand  fait  dire  au 
Père  Aubry  :  «  Les  douleurs  ne  sont  point  éternelles... 
C'est  une  de  nos  grandes  misères;  nous  ne  sommes 
même  pas  capables  d"être  longtemps  malheureux.  » 
Mais,  l'abbé  Morellet  ayant  traité  cette  pensée  de  para- 
doxe, il  lui  reproche  de  «  confondre  les  mots  ».  «  Je 
n'ai  pas  dit  :  C'est  une  de  nos  grandes  infortunes^  ce 
qui  serait  faux  sans  doute  ;  j'ai  dit  :  C'est  une  de  nos 
grandes  misères,  ce  qui  est  très  véritable.  »  Et  il 
reconnaît  «  l'incapacité  de  l'homme  pour  la  douleur  » 
comme  «  un  des  grands  biens  de  la  vie*  ».  Si  l'on 
défendait  à  l'homme  tout  divertissement,  il  faudrait 
donc,  avec  Pascal,  vouloir  qu'il  demeurât  «  en  repos 
dans  une  chambre  ». 

Nous  voyons  assez  pourquoi  Voltaire  fait  «  l'éloge 
de  la  frivolité  ».  Sans  cette  frivolité  dont  Vinet  lui 
reproche  de  faire  l'éloge,  nous  serions  inhabiles  à 
vivre.  Du  reste,  s'il  déclare  que  parmi  dix  mille  de 
ses  contemporains,  deux  ou  trois  à  peine  n'ont  pas 


[l'affaire  Galas].  On  aufait  beau  rouer  cent  innocents,  on  ne  parlera 
que  d'une  pièce  nouvelle,  et  on  ne  songera  qu'à  un  bon  souper  » 
{Lettre  à  M.  Audibert,  9  juill.  1762).  —  «  Un  des  plus  grands 
malheurs  des  honnêtes  gens,  c'est  qu'ils  sont  des  lâches.  On 
gémit,  on  se  tait,  on  soupe,  on  oublie  »  {Lettre  à  cfAlembert, 
1  août  1766).  —  A  Moultou,  qui  lui  avait  envoyé  un  livre  don- 
nant la  liste  des  protestants  emprisonnés,  condamnés  aux 
galères,  etc.,  Voltaire  répond  :  «  ...  Ils  [mes  yeux]  lisent  en  pleu- 
rant cet  amas  d'horreurs.  Je  voudrais  que  de  tels  livres  fussent 
en  France  dans  les  mains  de  tout  le  monde;  mais  TOpéra- 
Gomique  l'emporte,  et  presque  tout  le  monde  ignore  que  les 
galères  sont  pleines  de  malheureux  condamnés  pour  avoir 
chanté  de  mauvais  psaumes  »  (Oct.  1766,  édition  Moland). 
i.  Préface  d\Atala  et  de  René,  édition  de  1805. 
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encore  oublié  la  Saint-Barthélémy,  lui-même,  le 
24  août,  se  sentait  chaque  année  pris  de  fièvre  K 

Reproche-t-on  à  Voltaire  de  traiter  parfois  sur  un 
ton  plaisant  les  questions  les  plus  graves?  11  raille 
alors  ceux  qui  les  compliquent  de  gaîté  de  cœur,  qui 
les  embrouillent  et  les  obscurcissent  parleurs  bizarres 
inventions.  Mais,  refusant  de  prendre  au  sérieux  les 
rêveries  de  tel  ou  tel  métaphysicien,  il  n'en  respecte 
pas  moins  tout  ce  qui  mérite  le  respect. 

Au  moment  d'examiner  dans  le  Traité  de  Métaphy- 
sique^ ((  quelle  relation  il  y  a  entre  Dieu  et  nous  », 
«  s'il  y  a  une  morale  et  ce  qu'elle  peut  être  »,  «  s'il 
y  a  une  religion  établie  par  Dieu  même  »  :  «  Ces 
questions,  dit-il,  sont  d'une  importance  à  qui  tout 
cède,  et  les  recherches  dans  lesquelles  nous  amu- 
sons notre  vie  sont  bien  frivoles  en  comparaison  » 
(XXXVII,  298).  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  nous  rappelle 
quelquefois  Pascal  en  blâmant  l'incuriosité  de  ceux  qui 
se  désintéressent  des  problèmes  religieux  et  moraux. 
«  Je  n'ai  pu  encore  à  mon  âge,  dit-il  en  1770,m'accou- 
tumer  à  l'indifférence  et  à  la  légèreté  avec  laquelle  les 
personnes  d'esprit  traitent  la  seule  chose  essentielle» 
(Lettre  à  la  duchesse  de  Choiseul,  2  septembre)  ^ 
Mais  n'est-ce  pas  encore  de  Pascal  qu'il  nous  fait 

1.  Lettre  à  cTArgental,  30  août  1769.  Cf.  p.  90,  et  note  1. 

2.  Écrit  en  1734. 

3.  Cf.  Lettres  de  Memmius  :  «  Ce  que  je  puis  encore  moins  com- 
prendre, c'est  la  dédaigneuse  et  sotte  indifîérence  dans  laquelle 
croupissent  presque  tous  les  hommes  sur  l'objet  qui  les  inté- 
resse le  plus,  sur  la  cause  de  leurs  pensées,  sur  tout  leur  être  » 
(XLVI,  587).  —  Exam.  important  de  mil.  Bolingbroke  :  «  La  stu- 
pide  insolence  dans  laquelle  la  plupart  des  hommes  croupissent 
sur  l'objet  le  plus  important  semblerait  prouver  qu'ils  sont  de 
misérables  machines  animales  dont  l'instinct  ne  s'occupe  que 
du  moment  présent  »  (XLIII,  43). 
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souvenir^  en  félicitant  le  duc  d'Uzès  malade?  «  Lors- 
que les  personnes  de  votre  sorte  ont  de  la  santé,  lui 
écrit-il,  elles  éparpillent  leur  corps  et  leur  âme  de 
tous  les  côtés;  la  mauvaise  santé  retient  un  être 
pensant  chez  soi.  »  Et,  dans  cette  même  lettre,  en 
réponse  sans  doute  à  quelque  compliment  sur  ses 
œuvres  poétiques,  il  les  traite  d'amusements  et  de 
bagatelles  par  comparaison  avec  «  l'étude  principale 
de  rhomme  »  (19  nov.  1760). 

Quels  sont  ceux  qu'on  peut  taxer  à  bon  droit  de 
frivoles?  Ceux  qui,  s'éparg-nant  la  peine  de  penser, 
reçoivent  des  opinions  toutes  faites.  La  frivolité  con- 
siste à  ne  pas  user  de  cette  raison  que  Thomme  tient 
de  Dieu  et  par  laquelle  Dieu  Ta  distingué  de  la  brute, 
à  s'enquérir  d'une  orthodoxie  auprès  des  docteurs 
officiels  -. 

Est-il  vrai  que  Voltaire,  pour  son  compte,  ait  traité 
légèrement  les  questions  essentielles  dont  lui-même 
recommande  aux  autres  l'étude?  On  l'accuse  de 
«  bâcler  une  métaphysique  comme  une  tragédie  contre 
Crébillon^  ».  Mais,  si  Voltaire  écrit  un  livre  de  méta- 
physique en  quinze  jours,  les  matières  qu'il  traite 
dans  ce  livre  n'ont  jamais  cessé  de  le  préoccuper;  ce 
qu'il  écrit  en  quinze  jours,  il  y  a  pensé  toute  sa  vie. 

On  lui  reproche  encore  de  croire  la  solution  des 
problèmes  par  trop  facile,  de  prétendre  que  la  raison 
humaine,  sa  propre  raison,  peut  tout  expliquer. 
Voltaire,  dit  tel  de  nos  critiques,  est  «  impénétrable, 


1.  Prière  sur  le  bon  usage  des  maladies. 

2.  «  Rien  n'est  si  pauvre,  rien  n'est  si  misérable  que  de 
demander  à  un  animal  en  bonnet  carré  ce  que  l'on  doit  croire  » 
{Lettre  au  duc  d'Uzès,  19  nov.  1~60). 

3.  E.  Faguet,  Dix-huitième  siècle,  p.  209. 
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non  seulement  à  la  pensée  et  au  sentiment  du  mystère, 
mais  à  Fidée  qu'il  peut  y  avoir  quelque  chose  de  mys- 
térieux* ».  Voltaire,  dit  tel  autre,  «  n'a  pas  senti  que 
nous  sommes  enveloppés  d'obscurité,  que  notre  intel- 
ligence se  heurte  de  toute  part  à  l'inconnaissable  -  ». 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  nul  philosophe  ne  marqua 
avec  tant  d'humihté  les  bornes  de  notre  entendement; 
et,  nous  allons  le  voir,  son  objet  principal  en  méta- 
physique fut  justement  d'écarter,  comme  illusoires,  les 
théories  et  les  systèmes  par  lesquels  la  présomptueuse 
faiblesse  de  l'esprit  humain  prétend  résoudre  des  pro- 
blèmes insolubles. 

Il  répète  sans  cesse  que  nous  ne  savons  rien,  que 
nous  ne  pouvons  rien  savoir.  Aux  philosophes  qui  se 
plaignent  de  cette  ignorance,  il  cite  le  vers  d'Ovide  : 

Sors  tua  mortalis-,  non  est  mortelle  quod  optas, 

traduit  par  lui-même  dans  le  second  Discours  sur 
r Homme  : 

Tes  destins  sont  d'un  homme  et  tes  vœux  sont  d'un  Dieu. 

(XII,  o9.) 

Mais,  pour  ceux  qui,  n'ayant  pas  conscience  de 
notre  infirmité,  imaginent  des  systèmes  plus  ou 
meins  spécieux,  il  les  traite  de  rêveurs  ou  de  thau- 
maturges. «  Tout,  déclare-t-il,  est  plongé  pour  nous 
dans  un  gouffre  de  ténèbres  »  (Dict.  phiL,  Ame,  XXVI, 
218).  Et  voilà  comment  Voltaire  nie  l'inconnaissable, 
voilà  comment  sa  légèreté  d'esprit  le  persuade  que  le 
monde  ne  renferme  rien  de  mystérieux! 

Après  avoir,  dans  Le  Philosophe  ignorant,  reconnu 

1.  E.  Faguet,  Dix-huitiètne  siècle,  p.  232. 

2.  Brunetière,  Études  critiques,  t.  IV,  p.  320. 


METAPHYSIQUE   ET   PHYSIQUE  7 

un  Dieu,  c'est-à-dire  une  intelligence  supérieure,  il 
se  demande  si  celte  intelligence  est  unie  au  monde  ou 
si  elle  en  est  distincte.  Mais  comment  pourrions-nous 
le  savoir?  «  Je  me  vois,  dit-il,  arrêté  tout  à  coup  dans  ' 
ma  vaine  curiosité.  Misérable  mortel,...  comment 
connaîtrai-je  Fintelligence  ineffable  qui  préside  visi- 
blement à  la  matière  entière?...  Où  est  la  boussole  qui 
me  conduira  vers  sa  demeure  éternelle  et  ignorée?  » 
(XLII,  oo5).  Dans  l'article  du  Dictionnaire  philoso- 
phique miïiulé  Catéchisme  chinois^  Kou  ayant  interrogé 
Cu-su,'  qui  vient  de  lui  prouver  Texistence  de  TÊtre 
suprême,  sur  la  nature  et  les  attributs  de  cet  Être  : 
«  Mon  prince,  répond  le  philosophe,  je  me  promenais 
hier  auprès  du  vaste  palais  qu'a  bâti  le  roi  votre  père. 
J'entendis  deux  grillons,  dont  Tun  disait  à  l'autre  : 
Voilà  un  terrible  édifice.  Oui,  dit  l'autre;  tout  glorieux 
que  je  suis,  j'avoue  que  c'est  quelqu'un  de  plus  puis- 
sant que  les  grillons  qui  a  fait  ce  prodige.  Mais  je 
n'ai  point  d'idée  de  cet  être-là;  je  vois  qu'il  est,  mais 
je  ne  sais  ce  qu'il  est  »  (XXVII,  466).  Et  Kou,  rendant 
hommage  à  la  modestie  de  Cu-Su,  le  loue  de  se 
reconnaître  ignorante 

Sur  l'âme,  sommes-nous  plus  avancés?  Les  sages 


i.  Cf.  Dict.  phiL,  Dieu.  «  Les  écoles  ont  beau  nous  dire  que 
Dieu  est  infini  négativement  et  non  privativement,  formaUter 
et  non  materialiter,  qu'il  est  le  premier,  le  moyen  et  le  dernier 
acte,  qu'il  est  partout  sans  être  dans  aucun  lieu  :  cent  pages  de 
commentaires  sur  de  pareilles  définitions  ne  peuvent  nous 
donner  la  moindre  lumière.  Nous  n'avons  ni  degré  ni  point 
d'appui  pour  monter  à  de  telles  connaissances.  Nous  sentons 
que  nous  sommes  sous  la  main  d'un  être  invisible;  c'est  tout, 
et  nous  ne  pouvons  faire  un  pas  au  delà.  Il  y  a  une  témérité 
insensée  à  vouloir  deviner  ce  que  c'est  que  cet  être  »  (XXVIII, 
361).  —  IhicL,  Infini  :  «  Nous  connaissons  Dieu  par  ses  effets, 
nous  ne  pouvons  le  connaître  par  sa  nature  »  (XXX,  363). 
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auxquels  on  demande  en  quoi  elle  consiste,  répon- 
dent qu'ils  ne  le  savent  point.  Telle  fut  en  tout  temps 
la  réponse  de  Voltaire.  «  Nous  avons  beaucoup  parlé 
d'âme,  dit-il  dans  Farticle  Occultes  du  Dictionnaire 
philosophique^  et  nous  avons  toujours  confessé  notre 
ignorance.  Je  ratifie  aujourd'hui  cette  confession  avec 
d'autant  plus  d'empressement,  qu'ayant  depuis  ce 
temps  beaucoup  plus  lu,  plus  médité,  et  étant  plus  ins- 
truit, je  suis  plus  en  état  d'affirmer  que  je  ne  sais 
rien  »  (XXXI,  293).  Ce  que  nous  appelons  âme,  est-ce 
quelque  chose  de  spirituel,  quelque  chose  d'immortel? 
Il  y  a  des  philosophes  qui  l'affirment,  il  y  en  a  d'autres 
qui  le  nient.  En  réalité,  personne  ne  peut  le  savoir. 
Nous  avons  reçu  de  Dieu  l'entendement  pour  nous 
bien  conduire  et  non  pour  pénétrer  l'essence  des 
choses  *. 

Tout  ce  qui  existe  en  nous  ou  hors  de  nous  «  est 
une  énigme  dont  il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de 
deviner  le  mot  »  (Dict.  phiL,  Occultes,  XXXI,  293). 
L'homme  exerce  les  puissances  du  corps  et  de  l'enten- 
dement sans  les  connaître.  Lisons  ce  que  nous  dit,  à 
l'article  Faculté,  le  grand  Dictionnaire  encyclopé- 
dique :  «  La  faculté  vitale  une  fois  établie  dans  le 
principe  intelligent  qui  nous  anime,  on  conçoit  aisé- 
ment que  celte  faculté,  excitée  par  les  impressions 
que  le  sensorium  vital  transmet  à  la  partie  du  senso- 
rium  commun,  détermine  l'influx  alternatif  du  suc 
nerveux  dans  les  fibres  motrices  des  organes  vitaux^ 
pour  faire  contracter  alternativement  ces  organes.  » 
Fort  bien.  De  même,  à  la  question  :  Pourquoi  l'opium 
fait-il  dormir?  le  bachelerius  du  Malade  imaginaire 

1.  Dict.  phiL,  Ame,  XXVI,  259. 
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répondait  :  Parce  qu'il  a  une  vertu  dormitive.  Ne 
nous  moquons  point  de  lui.  Voyons  plutôt  dans  cette 
réponse  le  dernier  mot  de  la  science  humaine.  Et 
quelle  autre  pourrions-nous  faire  sur  n'importe 
laquelle  de  nos  facultés?  Elles  sont  toutes  «  à  la  Dia- 
foirus  »  *. 

Hors  de  nous,  même  mystère.  Nous  ne  connaissons 
rien  des  phénomènes  les  plus  simples  et  les  plus 
familiers.  «  Vous  persistez  donc  dans  le  goût  de  la 
physique?  écrit  Voltaire  à  M.  de  Tressan.  Pour  moi, 
j'y  ai  renoncé,  et  en  voici  la  raison.  Un  jour,  en 
soufflant  mon  feu,  je  me  mis  à  songer  pourquoi  du 
bois  faisait  de  la  flamme.  Personne  ne  me  Fa  pu 
dire...  »  (13  févr.  1758)^.  Nous  ne  savons  ni  en  quoi 
consiste  la  vie,  ni  ce  que  c'est  que  le  mouvement,  ni 
de  quelle  façon  il  se  communique;  nous  ignorons 
comment  et  pourquoi  il  y  a  quelque  chose  ;  nous  ne 
pouvons  saisir  que  des  apparences,  et  sans  doute 
trompeuses.  Tout  échappe  à  notre  entendement,  tout 
est  pour  nous  qualité  occulte  ^. 

Nous  rendre  compte  de  cette  ignorance,  voilà, 
selon  Voltaire,  le  principe  de  la  sagesse.  Admirant 
Newton  pour  son  génie  sublime,  il  ne  Tadmire  guère 


1.  Dict.  phiL,  Faculté,  XXIX,  313.  —  En  réalité,  c'est  Argan 
et  non  Diafoirus  qui  fait  la  réponse  citée  par  Voltaire. 

2.  Cf.  Dict.  phil.,  Bo-rnes  de  VEsprit  humain  :  «  Quelqu'un  a-t-il 
jamais  pu  dire  précisément  comment  une  bûche  se  change  dans 
son  foyer  en  charbon  ardent  et  par  quelle  mécanique  la  chaux 
s'enflamme  avec  de  l'eau  fraîche?  Le  premier  principe  du  mou- 
vement du  cœur  dans  les  animaux  est-il  bien  connu"?  Sait-on 
bien  nettement  comment  la  génération  s'opère?  A-t-on  deviné 
ce  qui  nous  donne  les  sensations,  les  idées,  la  mémoire?  Nous 
ne  connaissons  pas  plus  l'essence  de  la  matière  que  les  enfants 
qui  en  touchent  la  superficie  »  (XXVII,  402). 

3.  Élém.  de  la  PhiL  de  Newton,  XXXVIII,  136. 
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moins  de  reconnaître  les  limites  assignées  à  Fesprit 
humaine  Douteiir  et  non  docteur-,  il  intitule  un  de 
ses  plus  importants  écrits  métaphysiques  Le  Philo- 
sophe ignorant  ou  les  Questions  d'un  homme  qui  ne 
sait  rien;  et  ce  philosophe  ignorant,  cet  homme  qui 
ne  sait  rien,  qui  se  contente  de  poser  des  questions, 
c'est  lui-même. 

Aux  dogmatistes  superbes,  disant  :  Que  ne  sais-je 
pas?  Voltaire  oppose  le  sceptique  modeste,  disant 
avec  Montaigne  :  Oue  sais-je?  Décideurs  impi- 
toyables, ceux-là  cherchent  les  bornes  de  leur  esprit; 
elles  sont  «  au  bout  de  leur  nez  »  {Dict.  phil.,  Bornes 
de  l'Esprit  humain^  XXVII,  403).  «  0  atomes  d'un  jour, 
s'écrie-t-il,  ô  mes  compagnons  dans  l'infinie  petitesse, 
nés,  comme  moi,  pour  tout  souffrir  et  pour  tout 
ignorer,  y  en  a-t-il  parmi  vous  d'assez  fous  pour 
croire  savoir  tout  cela?Xon,  il  n'y  en  a  point;  non, 
dans  le  fond  de  votre  cœur  vous  sentez  votre  néant 
comme  je  rends  justice  au  mien.  Mais  vous  êtes 
assez  orgueilleux  pour  vouloir  qu'on  embrasse  vos 
vains  systèmes  ;  ne  pouvant  être  les  tyrans  de  nos 
corps,  vous  prétendez  être  les  tyrans  de  nos  âmes  » 
(Dict.  phil.,  Ignorance,  XXX,  315). 

Ces  docteurs  que  Voltaire  apostrophe  ainsi  ne  sont 
pas   seulement   les   théologiens,  ce  sont  encore  les 

1.  «  On  demandait  un  jour  à  Newton  pourquoi  il  marchait 
quand  il  en  avait  envie  et  comment  son  bras  et  sa  main  se 
remuaient  à  sa  volonté.  Il  répondit  bravement  qu'il  n'en  savait 
rien,  ^lais  du  moins,  lui  dit-on,  vous  qui  connaissez  si  bien  la 
gravitation  des  planètes,  vous  me  direz  par  quelle  raison  elles 
tournent  dans  un  sens  plutôt  que  dans  un  autre.  Et  il  avoua 
encore  qu'il  n"en  savait  rien  »  (Dict.  phil.,  Boi^nes  de  VEspril 
humain,  XXYII,  401). 

2.  Dict.  phil.,  Introduction  aux  Questions  sur  ^Encyclopédie, 
XXVI,  4. 
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métaphysiciens.  Selon  lui,  la  métaphysique  «  contient 
deux  choses  :  la  première,  tout  ce  que  les  hommes 
de  bon  sens  savent;  la  seconde,  ce  qu'ils  ne  sauront 
jamais  »  [Lettre  à  Frédéric,  17  avr.  1737)  *.  Les  sys- 
tèmes dont  elle  se  glorifie  sont  des  débauches  de 
rimagination  ;  il  la  traite  de  roman  -  ;  il  la  compare  à 
la  coxigrue  de  Rabelais^.  Aussi  se  défend-il  d'y  perdre 
son  temps  ;  à  quoi  bon  chercher  des  secrets  que  nous 
ne  pouvons  découvrir?  On  a  beau  lui  crier  :  «  Votre 
philosophie  est  celle  d'un  paresseux.  »  Non,  elle  est  le 
repos  raisonnable  du  sage  qui  a  couru  en  vain;  et, 
après  tout,  philosophie  paresseuse  vaut  mieux  que 
chimère  ^ 

1.  Cf.  Lettre  à  M.  des  Alleurs,  26  nov.  1738  :  «  11  y  a  deux 
points  dans  cette  métaphysique  :  le  premier  est  composé  de 
trois  ou  quatre  petites  lueurs  que  tout  le  monde  aperçoit  éga- 
lement; le  second  est  un  abîme  immense  où  personne  ne  voit 
goutte.  »  —  Lettre  à  Frédéric,  4  ou  o  juin  1"4Û  :  «  Je  mets  volon- 
tiers à  la  fin  de  tous  les  chapitres  de  métaphysique  cet  N  et 
cet  L  des  sénateurs  romains  qui  signifiaient  non  liguet,  et  qu'ils 
mettaient  sur  leurs  tablettes  quand  les  avocats  n'avaient  pas 
assez  expliqué  la  cause.  »  —  Cf.  encore  l'article  Bieji  du  Diction- 
naire philosophique,  XXVII,  360.  Et,  dans  VHistoire  de  Jenni  : 
«  Les  disputes  métaphysiques  ressemblent  à  des  ballons  remplis 
de  vent  que  les  combattants  se  renvoient.  Les  vessies  crèvent, 
l'air  en  sort,  il  ne  reste  rien  »  (XXXIV,  385). 

2.  «  Plus  je  vais  avant  et  plus  je  suis  confirmé  dans  l'idée  que 
les  systèmes  de  métaphysique  sont  pour  les  philosophes  ce  que 
les  romans  sont  pour  les  femmes  »  {Courte  réponse  aux  longs 
Discours  d'un  docteur  allemand,  XXXVIII,  326).  —  «  La  méta- 
physique est  plus  amusante  [que  la  géométrie];  c'est  souvent  le 
roman  de  l'esprit.  En  géométrie,  au  contraire,  il  faut  calculer, 
mesurer.  C'est  une  gêne  continuelle,  et  plusieurs  esprits  ont 
mieux  aimé  rêver  doucement  que  se  fatiguer  »  (Dict.  phiL, 
Métaphysique,  XXXI,  205). 

.    3.  «    Vanitas  vanitatum  et  metaphysica  vanitas...  Toute  méta- 
physique ressemble  assez  à  la  coxigrue  de  Rabelais,  bombillant 
ou  bombinant  dans  le  vide  >•  {Lettre  à  d'Argenson,  15  avr.  1744). 
4.  Dict.  phiL,  Faculté^  XXIX,  314. 


12  VOLTAIRE   PHILOSOPHE 

Pourtant,  soit  dans  maints  articles  de  son  Diction- 
naire philosophique^  soit  dans  plusieurs  écrits  spé- 
ciaux, lui-même  a  raisonné  sur  Dieu,  sur  Tâme,  sur 
le  problème  du  mal,  sur  celui  du  libre  arbitre.  Il 
déclarait  ces  questions  insolubles  :  comment  donc  y 
a-t-il  si  souvent  appliqué  sa  méditation? 

Tout  d'abord  la  curiosité  «  est  la  maladie  de  l'es- 
prit humain  »  ;  c'est  ce  qu'il  écrit  à  M""^  du  Deffand 
(19  févr.  1766)  quand  il  vient  de  commencer,  plus 
que  septuagénaire,  un  nouveau  traité  sur  la  méta- 
physique*. Et  qui  fut  jamais  plus  curieux  que  lui? 
«  Voyant,  dit-il  dans  ce  traité,  qu'un  nombre  prodi- 
gieux d'hommes  n'avait  pas  seulement  la  moindre  idée 
des  difficultés  qui  m'inquiètent,...  voyant  même  qu'ils 
se  moquaient  souvent  de  ce  que  je  voulais  savoir, 
j'ai  soupçonné  qu'il  n'était  point  du  tout  nécessaire 
que  nous  le  sussions...  Mais,  malgré  ce  désespoir,  je 
ne  laisse  pas  de  désirer  d'être  instruit,  et  ma  curio- 
sité trompée  est  toujours  insatiable  »  (XLIl,  538). 
Voltaire  avait  beau  railler  la  métaphysique;  il  ne 
pouvait  en  divertir  son  esprit,  il  y  revenait  sans  cesse. 

Du  reste,  même  si  ses  recherches  ne  devaient  lui 
apprendre  rien  de  nouveau,  elles  le  soustrayaient  en 
tout  cas  aux  mesquines  préoccupations  de  la  vie  cou- 
rante. On  l'accuse  d'avoir  «  découronné  »,  d'avoir 
«  ravalé  »  l'esprit  humain,  «  d'être  venu  ridiculiser 
une  manière  de  penser  »  qui  «  attachait  la  réflexion 
de  l'homme  à  la  méditation  de  ses  intérêts  éternels  j> 
et  le  transportait  «  dans  une  région  supérieure  -  »  : 
en  réalité,  il  ridiculise  des  rêveries,  des  inventions 


\.  Le  Philosophe  ignorant. 

2.  Brunetière,  Études  critiques,  t.  IV,  p.  320. 
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présomptueuses  et  chimériques.  On  lui  oppose 
Descartes,  Malebranche  ou  même  Bossuet  :  autant 
qu'eux,  il  a  médité  sur  les  grands  problèmes,  et  le 
principal  avantage  qu'il  trouve  dans  Tétude  de  la 
métaphysique,  c'est  justement  qu'elle  détourne  son 
attention  des  intérêts  vulgaires  K 

Aussi  bien  les  questions  morales  et  sociales,  dont 
il  se  préoccupe  avant  tout,  y  sont  étroitement  liées. 
Nous  l'avons  entendu  dire  que,  ne  pouvant  décou- 
vrir pourquoi  un  morceau  de  bois  produit  de  la 
flamme,  il  voulait  renoncer  à  la  physique.  Mais  un 
philosophe  digne  de  ce  nom  ne  saurait,  même  faisant 
profession  de  scepticisme,  s'abstraire  des  hautes 
questions  qui  sollicitent  l'esprit  humain.  Et  quoique 
Voltaire,  nous  le  verrons,  subordonne  la  métaphy- 
sique à  la  morale,  sa  morale  elle-même  n'en  repose 
pas  moins  sur  une  métaphysique,  sur  la  métaphy- 
sique du  ((  bon  sens  »,  qu'il  oppose  à  celle  de  l'ima- 
gination et  de  la  fantaisie. 

Enfin,  si  ce  qui  s'appelle  métaphysique  contient, 
d'une  part,  les  choses  que  savent  tous  les  hommes 
sensés,  et,  de  l'autre,  ce  qu'aucun  homme  ne  sait  ni 
ne  pourra  jamais  savoir,  rien  n'est  sans  doute  plus 
important  que  de  tracer  la  limite  des  deux  domaines, 
en  distinguant  les  vérités  acquises  à  notre  raison 
des  erreurs  dans  lesquelles  tant  de  métaphysiciens  se 
sont  laissé  fourvoyer.  Qu'est-ce  que  nous  savons  et 


1.  «  Je  trouve  d'ailleurs  dans  cette  recherche,  quelque  vaine 
qu'elle  puisse  être,  un  assez  grand  avantage.  L'étude  des  choses 
qui  sont  si  fort  au-dessus  de  nous  rend  les  intérêts  de  ce  monde 
bien  petits  à  nos  yeux,  et,  quand  on  a  le  plaisir  de  se  perdre 
dans  l'immensité,  on  ne  se  soucie  guère  de  ce  qui  se  passe 
dans  les  rues  de  Paris  »  {Lettre  à  M""'  du  Deffand,  19  févr.  1766). 
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qu'est-ce  que  nous  ne  savons  pas?  Qu'est-ce  que 
nous  pouvons  espérer  d'apprendre  et  qu'est-ce  que 
nous  ignorerons  toujours?  Voltaire  étudie  la  méta- 
physique afin  de  marquer,  comme  il  dit,  «  les  bornes 
de  l'esprit  humain  ^  ». 

Aussi  prudent  que  sincère,  son  principal  souci, 
quand  il  aborde  ce  genre  d'étude,  est  de  ne  rien 
affirmer  qu'à  bon  escient. 

La  plupart  des  métaphysiciens,  séduits  par  leur 
génie  même  ou  aveuglés  par  leur  orgueil,  ont  inventé 
de  vains  systèmes.  Recherchons  d'abord  comment  il 
les  juge;  et,  si  ses  jugements  nous  semblent  parfois 
bien  sévères,  nous  nous  rappellerons  qu'il  ne  leur 
demande  pas  de  belles  théories  en  l'air,  qu'il  leur 
demande  avant  tout  sur  quels  faits  authentiques,  sur 
quels  faits  démontrés  ou  constatés  leurs  belles  théo- 
ries se  fondent. 

Voltaire  rend  hommage  à  l'éloquence  de  Platon.  Il 
reconnaît  même  qu'on  trouve  parfois  dans  ses 
ouvrages  «  de  très  belles  idées  »  {Essai  sur  les  Mœurs, 
XV,  119).  Il  le  loue  «  d'avoir  eu  un  instinct  assez 
heureux  pour  appeler  Dieu  l'éternel  géomètre  »  (Dict. 
phil.,  Athéisme,  XXVII,  171).  Il  déclare  d'ailleurs  que 
son  apologie  de  Socrate  a  rendu  service  aux  sages 
de  tous  les  pays  en  faisant  respecter  la  vertu 
malheureuse  et  haïr  la  persécution.  Mais,  comme 
métaphysicien,  ce  philosophe  si  vanté  est  pour  lui  le 
chimérique  Platon  qui  fonde  la  terre  sur  un  triangle 
équilatéral  et  l'eau  sur  un  triangle  rectangle, 
l'étrange  Platon  daprès  lequel  il  ne  peut  y  avoir  que 


1.  Tel  est  le  titre  d'un  article  du  Dictionnaire  philosophique ^ 
XXVll,  401. 
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cinq  mondes  parce  qu'il  n'y  a  que  cinq  corps  régu- 
liers. On  le  qualifie  de  sublime  sans  le  comprendre. 
A  ses  divagations  en  vingt  volumes  tout  vrai  philo- 
sophe préférerait  une  bonne  expérience  *. 

Aristote  était  doué  d'un  esprit  plus  étendu  et  plus 
solide.  Sa  morale,  sa  rhétorique,  sa  poétique  méritent 
de  grands  éloges,  et  sa  logique  servit  beaucoup  l'es- 
prit humain  en  prévenant  les  équivoques.  Son  histoire 
naturelle  est  elle-même  un  excellent  livre  qui  se 
compose  le  plus  souvent  d'observations  directes  et 
personnelles.  Mais,  si  sa  physique  ne  vaut  rien,  — 
car,  dépourvu  des  instruments  et  des  machines 
nécessaires,  il  raisonnait,  comme  tous  les  physiciens 
d'autrefois,  sur  ce  qu'il  ne  pouvait  voir,  —  sa  méta- 
physique ne  le  cède  pas  en  absurdité  à  celle  de  Platon. 
L'âme,  déclare-t-il,  est  une  entéléchie.  A  la  bonne 
heure.  Cela  veut  dire  tout  simplement  que  nous  avons 
la  faculté  de  sentir  et  de  penser;  Aristote  savait  ce 
qu'est  une  entéléchie  comme  les  Topinambous  et  nos 
docteurs  savent  ce  qu'est  une  âme.  Pourquoi  l'a-t-on-. 
interprété  de  tant  de  manières  diverses?  Parce  qu'il 
ne   dit  rien  d'intelligible.   Non  moins  que  lUaton  il 

1.  L'article  Platon  du  Dictionnaire  philosophique  se  borne 
presque  à  railler  les  théories  platoniciennes  sur  la  trinité,  le 
verbe,  etc.;  et  Voltaire  conclut  :  «  J'avoue  qu'il  n'y  a  point  de 
philosophe  aux  petites-maisons  qui  ait  jamais  si  puissamment 
raisonné  »  (XXXI,  442).  —  Cf.  Dict.  phil.,  Chaîne  des  êtres  créés  : 
«  0  Platon  tant  admiré,  j'ai  peur  que  vous  ne  nous  ayez  conté 
que  des  fables,  et  que  vous  n'ayez  jamais  parlé  qu'en  sophismes  » 
(XXVII,  563).  —  Ibid.,  Sophistes  :  «  Y  a-t-il  rien  dans  la  littéra- 
ture de  plus  dangereux  que  des  rhéteurs  sophistes?  Parmi  ces 
sophistes,  y  en  eut-il  jamais  de  plus  inintelligibles  et  de  plus 
indignes  d'être  entendus  que  le  divin  Platon?  »  (XXXII,  240).  — 
Cf.  encore  Siècle  de  Louis  XIV,  XX,  340,  Lettre  à  l'abbé  d'Olivef, 
12  févr.  1736;  Dic^.  phiL,  Athéisme,  XXVII,  171  ;  Dialogues  d'Évhé- 
mère,  L,  189. 
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prend  des  idées  abstraites  pour  des  choses  réelles,  il 
se  laisse  duper  par  lesmots.  L'être  qui  n'est  qu'être, 
la  substance  qui  n'a  qu'une  essence,  les  dix  caté- 
gories, etc.,  voilà  toute  la  métaphysique  d'Aristote; 
amphigourique  jargon,  galimatias  fallacieux  et  vide  ^ 

Les  métaphysiciens  modernes  trouvent  aussi  peu 
grâce  devant  Voltaire  que  ceux  de  Tantiquité. 

Il  maltraite  Descartes  lui-même,  dont,  à  certains 
égards,  on  peut  le  considérer  comme  le  disciple.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ne  fasse  maintes  fois  son  éloge  :  l'éloge 
du  géomètre,  qu'il  défend  contre  les  Anglais  -;  l'éloge 
du  poète,  qu'il  célèbre  pour  son  imagination  vive  et 
forte  ^.  Mais  quant  au  philosophe,  il  montre  surtout 
comment  l'ont  égaré  le  poète  et  le  géomètre. 

Cependant  Descartes  est  l'initiateur  de  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  la  libre  pensée.  Bien  que  fai- 
sant profession  de  cathohcisme,  tous  ses  ménage- 
ments, conseillés  par  la  prudence,  ne  l'empêchent  pas 
d'avoir  donné  le  signal  de  l'émancipation  intellectuelle 
et  morale.  Bossuet,  qui  s'en  rendit  bien  compte,  pré- 
voyait, «  sous  le  nom  du  cartésianisme,  une  terrible 

1.  Lettres  philos.,  XXXVII,  178;  Dict.phiL,  Aristote,XXYn,  26 
sqq.,  Bacon  {Hogev),  itAd.,  238;  Dial.  cVÉvhémère,  L,  191,  195;  etc. 

2.  «  On  a  osé  avancer  que  Descartes  n'était  pas  un  grand  géo- 
mètre. Ceux  qui  parlent  ainsi  peuvent  se  reprocher  de  battre 
leur  nourrice.  Descartes  a  fait  un  aussi  grand  chemin  du  point 
où  il  a  trouvé  la  géométrie  jusqu'au  point  où  il  l'a  poussée  que 
Newton  en  a  fait  après  lui  »  [Lettres  philos.,  XXXVII,  191).  — 
Gomme  géomètre,  il  est  «  le  premier  génie  de  son  siècle  » 
[Défense  du  Newtonianisine,  XXXVIII,  367). 

3.  Lettres  philos.,  XXXVII,  188.  —  Dans  le  Dialogue  de  Pégase 
et  du  Vieillard,  Voltaire  fait  dire  à  Pégase  : 

J'avais  porté  René  parmi  ses  tourbillons  : 

(XIV,  294.) 

si  c'est  se  moquer  du  métaphysicien,  c'est  rendre  hommage  au 
poète. 
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persécution  contre  l'Eglise  ».  Devons-nous  penser 
que  Voltaire  s  y  méprit?  Non  certes;  et  nul  plus 
ou  mieux  que  lui  n"a  loué  Descartes  de  fonder  sa 
méthode  sur  le  doute,  de  rejeter  tout  ce  qui  n'apparaît 
pas  comme  é\ident.  Il  Toppose  même  aux  philo- 
sophes anglais  en  affirmant  avec  lui  Tuniversalité 
et  la  nécessité  de  la  loi  morale. 

Si  Voltaire  prend  parti  le  plus  souvent  contre  Des- 
cartes, c'est,  en  réalité,  parce  que  Descartes  n'est  pas 
resté  fidèle  à  ses  propres  principes  ^  Issu  dune  mé- 
thode vraiment  scientifique,  le  cartésianisme  y  déro- 
gea presque  aussitôt.  Une  réaction  était  inévitable  ;  et 
comment  nous  étonner  de  la  sévérité  avec  laquelle 
Voltaire  traita  ce  cartésianisme  dévoyé  par  l'abus  de 
la  raison  abstraite  ou  par  celui  de  Timagination? 

Sa  sévérité  va  quelquefois  jusqu'à  l'injustice.  Célé- 
brant Xewton  comme  l'inventeur  de  l'attraction 
universelle,  pourquoi  ne  célèbre-t-il  pas  en  Descartes 
celui  du  mécanisme  universel?  Sans  spécifier  les 
points  particuliers  sur  lesquels  ses  critiques  portent 
à  faux  -,  disons  que,  d'une  façon  générale.  Voltaire, 
prévenu  contre  le  théoricien  des  tourbillons  et  de  la 


1.  «  Ce  Descartes...,  après  avoir  fait  semblant  rte  douter,  parle 
d'un  ton  si  affirmatif  de  ce  qu'il  n'entend  point,  il  est  si  sûr  de 
son  fait  quand  il  se  trompe  grossièrement  en  physique,  il  a 
bâti  un  monde  si  imaginaire...,  que  je  dois  me  défier  de  tout 
ce  qu'il  me  dit  »,  etc.  {Le  Phil.  ignorant,  XLII,  o39).  —  «  Au  lieu 
d'étudier  la  nature,  il  voulut  la  deviner.  11  était  le  plus  grand 
géomètre  de  son  siècle;  mais  la  géométrie  laisse  l'esprit  comme 
elle  le  trouve.  Celui  de  Descartes  était  trop  porté  à  linvention  » 
{Siècle  de  Louis  XIV,  XX,  296).  —  Cf.  encore  Dicl.  phiL,  Cartésia- 
nisme, XXYll,  457;  Lettre  à  M.  des  Alleurs,  26  nov.  1738,  Cata- 
logue des  Écrivains  français  du  Siècle  de  Louis  XIV,  XIX,  95. 

2.  Par  exemple,  la  théorie  des  ondulations  lumineuses,  à 
laquelle  il  préfère  celle  des  émissions  soutenue  par  Newton. 
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matière  subtile,  n'a  pas  assez  insisté  sur  ce  que  doivent 
à  Descartes  non  seulement  les  mathématiques  et  même 
la  physique,  mais  la  philosophie  des  sciences,  trans- 
formée et  renouvelée  par  son  génie.  En  métaphysique, 
il  le  traite  de  romancier  ^  Il  se  plaît  à  dénombrer  ses 
erreurs  -,  à  répéter  que  la  philosophie  cartésienne 
n'obtient  plus  aucune  créance^;  et  lui-même  a  l'ait 
tous  ses  efforts  pour  la  ruiner. 

Le  grand  métaphysicien  du  cartésianisme  fut  Male- 
branche,  inventeur  de  la  vision  en  Dieu.  Voltaire  recon- 
naît que  Malebranche  «  réussit  d'abord  en  montrant 
les  erreurs  du  sens  »  ;  c'était  là  matière  d'observation. 
Seulement,  continue-t-il,  lorsque  ce  commentateur 
d'Aratus  et  de  saint  Paul  «  voulut  développer  le  grand 


1.  «  Le  premier  des  mathématiciens  ne  fit  guère  que  des 
romans  de  philosophie  »  {Siècle  de  Louis  XIV,  XX,  296).  —  «  11 
n'y  avait  pas  un  mot  de  physique,  ni  de  géométrie,  ni  de  bon  sens, 
dans  cet  étrange  roman  »  {Dial.  d'Évhémère,  L,  203).  —  «  Qu'on 
fasse  son  éloge,  à  la  bonne  heure,  pourvu  qu'on  ne  fasse  pas  celui 
de  ses  romans  philosophiques  »  (Le  Phil.  irpiorant,  XLII,  539). 

Ce  romancier  hardi  dupa  longtemps  les  sots. 

[Le  Marseillais  et  le  Lion,  XIV,  210.) 

2.  Dans  l'article  CayHéslanisme  du  Dictionnaire  philosophique, 
il  en  énumère  vingt-sept  (XXVII,  458). 

3.  En  1738,  il  écrit  à  xMairan  :  «  Je  n'ai  guère  étudié  la  philoso- 
phie que  dans  des  pays  [en  Angleterre  et  en  Hollande]  où...  les  dix 
tomes  de  Descartes  sont  vendus  trois  florins  »  (M  septembre). 
—  Plusieurs  fois  il  raconte,  et  notamment  dans  les  Lettres  phi- 
losophiques, que  Newton,  lisant  Descartes  à  vingt  ans,  «  crayonna 
les  marges  dès  la  première  page  et  n'y  mit  qu'une  seule  note, 
souvent  répétée,  error  »,  puis,  «  las  d'écrire  error  partout,  jeta 
le  livre  et  ne  le  relut  jamais  ».  —  Dans  une  remarque  des  Sys- 
tèmes, il  compare  le  système  cartésien  à  celui  de  Lass,  l'un  et 
l'autre  étant  «  fondés  sur  la  synthèse  ».  «  Les  tourbillons  de 
Descartes,  ajoute-t-il,  durèrent  une  quarantaine  d'années;  ceux 
de  Lass  ne  subsistèrent  que  dix-huit  mois;  on  est  plus  tôt 
détrompé  en  arithmétique  qu'en  philosophie  »  (XIV,  243). 
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système  que  tout  est  en  Dieu,  tous  les  lecteurs  dirent 
que  le  commentaire  est  plus  obscur  que  le  texte. 
Enfin,  en  creusant  cet  abîme,  la  tête  lui  tourna.  Il  eut 
des  conversations  avec  le  Verbe  ;  il  sut  ce  que  le  Verbe 
a  fait  dans  les  autres  planètes;  il  devint  tout  à  fait 
fou  ».  {Dicl.  phiL,  Idée,  XXX,  268)  ^  Certes  Voltaire 
ne  lui  refuse  pas,  non  plus  qu'à  Descartes,  le  titre  de 
grand  homme;  mais,  comme  Descartes, Malebranche 
est  «  un  grand  homme  avec  lequel  on  apprend  bien 
peu  de  chose  ».  {Catal.  des  Ecriv.  franc,  du  Siècle  de 
Louis  XIV,  XIX,  155).  Il  Tappelle  celui  des  métaphy- 
siciens «  quia  paru  s'égarer  de  la  façon  la  plus  sublime  » 
[Traité  de  Mélaph.,  XXXVII,  302). 

Comme  les  autres  constructeurs  de  systèmes  phi-j 
losophiques,  Malebranche  ignorait  et  dédaignait  la 
nature.  Mais,  il  avait  beau  qualifier  de  puérile  Toccu- 
pation  des  savants  qui  étudient  un  insecte  ou  une 
plante  :  ces  recherches,  méprisées  par  les  métaphy- 
siciens, constatent  au  moins  des  faits  exacts.  C'est  ce 
que  Voltaire  lui  remontre.  Et,  comparant  les  visées 
hautaines  de  cet  hiérophante  avec  les  humbles  travaux 
du  naturaliste,  il  conclut  que  la  vision  en  Dieu  est 
une  rêverie  inintelligible  et  que  Tétude  des  plantes 
ou  des  insectes  peut  nous  découvrir  les  plus  grandes 
et  les  plus  belles  vérités  ^. 

Si  Malebranche  fut  dupe   d'une  imagination  sans 
frein,  Spinoza  le  fut  de  l'esprit  géométrique.  La  géo- 


\.  Cf.  Lettre  à  M.  L.  C,  déc.  1168,  LXV;  285  :  «  S'il  avait 
pu  s'arrêter  sur  le  bord  de  l'abime,  il  eût  été  le  plus  grand  ou 
plutôt  le  seul  métaphysicien;  mais  il  voulut  parler  au  Verbe;  il 
sauta  dans  l'abîme  et  il  disparut.  >• 

2.  Courte  réponse  aux  longs  Discours  d'un  docteur  allemand, 
XXXYIII.  527. 
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métrie,  appliquée  à  des  questions  qui  ne  sont  pas  de 
son  domaine,  lui  fit  inventer  un  Dieu  simple  à  la  fois 
et  composé  de  parties,  un  Dieu  agent  et  patient,  qui 
aime  et  qui  hait  en  même  temps  la  même  chose,  un 
Dieu  astre  et  citrouille,  pensée  et  fumier,  ayant  pour 
modalités  les  déjections  d'un  crapaud  aussi  bien  que 
les  idées  universelles  ^  Du  reste,  le  panthéisme  de 
Spinoza  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  forme  particulière 
d'athéisme^.  Et  son  athéisme  s'explique,  selon  Vol- 
taire, par  le  mépris  des  contingences.  Plutôt  que 
d'observer  les  faits,  il  «  se  mit  tout  d'un  coup  à  la  tête 
de  l'origine  des  choses  »  {Le  Philos,  ignorant,  XLII, 
567).  S'il  avait  voulu  considérer  le  monde  sensible, 
il  aurait  reconnu  une  Providence  ;  fermant  les  yeux  à 
la  réalité,  il  bâtit  sa  doctrine  sur  l'abus  le  plus  mons- 
trueux de  vaines  abstractions. 

Leibniz  ne  fut  pas  plus  sage.  Et  sans  doute  on  doit 
admirer  en  lui  le  savant  historien,  le  profond  juris- 
consulte, le  mathématicien  assez  fort  pour  rivaliser 
avec  Newton  ^  Mais  qu'est-ce  que  sa  métaphysique? 
Comme  Descartes  et  Spinoza,  il  systématise  les  jeux 
de  son  esprit. 

Dans  les  Éléments  de  la  Philosophie  de  Newton^ 


1.  Le  Philosophe  ignorant,  XLII,  564  sqq. 

2.  Cf.  les  Systèmes  : 

Alors  un  petit  Juif,  au  long  nez,  au  teint  blême, 
Pauvre,  mais  satisfait,  pensif  et  retiré, 
Esprit  subtil  et  creux,  moins  lu  que  célébré, 
Caché  sous  le  manteau  de  Descartes  son  maître. 
Marchant  à  pas  comptés,  s'approcha  du  grand  Être  : 
«  Pardonnez-moi,  dit-il,  en  lui  parlant  tout  bas, 
!Mais  je  pense  entre  nous  que  vous  n'existez  pas.  m 

(XIV,  -2-16.) 

3.  Siècle  de  Louis  XIV,   XX,  341.  —  Cf.  Lettre  à  M.  Dutens, 
29  févr.  1768,  édition  Moland,  XLV,  540. 
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Voltaire  prend  la  peine  de  réfuter  la  théorie  des 
monades,  que  Newton,  Locke  et  Clarke  se  conten- 
tèrent de  tourner  en  ridicule  ^  Ailleurs,  lui-môme  fait 
comme  eux.  u  Voilà  Joseph-Godefroi  Leibniz,  écrit-il 
par  exemple  à  S'Gravesande,  qui  a  découvert  que 
la  matière  est  un  assemblage  de  monades.  Soit;  je  ne 
le  comprends  pas,  ni  lui  non  plus  »  (1'''^  juin  1741). 

Et  que  dire  de  Tharmonie  préétablie?  Peut-on 
soutenir  sérieusement  que  Fâme  n'a  aucun  commerce 
avec  le  corps,  que  ce  sont  comme  deux  horloges 
faites  par  Dieu  «  en  correspondance  »,  dont  Tune 
montre  les  heures  et  l'autre  les  sonne?  Ainsi,  quand 
Virgile  composait  YEnéide,  sa  main  l'écrivait  sans 
obéir  à  son  âme?  Dieu  avait  réglé  de  tout  temps  que 
Tâme  de  Virgile  ferait  des  vers  et  qu'une  main  atta- 
chée au  corps  de  Virgile  mettrait  ces  vers  par  écrit? 
Voilà  pourtant  ce  que  Leibniz  veut  nous  faire  croire^. 
Pourquoi  ne  sut-il  pas  ignorer?  Mieux  valait  recon- 
naître son  ignorance  que  d'imaginer  des  chimères. 
L'inventeur  de  l'harmonie  préétablie  et  des  monades 
est,  en  propres  termes,  un  charlatan^. 

Les   seuls   philosophes   que  Voltaire  estime,  qu'il 
trouve  utiles  au  genre  humain,  ce  sont  ceux  qui  se 
mettent  en  garde  contre  l'esprit  de  système,  qui  ne, 
substituent  pas  aux  faits  des  constructions  abstraites  ; 
c'est  Bacon  d'abord,  puis  Newton,  et  surtout  Locke. 

■1.  Élém.  de  la  Philos,  de  Newton,  XXXVIIl,  60. 

2.  Ihid.,  id.,  46,  47. 

3.  «  Que  dites-vous  de  la  collection  des  ouvrages  de  Leibniz? 
Ne  trouvez-vous  pas  que  cet  homme  était  un  charlatan  et  le 
Gascon  de  l'Allemagne?  »  {Lettre  à  d'Alemhert,  23  déc.  1768). 
—  "  Je  suis  lâché  pour  Leibniz,  qui  sûrement  était  un  grand 
génie,  qu'il  ait  été  un  peu  charlatan  »  {Lettre  à  Condorcet, 
1"  sept.  1772). 
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Sans  doute  Voltaire  reconnaît  ce  qu'il  y  a  chez 
Bacon  de  superstitieux;  ou  d'illusoire,  et  sait  fort 
bien  que  sa  méthode  elle-môme  se  ressent  des  pré- 
jugés contemporains.  Mais,  quelques  restes  descolas- 
tique  chez  ce  grand  novateur  ne  Tempechent  pas 
d'avoir  établi  le  premier  la  nécessité  de  Tobservalion 
et  de  l'expérience  dans  la  recherche  scientifique.  Il 
«  ouvrit  une  carrière  toute  nouvelle  à  la  philosophie  » 
{Essai  sur  les  Mœurs,  XVIII,  287),  en  la  débarrassant 
des  quiddilés,  des  formes  substantielles  et  de  «  tous 
ces  mots  que  non  seulement  l'ignorance  rendait 
respectables,  mais  qu'un  mélange  ridicule  avec  la 
religion  avait  rendus  sacrés  »  {Lettres  philos. ^ 
XXXVII,  172).  Il  montra  que  notre  seul  moyen  de 
connaître  et  de  comprendre,  c'est  l'étude  des  faits, 
et  que,  pour  maîtriser  la  nature,  nous  devons  lui 
obéir. 

Quant  à  Newton,  Voltaire  l'appelle,  «  le  plus  grand 
homme  qui  ait  jamais  été,  mais  le  plus  grand  de 
façon  que  les  géants  de  l'antiquité  sont  auprès  de 
lui  des  enfants  qui  jouent  à  la  fossette  »  {Lettre  à 
cVOlivet,  18  oct.  173G).  Pourtant  cet  homme  extraor- 
dinaire a  eu  ses  aberrations.  Ne  s'avisa-t-il  pas  de 
commenter  l'Apocalypse?  Il  payait  ainsi  son  tribut  à 
la  faiblesse  humaine;  ou  peut-être  voulut-il  consoler 
les  autres  hommes  de  sa  supériorité  sur  eux.  Et 
ce  n'est  pas  seulement  comme  théologien  qu'il  se 
rendit  ridicule;  métaphysicien,  la  dernière  partie  de 
sei^  Principes  mathématiques  rivalise  d'obscurité  avec 
l'Apocalypse  elle-même.  Mais  si,  en  faisant  de  la 
métaphysique  ou  de  la  théologie.  Newton  ressemble 
aux  gladiateurs  qui  combattaient  les  yeux  couverts 
d'un   bandeau,  il   se  débarrassa  de  ce  bandeau  en 
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étudiant  les  mathématiques,  et  sa  vue  porta  aux 
bornes  du  mondée 

Voltaire  a  souvent  parlé  de  Newton,  soit  pour 
propager  ses  découvertes,  comme  dans  les  Lettres 
philosophiques,  soit  pour  célébrer  sa  gloire,  comme 
dans  une  épître  fameuse  à  M""'  du  Châtelet.  Ce  dont 
il  le  loue  principalement,  c'est  de  ne  faire  aucun  sys- 
tème^. Aussi  réprouve-t-il  le  terme  de  newtonien,  car 
«  la  vérité  n'a  pas  de  nom  de  parti  »  {Lettre  à  Clai- 
raut,  27  août  1759).  Sur  les  problèmes  insolubles  que 
tant  de  métaphysiciens  résolvent  chacun  à  sa  façon, 
Newton  ne  se  prononçait  pas^  A  la  supériorité  de 
son  esprit,  il  alliait  une  sagesse  que  n'eurent  ni  les 
Spinoza  ni  les  Leibniz. 

C'est  aussi  cette  sagesse  que  Voltaire  estime  dans 
Locke.  On  croit  le  discréditer  en  alléguant  qu'il 
appelle  John  Locke  son  grand  homme*.  Mais  que 
veut-il  dire  par  là?  Entend-il  que  Locke  avait  du 
génie?  Il  entend  plutôt  le  contraire.  Chez  un  philo- 
sophe, ce  qu'on  nomme  de  ce  nom  est,  aux  yeux  de 
Voltaire,  un  don  funeste,  le  don  d'imaginer  hors  des 

\.  Dict.  phiL,  Fanatisme,  XXIX,  337,  Newton  et  Descarten, 
XXXI,  275. 

2.  «  Newton  n'a  jamais  fait  de  système;  il  a  vu,  il  a  fait  voir, 
mais  il  n'a  pas  mis  ses  imaginations  à  la  place  de  la  vérité  » 
(Letlre  à  M.  L.  C,  23  déc.  1768). 

3.  •  Si  l'on  veut  savoir  ce  que  Newton  pensait  sur  l'àme  et  sur 
la  manière  dont  elle  opère,  et  lequel  de  tous  ces  sentiments  il 
embrassait,  je  répondrai  qu'il  n'en  suivait  aucun.  Que  savait 
donc  sur  cette  matière  celui  qui  avait  soumis  l'infini  au  calcul 
et  qui  avait  découvert  les  lois  de  la  pesanteur?  Il  savait  douter  » 
(Élém.  de  la  Philos,  de  Newton,  XXXVllI,  50). 

4.  «  Un  esprit  léger  et  peu  puissant,  qui  ne  pénètre  en  leur 
fond  ni  les  grandes  questions  ni  les  grandes  doctrines...,  et  dont 
le  grand  homme  est  John  Locke  »  (É.  Faguet,  Dix-huiti'eme  siècle, 
p.  232). 
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réalités  sensibles.  Les  Leibniz  et  les  Spinoza  avaient 
du  génie;  voilà  justement  pourquoi  ils  se  sont  égarés. 
Locke  ne  s'égare  point;  et  tous  les  éloges  que  lui 
adresse  Voltaire  portent  sur  sa  modestie  et  sur  sa 
prudence  ^  Admirant  Descartes  beaucoup  plus  que 
Locke,  il  a  dans  Locke  beaucoup  plus  de  confiance, 
parce  qu'il  le  sait  prudent  et  modeste-. 

Du  reste,  il  sépare  chez  ce  sage  même  le  vrai  du 
faux.  Il  ne  lui  reproche  pas  seulement  de  croire  à  des 
fables '^;  deux  chapitres  du  Philosophe  ignofani^  sont 
intitulés  Contre  Locke,  et  il  l'y  réfute  sur  un  point 
capital  en  soutenant  que  l'idée  du  juste  et  de  Tinjuste 
est  une  idée  universelle. 
'  Mais,  si  Locke  a  pu  quelquefois  se  tromper,  sa 
méthode  en  fait  le  meilleur  guide  de  ceux  qui  lisent 
un  philosophe  pour  s'instruire  et  non  pour  être 
éblouis.  Dans  le  Philosophe  ignorant,  Voltaire,  quand 
il  a  parcouru  les  divers  systèmes  des  plus  grands 
métaphysiciens,  revient  à  lui  «  comme  Tenfant  pro- 
digue qui  retourne  chez  son  père  ^  ».  Locke  «  s'aide 


1.  «  Jamais  il  ne  fut  peut-être  un  esprit  plus  sage,  plus 
méthodique  »  {Lettres  philos.,  XXXVII,  177).  —  «  Je  le  ret,'ar(lais 
comme  le  seul  métaphysicien  raisonnable,  je  louai  surtout  cette 
retenue  si  nouvelle  »  [Mémoires,  XL,  61).  —  Locke  «  est  le  seul 
métaphysicien  raisonnable  que  je  connaisse  »  {Lettre  à  Thiériot, 
3  oct.  17oS).  —  [Malebranche]  «  a  séduit  parce  qu'il  était  atrréable, 
comme  Descartes  parce  qu'il  était  hardi  ;  Locke  n'était  que  sage  » 
{Dict.  phil.,  Locke,  XXXI,  47).  —  Cf.  encore,  dans  une  note  sur  la 
Loi  naturetle  :  «  Le  modeste  et  sage  Locke  »  (Xll,  170). 

2.  «  Je  rends  autant  de  justice  à  Descartes  que  ses  sectateurs...; 
mais  autre  chose  est  d'admirer,  autre  chose  est  de  croire  »  [Défense 
du  Sewtonianisme,  XXXVllI,  366). 

3.  Hist.  de  Jenni,  XXXIV,  384;  Élém.  de  la  Philos,  de  Newton, 
XXXVIII,  38,  39. 

4.  Les  chapitres  xxxiv  et  xxxv  (XLII,  o89-o94). 

■j.  «  Après  tant  de  courses  malheureuses,  fatigué,  harassé,  hon- 
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partout  du  flambeau  de  la  physique  »,  et,  «  au  lieu 
de  définir  tout  dun  coup  ce  que  nous  ne  connais- 
sons pas  »,  il  observe  «  ce  que  nous  voulons  con- 
naître »  {Lettres  philos.,  XXXVII,  179j  ;  «  il  est  le  pre- 
mier qui  ait  examiné  la  nature  par  analyse  »  (Dict. 
philos.,  Franc  arbitre,  XXIX,  505);  il  étudie  le  méca- 
nisme de  la  raison  comme  un  excellent  anatomiste 
celui  du  corps,  et,  après  tant  de  philosophes  qui  écri- 
virent «  le  roman  de  Tâme  »,  il  «  en  écrit  modestement 
rhistoire  »  [Ibid.,  Ame,  XXVI,  228).  S'il  n  a  pas 
étendu  le  champ  de  la  science,  il  Fa  débarrassé  des 
chimères.  Il  a  marqué  les  limites  de  notre  esprit  *.  ^__ 
Locke,  Newton,  Bacon,  dont  Voltaire  se  reconnaît 
le  disciple,  sont  tous  les  trois  Anglais.  L'esprit  pratique 
et  positif  de  la  race  anglo-saxonne  lui  semblait  émi- 
nemment propre  à  la  philosophie.  Aussitôt  débarqué 
en  Angleterre,  le  12  août  1726  :  «  Si  je  suivais  mon 
inchnation,  écrit-il  à  Thiériot,  ce  serait  là  que  je  me 
fixerais.  »  Et  pourquoi  s'y  fixerait-il?  Pour  a  apprendre__ 
à  penser  ».  Très  souvent  il  déclare  que  les  Anglais, 
«  surtout  en  philosophie  »,  sont  <<  les  maîtres  des 

leux  d'avoir  cherché  tant  de  vérités  et  d'avoir  trouvé  tant  de 
chimères,  je  suis  revenu  à  Locke  comme  l'enfant  prodigue  qui 
retourne  chez  son  père;  je  me  suis  rejeté  entre  les  bras  d'un 
homme  modeste  qui  ne  feint  jamais  de  savoir  ce  qu'il  ne  sait 
pas,  qui,  à  la  vérité,  ne  possède  pas  des  richesses  immenses, 
mais  dont  les  fonds  sont  bien  assurés  et  qui  jouit  du  bien  le 
plus  solide  sans  ostentation  »  {Le  Philos,  ignorant,  XLII,  576). 

1.  «  Locke  a  resserré  l'empire  de  la  raison  pour  l'afTermir  » 
[Lettre  à  S'Gravesayide,  1"  juin  1741).  —  «  La  métaphysique  n'a 
été  jusqu'à  Locke  qu'un  vaste  champ  de  chimères.  Locke  n'a  été 
vraiment  utile  que  parce  qu'il  a  resserré  ce  champ  où  l'on  s'éga- 
rait ..  {Dieu  et  les  Hommes,  XLVI,  243). 

...  Ce  Locke  en  un  mot  dont  la  main  courageuse 
A  de  l'esprit  humain  posé  la  borne  heureuse. 

{Loi  naturelle,  XII,  HO.) 


Y> 
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.autres  nations  »  (Siècle  de  Louis  XIV ^  XX,  338),  et 

Jlui-même  se  mit  à  leur  école  ^ 

'  N'exagérons  pourtant  pas  Tinfluence  de  la  philo- 
sophie anglaise  sur  Voltaire.  En  tout  cas,  si,  comme 
philosophe,  il  eut  pour  objet  essentiel  d'émanciper 
l'intelligence  et  la  conscience  humaines,  notons  que 
les  Bolingbroke,  les  CoUins,  les  Toland,  les  Woolston, 
les  Shaftesbury,  à  l'exemple  desquels  il  mena  chez  nous 
la  lutte  de  la  libre  pensée  contre  la  foi,  s'étaient  eux- 
mêmes  inspirés  de  nos  philosophes,  et  que  les  «  liber- 
tins »  de  France  précédèrent  les //-ee  Ihinkers  d'Angle- 
terre 2.  Aussi  bien,  sans  compter  Montaigne,  à  qui  il 
doit  beaucoup,  et  Gassendi,  dont  il  appréciait  fort  la 
sagesse  ^  son  premier  guide  fut  Bayle,  ce  «  maître  à 
douter  »  de  tout  le  xviip  siècle.  - 

1.  «  Nous  n'avons  que  depuis  trente  ans  appris  un  peu  de  bonne 
philosophie  des  Anglais  »  [Lettre  à  M"®  du  De/fand,  13  oct.  .1759). 
—  «  Je  ne  puis  assez  bénir  Dieu  de  la  résolution  que  vous  prenez 
de  combattre  vous-même  pour  la  religion  chrétienne  dans  un 
temps  où  tout  le  monde  l'attaque  et  se  moque  d'elle  ouverte- 
ment. C'est  la  fatale  philosophie  des  Anglais  qui  a  commencé 
tout  le  mal  »,  etc.  {Lettre  à  Helvétius,  23  août  1763).  —  «  Je  con- 

I  viens  que  la  philosophie  s'est  beaucoup  perfectionnée  dans  ce 
l>  siècle.  Mais  à  qui  le  devons-nous?  Aux  Anglais.  Ils  nous  ont 
'  appris  à  raisonner  hardiment  »  {Lettre  àMarmontel,  i^'  nov.  1769). 

2.  L'Épître  de  Voltaire  intitulée  Le  Pour  et  le  Contre,  qui  con- 
tient déjà  en  germe  toute  sa  polémique  contre  la  religion  chré- 
tienne, est  antérieure,  et  probablement  de  plusieurs  années,  à 
son  séjour  en  Angleterre. 

3.  [Gassendi]  «  eut  moins  de  réputation  que  Descartes  parce 
qu'il  était  plus  raisonnable  et  qu'il  n'était  pas  inventeur  »  {CataL 
des  Écriv.  franc,  du  Siècle  de  Louis  XI  \\  XIX,  116). 

L'incertain  Gassendi,  ce  bon  prêtre  de  Digne, 

Ne  pouvait  du  Breton  [Descartes]  souffrir  l'audace  insigne. 

Il  proposait  à  Dieu  ses  atomes  crochus 

Quoique  passés  de  mode  et  dès  longtemps  déchus. 

Mais  il  ne  disait  rien  sur  l'essence  suprême. 

[Les  Systèmes,  XIV,  245.) 

Et,  en  note  :  «  Gassendi...  ne  s'éloigne  pas  de  penser  que  l'homme 
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Voltaire,  ne  loue  guère  nroms  Bayle  que  Locke. 
Sans  doute  il  lui  reproche  de  ne  savoir  en  physique 
presque  rien;  mais  il  vante  son  «  excellente  manière 
de  raisonner  »,  il  Tappelle  un  «  dialecticien  admirable  » 
{Catal.  des  Écriv.  franc,  du  Siècle  de  Louis  XIV,  XIX, 
56)  u  le  premier  des  philosophes  sceptiques  »  {Lettre 
sur  les  Français,  XLIII,  517),  «  Fimmortel  Bayle, 
lionneur  de  la  nature  humaine  »  {Dici.  phil.,  Philo- 
sophe, XXXI,  396)  '.  Il  lui  sait  gré  principalement 
d'avoir  montré  «  le  faux  de  tant  de  systèmes  »  aussi 
vains  qu'ingénieux  _(/6/c/.,  Bayle,  XXVII,  309)  2;  par 
là,  Bayle  devançait  et  préparait  la  révolution  intellec-  \ 
tuelle  et  morale  qui  substitua  la  critique  à  la  foi,  le  ! 
sens  propre  à  l'autorité  et  à  la  tradition.  Aussi  Voltaire 
le  met  parmi  ses  «  saints  »  [Lettre  à  Marnwntel^ 
21  mai  1764),  et  il  veut  que  les  philosophes  du 
xviir  siècle  le  tiennent  pour  leur  père  ^  — r 

Xe  pas  faire  de  systèmes,  mais  étudier  directement  j 
la  nature,  voilà  ce  que  Voltaire  demande  à  la  philo 


'CJ 


a  trois  âmes,  etc.  Mais  aussi  il  avoue  l'ignorance  éternelle  de 
riiomme  sur  les  premiers  principes  des  choses,  et  c'est  beau- 
coup pour  un  philosophe  »  {IbicL,  242). 

1.  Cf.  Lettre  à  M""^  Bruyère  de  Lavaisse,  13  déc.  1763,  édition 
Moland,  L,  433  :  «  Vous  avez  de  grands  droits  à  mes  hommages 
par  l'immortel  Bayle,  dont  vous  êtes  parente.  » 
'    2.  Cf.  Désastre  de  Lisbonne  : 

J'abandonne  Platon,  je  rejette  Épicure  ; 
Bayle  en  sait  plus  qu'eux  tous;  je  vais  le  consister. 
La  balance  à  la  main,  Bayle  enseigne  à  douter. 
Assez  sage,  assez  grand  pour  être  sans  système, 
Il  les  a  tous  détruits  et  se  combat  lui-même. 

(XII,  199.) 

3.  «  Ah!  monstres,...  quel  despotisme  alTreux  vous  exercez  si 
vous  avez  contraint  mon  frère  à  parler  ainsi  de  notre  père!  » 
{Lettre  à  d'Argental,  2  oct.  1764). 
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Sophie  ^  Un  inventeur  de  systèmes,  c'est  un  chef  de 
secte;  or,  «  tout  chef  de  secte  en  philosophie  a  été  un 
peu  charlatan  »  (Dict.  phiL,  Charlatan,  XXVIII,  23), 
et,  «  quiconque  est  d'une  secte  semble  afficher 
l'erreur  »  {Lettre  à  M.***,  1774;  LXIX,  161). 

Voltaire  ne  craint  même  pas  d'interdire  au  philo- 
sophe les  hypothèses. 

Il  en  reconnaît  pourtant  la  légitimité  et  l'utilité 
dans  l'invention  scientifique.  A  moins  de  hasards  qu'on 
doit  mettre  hors  de  compte,  nous  ne  pouvons  trouver 
ce  qui  nous  est  inconnu  que  si  nous  le  relions  à  ce 
qui  nous  est  connu  par  une  conjecture  plus  ou  moins 
vraisemblable.  Tous  les  inventeurs  ont  fait  des  hypo- 
thèses. Dans  le  temps  où  il  s'occupa  de  physique. 
Voltaire  lui-même  ne  manqua  pas  d'en  faire  chaque 
fois  qu'il  observait  un  phénomène  nouveau.  Et  quel- 
ques-unes le  déçurent;  mais  d'autres  le  mirent  sur  la 
voie  de  vérités  que  devait  confirmer  l'expérience  -. 

S'il  n'en  condamne  pas  moins  les  hypothèses,  c'est 
dans  la  crainte  qu'elles  ne  soient  admises  sans  vérifi- 
cation suffisante  ou  que,  prévenant  l'esprit,  elles  ne 
le  rendent  incapable  d'observer  impartialement.  Et 
il  insiste  partout  sur  la  nécessité  de  l'analyse.  Avant 
d'expliquer  un  phénomène  par  tel  ou  tel  principe,  on 
doit  l'analyser  avec  exactitude  ^  La  rigoureuse  pra- 


1.  Cf.  les  Systèmes,  XIV,  242  sqq.;  et,  clans  l'exorde  de  la  Loi 
naturelle,  XII,  156  : 

Écartons  ces  romans  qu'on  appelle  systèmes,  etc. 

2.  Par  exemple  l'oxydation,  ou  même  la  théorie  moderne  de 
la  chaleur. 

3.  Cf.  Traité  de  Métaphysique  :  «  11  ne  faut  point  dire  :  Com- 
mençons par  inventer  des  principes  avec  lesquels  nous  tâche- 
rons de  tout  expliquer.  Mais  il  faut  dire  :  Faisons  exactement 
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tique  de  cette  méthode  peut  seule  nous  prémunir 
contre  des  théories  fausses.  Souvent,  le  plus  humble 
fait  découvert  par  un  observateur  modeste  a  ruiné  les 
erreurs  les  plus  sublimes. 

«  Il  nous  est  donné  de  calculer,  de  peser,  de  mesurer, 
d'observer;  voilà  la  philosophie  naturelle;  presque 
tout  le  reste  est  chimère  »  [Dicl.  phiL,  Cartésianisme, 
XXVII,  457)  ^  On  peut  faire  à  bon  marché  de  grandes 
hypothèses;  mais,  quand  on  veut  n'avancer  que  des 
vérités  sûres,  il  faut  procéder  par  l'analyse.  Rabattons 
notre  orgueil  ;  les  hommes  sont  des  aveugles,  et  l'ana- 
lyse leur  sert  de  bâton.  Mieux  vaut  encore  s'aider  de 
ce  bâton  en  tâtonnant  que  de  tomber  dans  l'abîme  -. 

Voltaire  ramène  la  philosophie  à  la  physique.  Un 
bon  physicien,  Mairan  par  exemple,  en  est,  écrit-il, 
a  le  premier  ministre  »  [Lettre  à  Mairan,  24  mars 
1741).  Il  déclare  expressément  qu'elle  consiste  dans 
les  expériences  bien  constatées^.  Faisant  leur  procès 
à  Platon  et  à  Descartes,  il  ne  se  défend  même  pas  de 
dire,  dans  son  aversion  pour  les  visionnaires  :  «  Mon 
sage  est  celui  qui,  avec  la  navette,  couvre  mes  murs 


l'analyse  des  choses,  et  ensuite  nous  tâcherons  de  voir  avec 
beaucoup  de  défiance  si  elles  se  rapportent  avec  quelques  prin- 
cipes ..  (XXXVII,  299).. 

1.  Cf.  Lettre  à  M.  L.  C,  1768;  LXV,  283  :  «  Apprenez-moi  l'his- 
toire du  monde,  si  vous  la  savez,  mais  gardez-vous  de  l'inventer. 
Voyez,  tâlez,  mesurez,  pesez,  nombrez,  assemblez,  séparez,  et 
soyez  sûr  que  vous  ne  ferez  jamais  rien  de  plus.  » 

2.  Traité  de  Métaphysique,  XXXVII,  309,  310. 

3.  Dict.  phiL,  Xénophanes,  XXXII,  493.  —  Cf.  Le  Philosophe  : 
«  Certains  métaphysiciens  disent  :  Évitez  les  impressions  des 
sens...  Nos  philosophes  au  contraire  sont  persuadés  que  toutes 
nos  connaissances  nous  viennent  des  sens...,  que  nous  sommes 
au  bout  de  nos  lumières  quand  nos  sens  ne  sont  ni  assez  déliés 
ni  assez  forts  pour  nous  en  fournir...  De  là,  la  certitude  et  les 
bornes  des  connaissances  humaines  »,  etc.  (XLVII,  232). 
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de  tableaux  de  laine  et  de  soie...  ou  bien  celui  qui 
met  dans  ma  poche  la  mesure  du  temps  »  {Dict.phil.^ 
Xénophanes,  XXXII,  493).  En  tout  cas,  son  sage  est 
«  rinvestigateur  de  Thistoire  naturelle  »  [Ibid.,  id.). 
Les  seules  expériences  de  Tabbé  Nollet,  remarque- 
t-il,  nous  en  apprennent  plus  que  tous  les  livres  des 
anciens.  «  Savoir  s'arrêter  où  il  faut  et  ne  jamais 
marcher  qu'avec  un  guide  sûr  »  {Traité  de  Métaph.^ 
XXXVII,  303),  telle  est  la  règle  de  la  véritable  philo- 
sophie. Arrêtons-nous  donc  aussitôt  que  «  le  flambeau 
de  la  physique  nous  manque  »  {Dict.  phiL,  Ame, 
XXVI,  234).  Les  inventeurs  de  systèmes  ne  sont  pas 
des  philosophes;  on  n'est  pas  un  philosophe  quand 
on  substitue  ses  visions  à  la  réalité. 

Si,  très  défiante  et  très  circonspecte,  la  philosophie 
de  Voltaire  repose  sur  le  bon  sens,  avouons  qu'un 
bon  sens  trop  timide  Fa  prévenu  contre  certaines 
hypothèses  qui  devaient  renouveler  la  science. 

Des  savants  du  xviii^  siècle,  Maillet  notamment  et 
Buffon,  soutenaient  que  les  espèces  évoluent  :  il  tourna 
leur  théorie  en  ridicule.  Et  sans  doute  il  eut  tort. 
Mais  remarquons  avant  tout  que  Maillet  la  compro- 
mettait par  un  grand  nombre  d'affirmations  témé- 
raires, voire  saugrenues,  et  que,  pour  corroborer  ces 
affirmations,  il  alléguait  les  récits  fabuleux  des  aven- 
turiers les  moins  dignes  de  foi,  ou  même  invoquait  les 
sirènes  et  les  tritons  de  la  mythologie  grecque.  Gom- 
ment prendre  au  sérieux  de  pareilles  extravagances  ^? 


1.  «  [Maillet]  n'ose  pas  dire  qu'il  a  vu  des  hommes  marins, 
mais  il  a  parlé  à  des  gens  qui  en  ont  vu  ;  il  juge  que  ces  hommes 
marins,  dont  plusieurs  voyageurs  nous  ont  donné  la  description, 
sont  devenus  à  la  lin  des  hommes  terrestres...  Il  croit  de  même 
ou  il  veut  faire  croire  que  nos  lions,  nos  ours,  nos  loups,  nos 
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L'hypothèse  de  Maillet  se  rattachait  à  tout  un  sys- 
tème sur  les  révolutions  de  la  terre,  que  les  eaux, 
disait-il  en  substance,  ont  jadis  recouverte,  et  dans 
laquelle,  baissant  peu  à  peu  depuis  cette  lointaine 
époque,  nos  mers  finiront  par  s'absorber.  Après  lui, 
reprenant  ce  système  non  sans  y  introduire  des  modi- 
fications importantes,  BufTon  Tautorisa  de  son  nom. 
Cependant,  par  plus  que  Maillet,  il  ne  convainquit 
Voltaire. 

On  peut  dire  tout  d'abord,  pour  expliquer  les  pré- 
ventions de  Voltaire  contre  leur  théorie,  qu'elle  sem- 
blait confirmer  la  légende  du  déluge  K  Mais  il  y  op- 
posa des  arguments  très  spécieux,  et  il  contesta  les 
faits  sur  lesquels  on  l'appuyait. 

D'une  part  il  juge  insoutenable  que  la  mer  ait  pu 
recouvrir  le  continent  tout  entier  jusque  dans  ses 
parties  les  plus  hautes.  Quarante  océans  tels  que  le 
nôtre,  dit-il,  y  suffiraient  tout  juste;  et  comment  se 
serait  donc  évanouie  une  masse  d'eau  égale  à  trente- 
neuf  océans^?  D'autre  part  il  ne  veut  pas  admettre 


chiens,  sont  venus  des  chiens,  des  loups,  des  ours,  des  lions 
marins,  et  que  toutes  nos  basses-cours  ne  sont  peuplées  que 
de  poissons  volants  qui  à  la  longue  sont  devenus  canards  et 
poules...  Et  sur  quoi  a-t-il  fondé  ces  extravagances?  Sur  Homère, 
qui  a  parlé  des  tritons  et  des  sirènes.  »  {Dial.  d'Êvhémère,  L, 
229.) 

1.  A  vrai  dire,  le  long  séjour  de  la  mer  sur  nos  continents 
n'a  rien  de  commun  avec  le  déluge  biblique,  et  Voltaire  ne  l'igno- 
rait pas.  Mais  les  devanciers  de  Maillet  et  de  Bufïon,  notamment 
Burnet,Whiston,  Wordword,  s'étaient  préoccupés  de  conformer 
leurs  vues  aux  récits  de  la  Genèse. 

2.  Cf.  la  Dissertation  sur  les  Changements  arinvés  dans  notre 
Globe,  XXXVIII,  565  sqq.,  la  Défense  de  mon  Oncle,  XLIII, 
360  sqq.,  Des  Singularités  de  la  Nature,  XLIV,  246  sqq.  —  Vol- 
taire prétend  aussi  que  la  théorie  neptunienne  contredit  les  lois 
de  la  gravitation. 
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l'existence  des  fossiles  marins.  Il  refuse  d'en  voir 
aucune  trace  dans  le  falun  de  Touraine.  Et,  comme  il 
est  forcé  pourtant  de  reconnaître  qu'on  trouve  des 
coquilles  et  des  poissons  pétrifiés  en  certains  endroits 
éloignés  de  la  mer,  il  cherche  une  explication  plus 
simple,  plus  «  naturelle  »  et  moins  «  systématique  » 
que  celle  de  Maillet.  Les  poissons  ont  été  apportés 
par  des  voyageurs  ^  Quant  aux  coquilles,  elles  pro- 
viennent de  quelque  lac;  sinon,  «  est-ce  une  idée  tout 
à  fait  romanesque  de  faire  réflexion  sur  la  foule 
innombrable  de  pèlerins  »  qui  en  avaient  leur  bonnet 
garni  ^? 

Dans  une  autre  question,  celle  de  la  génération 
spontanée,  il  combattit  encore  certains  savants  de  son 
époque.  A  la  suite  d'expériences  mal  faites,  un  prêtre 
anglais,  Needham,  avait  prétendu,  vers  le  milieu  du 
xviir  siècle,  que  les  animaux  inférieurs  naissent  sans 
germe,  et  Buffon  appuyait  cette  assertion  par  la 
théorie  des  molécules  organiques.  Aussi  peu  favo- 
rable à  de  pareilles  hypothèses  qu'à  celles  du  neptu- 

1.  «  On  a  trouvé  dans  les  montagnes  de  la  Hesse  une  pierre 
qui  paraissait  porter  l'empreinte  d'un  turbot,  et,  sur  les  Alpes, 
un  brochet  pétrifié  :  on  en  conclut  que  la  mer  et  les  rivières 
ont  coulé  tour  à  tour  sur  les  montagnes.  Il  était  plus  naturel 
de  soupçonner  que  ces  poissons,  apportés  par  un  voyageur, 
s'étant  gâtés,  furent  jetés  et  se  pétrifièrent  dans  la  suite  des 
temps  »  (Dissertation  sur  les  changements,  etc.,  XXXVIII,  566). 

2.  «  Un  seul  physicien  m'a  écrit  qu'il  a  trouvé  une  écaille 
d'huître  pétrifiée  vers  le  Mont-Genis.  Je  dois  le  croire,  et  je  suis 
très  étonné  qu'on  n'y  en  ait  pas  vu  des  centaines.  Les  lacs  voi- 
sins nourrissent  de  grosses  moules  dont  l'écaillé  ressemble  par- 
faitement aux  huîtres...  Est-ce  d'ailleurs  une  idée  tout  à  fait 
romanesque  de  faire  réflexion  sur  la  foule  innombrable  de  pèle- 
rins qui  partaient  à  pied  de  Saint- Jacques  en  Galicie  et  de  toutes 
les  provinces  pour  aller  à  Rome  par  le  Mont-Cenis,  chargés  de 
coquilles  à  leurs  bonnets?  »  {Singular.  de  la  Nature,  XLIV,  247, 
248). 
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nisme  et  du  transformisme,  Voltaire  se  réclama,  pour 
les  réfuter,  soit  du  «  sens  commun  »,  soit  des  travaux 
de  Spallanzani  ^  Il  défia  Buffon  de  lui  montrer  ses 
molécules,  il  s'égaya  de  Needham  et  de  sa  merveil- 
leuse farine-.  Sur  les  générations  spontanées,  la 
science  paraît  jusqu'ici  lui  donner  raison;  mais  la 
théorie  des  molécules  organiques  a,  telle  que  Buffon 
l'expliquait,  beaucoup  d'analogie  avec  la  théorie  cel- 
lulaire des  physiologistes  modernes. 

Ainsi  Voltaire  ne  devina  pas  ce  que  renfermaient 
de  vrai  certaines  conceptions,  encore  bien  rudimen- 
taires,  des  physiciens  ou  des  géologues  contempo- 
rains. On  peut  le  regretter;  on  peut  aussi,  et  l'on  ne 
s'en  est  pas  fait  faute,  railler  la  manière  dont  il  expli- 
qua les  faits  allégués  par  eux;  voyageurs  déposant 
chacun  son. turbot  sur  les  montagnes,  pèlerins  y  lais- 
sant tomber  les  coquilles  de  leur  bonnet,  voilà  sans 
doute  une  excellente  matière  à  persifler  ce  persifleur. 
Pourtant,  si  les  progrès  de  la  science  devaient  con- 
firmer telle  ou  telle  des  hypothèses  qu'il  rejeta,  sa 
circonspection  n'en  fut  pas  moins  celle  d"un  esprit 
scientifique. 

Il  commence  de  la  façon  suivante  le  traité  sur  les 
Singularités  de  la  Nature  :  «  On  se  propose  ici  d'exa- 
miner plusieurs  objets  de  notre  curiosité  avec  la 
défiance  qu'on  doit  avoir  de  tout  système  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  démontré  aux  yeux  ou  à  la  raison  »  (XLIV, 


1.  Cf.  Lettre  au  marquis  Albergati  CapaccUi,  10  janv,  1766, 
édition  Moland,  XLIV,  175. 

2.  Cf.  Dict.  phil.,  Dieu,  XXVIII,  381  sqq.;  Vllomme  aux  Qua- 
rante écus,  XXXIV,  47;  VHistoire  de  Jenni,  ibid.,  363;  la  Défense 
de  mon  Oncle,  XLIII,  374  ;  etc. 
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216)  '.  Rien  de  mieux;  c'est  la  méthode  du  véritable 
savant.  En  physique  comme  en  métaphysique,  Voltaire 
refuse  de  croire  sans  preuves.  Beaucoup  de  ses  con- 
temporains étaient  convaincus  «  qu'une  sole  engendre 
une  grenouille  »  :  ne  pouvait-il  témoigner  quelque 
méfiance?  Une  femme  pauvre  et  hardie  avait  persuadé 
à  des  chirurgiens  de  Londres  qu'elle  accouchait  tous 
les  huit  jours  d'un  lapereau  -  :  le  désapprouverons-nous 
de  se  montrer  moins  crédule  que  ces  chirurgiens?  Si 
l'histoire  '  des  lapereaux  avait  été  reconnu  dûment 
authentique,  il  lui  aurait  bien  fallu  l'admettre.  Mais 
blâmera-t-on  ceux  qui  ne  se  rendent  que  sur  des 
preuves?  Voltaire  en  demande  avant  de  croire  aux 
anguilles  de  Needham  et  aux  lapereaux. 

Allons  plus  loin  :  des  assertions  manifestement 
fausses  ne  méritent  même  pas  l'examen.  Suffira-t-il 
de  hasarder  quelque  hypothèse  absurde  pour  que  les 
savants  perdent  leur  temps  à  en  montrer  l'absurdité? 
Une  sole  ne  saurait  engendrer  une  grenouille. 

Cependant  Voltaire  examina,  avant  d'y  refuser  sa 
créance,  les  hypothèses  des  Maillet  et  des  Xeedham. 
Il  commence  toujours  par  discuter  les  raisons  qu'on 
allègue,  par  vérifier  les  observations  ou  les  expé- 
riences sur  lesquelles  on  s'appuie  ^  ;  il  est  trop  scep- 


1.  Cf.  Lettre  à  M.  de  la  Sauvagère,  25  oct.  1776,  édition 
Moland,  L,  112. 

2.  Singularités  de  la  Nature,  XLIV,  272  sqq. 

3.  Le  physicien  André  Leduc,  voulant  prouver  à  Voltaire  que 
Moïse  avait  dit  la  vérité  sur  les  grandes  questions  géologiques, 
offrit  de  lui  apprendre  la  géologie.  Il  déclina  l'offre  en  allé- 
guant sa  santé  et  son  âge;  de  quoi  s'autorise  Leduc,  dans  ses 
Lettres  sur  VHistoire  physique  de  la  Terre,  pour  déclarer  que 
Voltaire  n'avait  point  l'esprit  philosophique.  —  En  admettant 
l'authenticité    de    cette    anecdote,   il    faudrait    seulement    se 
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tique  pour  déclarer  impossible  ce  qui,  à  première 
vue,  lui  a  paru  faux. 

Dans  la  question  du  neptunisme  par  exemple,  ses 
arguments  de  bon  sens  ne  Tempêchent  pas  de  pro- 
céder lui-même  à  une  enquête.  «  On  regarde,  dit-il, 
la  falun  de  Touraine  comme  le  monument  le  plus 
incontestable  de  ce  séjour  de  l'Océan  sur  notre  con- 
tinent...; et  la  raison,  c'est  qu'on  prétend  que  cette 
mine  est  composée  de  coquilles  pulvérisées...  Ces 
prétendus  bancs  de  coquilles  à  trente,  à  quarante 
lieues  de  la  mer,  méritent  le  plus  sérieux  examen  » 
(Singular.  de  la  Nature,  XLIV,  255,  257).  Il  y  a  là  sans 
doute  une  pointe  d'ironie.  Pourtant  Voltaire  fait  venir 
quelques  échantillons  de  falun  et  les  examine  avec 
soin.  Mais  si,  après  cela,  il  se  croit  en  mesure  de  nier 
que  cette  marne  soit  un  assemblage  d'animaux 
marins,  c'est  une  erreur  qui  ne  nous  permet  pas  d'in- 
criminer sa  méthode. 

De  même  sur  une  autre  question,  celle  des  polypes, 
que  certains  savants  avaient  reconnus  comme  appar- 
tenant au  règne  animal.  «  Pour  croire  fermement, 
dit-il,  je  veux  voir  par  mes  yeux,  toucher  par  mes 
mains  et  à  plusieurs  reprises...  Ces  herbes  légères 
qu'on  appelle  polypes  d'eau  douce...  ne  furent  que  des 
plantes  jusqu'au  commencement  du  siècle  où  nous 
sommes.  Leuwenhoek  s'avisa  de  les  faire  monter  au 
rang  d'animaux...  En  vain  nous  avons  opposée  nos 
yeux  tous  les  raisonnements  que  nous  avions  lus 
autrefois  :  le  témoignage  de  nos  yeux  l'a  emporté  » 
(Dict.  phil.,  Polypes,  XXXI,  462  sqq.).  Voltaire  est 

demander  si  tous  les  géologues  croyaient  aux  théories  de  Moïse. 
Comme  beaucoup  d'entre  eux  n'y  croyaient  point,  BulTon  tout  le 
premier,  l'assertion  de  Leduc  n'a  plus  aucun  sens. 
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prêt  à  adaiettre  les  théories  nouvelles  dès  qu'elles 
s'appuient  sur  des  faits  bien  constatés  ;  que  peut-on 
lui  demander  de  plus?  Quand  il  se  trompe,  ce  sont, 
ses  yeux  qui  l'induisent  en  erreur.  «  Il  est  bon, 
déclare-t-il,  de  douter  encore,  jusqu'à  ce  qu'un  nom- 
bre suffisant  d'expériences  réitérées  nous  aient  con- 
vaincus que  ces  plantes  aquatiques  sont  des  êtres 
doués  de  sentiment,  de  perception  et  des  organes 
qui  constituent  l'animal  réel.  La  vérité  ne  peut  que 
gagner  à  attendre  »  {Singular.  de  la  Nature,  XLIV, 
224).  Si  la  prudence  de  Voltaire  l'empêche  parfois 
d'admettre  des  vues  justes  et  profondes,  qui  n'étaient 
alors  qu'hypothétiques,  elle  lui  épargne  aussi 
maintes  erreurs.  Dans  tous  les  domaines  de  la  pensée, 
sa  critique  devait  le  préserver  des  chimères  et  des 
utopies*. 

On  voit  assez  quelle  méthode  prétend  appliquer 
V^oltaire,  soit  en  physique,  soit  en  métaphysique. 
Quand  la  métaphysique  ne  se  fonde  pas  sur  l'obser- 
vation des  phénomènes,  elle  n'est,  selon  lui,  qu'un 
baladinage.  Pendant  son  exil  en  Angleterre,  il  reçut 
du  philosophe  Clarke  quelques  instructions  touchant 
«  la  partie  de  la  philosophie  qui  veut  s'élever  au-des- 
sus du  calcul  et  des  sens.  »  Un  jour,  «  plein  de  ces 
grandes  recherches  »,  il  disait  à  «  un  membre  très 
éclairé  de  la  société  »  :  «  M.  Clarke  est  un  bien  plus 
grand  métaphysicien  que  M.  Newton  »  ;  et  celui-ci  de 
répondre  froidement  :  «  C'est  comme  si  vous  disiez 


1.  Ajoutons  que  Voltaire  ne  resta  pas  toujours  fidèle  à  la 
méthode  scientifique  si  bien  esquissée  par  lui-même.  Ce  n'est 
point  sa  circonspection  qu'il  faudrait  blâmer;  c'est  plutôt,  en 
certains  cas,  une  impatience  qui  lui  fait  devancer  l'étude  assidue 
et  diligente  des  phénomènes. 
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que  run  joue  mieux  au  ballon  que  Fautre  ^  ».  En  ce 
temps-là,  Voltaire  se  laissait  encore  séduire  par  les 
spéculations  des  métaphysiciens;  Clarke  sautant  dans 
Tabîme,  il  osait  Yj  suivre.  Mais,  de  plus  en  plus,  il 
reconnut  Tinanité  de  ces  spéculations,  si  brillantes 
fussent-elles  ;  et,  sur  les  problèmes  qui  dépassent  Tin- 
telligence  humaine,  il  se  résigna  sagement  à  douter. 

Tout  ce  que  Voltaire  affirme  en  métaphysique,  c'est 
l'existence  de  Dieu.  Encore  ne  la  donne-t-il  pas  tou- 
jours comme  certaine.  Par  exemple,  dans  le  Traité 
de  Métaphysique,  écrit  en  1734,  il  conclut  ainsi  le  cha- 
pitre S'il  y  a  un  Dieu  :  «  Cette  proposition  II  y  a  un 
Dieu  [est]  la  chose  la  plus  vraisemblable  que  les 
hommes  puissent  penser  »  (XXXVII,  298);  et,  dans 
une  lettre  à  Frédéric  datée  de  1737  :  «  Quelle  sera, 
dit-il,  l'opinion  que  j'embrasserai?  Celle  où  j'aurai, 
de  compte  fait,  moins  d'absurdités  à  dévorer.  Or  je 
trouve  beaucoup  plus  de  contradictions,  de  diffi- 
cultés, d'embarras,  dans  le  système  de  l'existence 
nécessaire  de  la  matière.  Je  me  range  donc  à  l'opi- 
nion de  l'existence  de  l'Etre  suprême  comme  la  plus 
vraisemblable  et  la  plus  probable  »  (17  avril).  Ainsi 
Voltaire,  à  cette  époque,  ne  fait  encore  qu'alléguer 
des  probabilités  et  des  vraisemblances. 

Dans  la  suite,  il  devint  plus  catégorique.  Préoc- 
cupé toujours  davantage  des  questions  morales  ou 
sociales,  et  jugeant  que  la  croyance  en  Dieu  est  utile 
aux  mœurs,  nécessaire  à  la  société  humaine,  il  consi- 
déra comme  un  devoir  de  l'affirmer  contre  les  athées  ^. 

Parmi  les  preuves  en  usage,  deux  surtout  lui 
paraissent  convaincantes. 

1.  Courte  réponse  aux  longs  Discours,  etc.,  XXXVIII,  526,  527. 

2.  Cf.  p.  168  sqq. 
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Voici  la  première,  telle  qu'il  l'expose  dans  son 
Traité  de  Métaphysique  :  «  J'existe,  donc  quelque 
chose  existe.  Si  quelque  chose  existe,  quelque  chose 
a  donc  existé  de  toute  éternité,  car  ce  qui  est,  ou  est 
par  lui-même  ou  a  reçu  son  être  d'un  autre.  S'il  est 
par  lui-même,  il  est  nécessairement,  il  a  toujours  été 
nécessairement,  et  c'est  Dieu;  s'il  a  reçu  son  être 
d'un  autre,  et  ce  second  d'un  troisième,  celui  dont  ce 
dernier  a  reçu  son  être  doit  nécessairement  être 
Dieu  (XXXVII,  285).  Cette  preuve,  répétée  dans  le 
Dictionnaire  philosophique  à  Tarticle  Dieu  *  et  à  l'ar- 
ticle Ignorance  ^,  Voltaire  l'appelle,  dans  V Homélie 
sur  l'Athéisme,  un  élancement  divin  de  la  raison;  et, 
déclarant  que  «  rien  n'est  plus  grand  »,  que  «  rien 
n'est  plus  simple  »,  il  l'égale  aux  théorèmes  de  l'arith- 
métique ou  de  la  géométrie  ^ 

Cependant,  quelque  forte  que  lui  semble  la  preuve 
métaphysique,  il  y  préfère  encore  la  preuve  physique. 

Certains  philosophes  la  méprisent.  Mais  pourquoi? 
parce  qu'elle  est  trop  sensible  *.  «  Rien,  dit-il  dans  le 
Philosophe  ignorant^  n'ébranle  en  moi  cet  axiome  : 
Tout  ouvrage  démontre  un  ouvrier»  (XLII,  554)^. 
Quand  il  n'allègue  pas  des  considérations  sociales, 
c'est  toujours  la  preuve  physique  dont  il  se  sert  contre 
les  athées.  Mais  à  Pascal  lui-même,  qui  l'infirme,  il 
rappelle  le  texte  de  l'Écriture  :  Caeli  enarrant  gloriam 

1.  XXVIII,  359. 

2.  XXX,  311. 

3.  XLIII,  229. 

4.  Élem.  de  la  Philos,  de  Newton,  XXXVIII,  13. 

5.  Cf.  les  Cabales  : 

L'univers  m'embarrasse,  et  je  ne  puis  songer 
Que  cette  horloge  existe  et  n'ait  pas  d'horloger. 

(XIV,  261.) 
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Dei^;  et  ce  texte,  il  en  a  fait  plus  d'une  fois  d'élo- 
quents commentaires  ^ 

L'argument  «  est  vieux,  et  n'en  est  pas  plus  mau- 
vais »  {Dict.  phiL,  Athéisme,  XXVII,  171).  Aussi  bien. 
Voltaire  le  renouvelle. 

D'abord,  en  tirant  profit  des  progrès  de  la  science. 
Car  «  depuis  qu'on  entrevoit  la  nature,  que  les 
anciens  ne  voyaient  point  du  tout,  depuis  qu'on  s'est 
aperçu  que  tout  est  organisé,  que  tout  a  son  germe^ 
depuis  qu'on  a  bien  su  qu'un  champignon  est  l'ouvrage 
d'une  sagesse  infinie  aussi  bien  que  tous  les  mondes, 
alors  ceux  qui  pensent  ont  adoré  là  où  leurs  devan- 
ciers avaient  blasphémé.  Les  physiciens  sont  devenus 
les  hérauts  de  la  Providence  :  un  catéchiste  annonce 
Dieu  à  des  enfants  et  un  Newton  le  démontre  aux 
sages  »  (Dict.  phil.,  Théisme,  XXXII,  349). 

Il  renouvelle  ensuite  ce  vieil  argument  parla  façon 
dont  il  le  présente.  Citerai-je,  entre  autres  exemples, 
le  dialogue  de  Platon  avec  le  jeune  Madétès,  qui  ne 
veut  pas  admettre  l'existence  de  Dieu?  «  Si  vous  avez 
quelque  désir  de  vous  éclairer,  dit  Platon  à  Madétès, 
je  suis  magicien  et  je  vous  ferai  voir  des  choses  fort 
extraordinaires...  »  Et,  lui  montrant  un  squelette  : 
«  Considérez  bien  cette  forme  hideuse  qui  semble 
être  le  rebut  de  la  nature;  et  jugez  de  mon  art  par 
tout  ce  que  je  vais  opérer  avec  cet  assemblage  informe 
qui  vous  a  paru  si  abominable.  Premièrement,  vous 
voyez  cette  espèce  de  boule  qui  semble  couronner 
tout  ce  vilain  assemblage.  Je  vais  faire  passer  par 
la  parole  dans  le  creux  de  cette  boule  une  substance 
moelleuse  et  douce,  partagée  en  mille  petites  ramifi- 

1.  Dern.  Rernarques  sur  les  Pensées  de  Pascal,  L,  317. 

2.  Cf.  notamment,  Hist.  de  Jenni,  XXXIV,  409  sqq. 
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cations,  que  je  ferai  descendre  imperceptiblement 
par  cette  espèce  de  long  bâton  à  plusieurs  nœuds  que 
vous  voyez  attaché  à  cette  boule  et  qui  se  termine  en 
pointe  dans  un  creux.  J'adapterai  au  haut  â&  ce 
bâton  un  tuyau  par  lequel  je  ferai  entrer  lair  au 
moyen  d'une  soupape  qui  pourra  jouer  sans  cesse; 
et  bientôt  vous  verrez  cette  fabrique  se  remuer  d'elle- 
même.  A  regard  de  tous  ces  autres  morceaux 
informes  qui  vous  paraissent  comme  des  restes  d'un 
bois  pourri  et  qui  semblent  être  sans  utilité  comme 
sans  force  et  sans  grâce,  je  n'aurai  qu'à  parler,  et  ils 
seront  mis  en  mouvement  par  des  espèces  de  cordes 
d'une  structure  inconcevable.  Je  placerai  au  milieu 
de  ces  cordes  une  infinité  de  canaux  remplis  d'une 
liqueur  qui,  en  passant  par  des  tamis,  se  changera  en 
plusieurs  liqueurs  différentes  et  coulera  dans  toute  la 
machine  vingt  fois  par  heure.  Le  tout  sera  recouvert 
d'une  étoffe  blanche,  moelleuse  et  fine. . .  Cette  machine 
sera  un  si  étonnant  laboratoire  de  chimie,  un  si  pro- 
fond ouvrage  de  mécanique  et  d'hydraulique,  que 
ceux  qui  l'auront  étudié  ne  pourront  jamais  \g  com- 
prendre... Mais  ce  qui  vous  surprendra  davantage, 
c'est  que,  cet  automate  s'étant  approché  d'une  figure 
à  peu  près  semblable,  il  s'en  formera  une  troisième 
figure.  Ces  machines  auront  des  idées,  elles  raison- 
neront, elles  parleront  comme  vous,  elles  pourront 
mesurer  le  ciel  et  la  terre  »,  etc.  —  «  Si  la  chose  est 
ainsi,  répond  Madétès,  j'avouerai  que  vous  en  savez 
plus  qu'Épicure  et  que  tous  les  philosophes  de  la 
Grèce.  —  Hé  bien,  tout  ce  que  je  vous  ai  promis  est 
fait.  Vous  êtes  cette  machine...  Jugez  après  cela  si  un 
être  intelligent  n'a  pas  formé  le  monde  »  {La  Défense 
de  mon  Oncle,  XLIII,  383): 
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L'objection  des  athées  à  la  preuve  physique  de 
Dieu,  c'est  que  le  hasard  a  des  combinaisons  infinies 
dans  rinfini  du  temps.  Si  Ton  jette  mille  dés  pendant 
l'éternité,  ces  dés  ne  peuvent  manquer,  une  fois  ou 
l'autre,  de  présenter  tous  le  même  point,  mille  six  par 
exemple  ou  mille  as.  Voltaire  en  convient.  Mais  il  n'y 
a  là  que  jeu  fortuit,  que  «  chance  »  ;  un  tel  «  coup  » 
ne  dénote  aucun  dessein.  Telles  ne  sont  point  les 
«  combinaisons  »  qu'allègue  le  déiste.  Sans  parler  de 
l'univers  en  son  ensemble,  considérons  seulement  un 
organisme  doué  de  vie,  qui  sent  et  qui  pense  :  peut- 
on  croire  que  le  mouvement  de  la  matière  Tait  produit 
par  hasard?  Dans  la  façon  dont  cet  organisme  est 
construit  il  faut  reconnaître  la  sagesse  d'un  être 
supérieure 

A  ceux  qui  disent  que  rien  n'existe  et  ne  peut 
exister  hors  de  la  nature,  que  la  nature  fait  tout,  que 
la  nature  est  tout,  Voltaire  répond  qiï il  n'y  a  point  de 
nature,  et  que,  soit  en  nous,  soit  autour  de  nous  et  à 
cent  mille  millions  de  lieues,  tout  est  art  sans  aucune 
exception.  Cette  idée,  il  Ta  souvent  exprimée  en  com- 
battant l'athéisme,  notamment  dans  l'article  A^^a/wre  du 
Dictionnaire  philosophique^;  et,  l'un  des  principaux 
athées  contemporains,  le  baron  d'Holbach,  ayant 
intitulé  Système  de  la  Nature  l'ouvrage  dans  lequel  il 
prétendait  réfuter  l'existence  de  Dieu,  'Voltaire  lui 
représente  que  le  seul  mot  de  système  marque  une 
intelligence  divine,  organisatrice  de  l'univers. 


1.  Homélie  sur  V Athéisme,  XLIII,  230. 

2.  «  Mon  pauvre  enfant,  remontre  la  Nature  à  un  philosophe, 
veux-tu  que  je  te  dise  la  vérité?  c'est  qu'on  m'a  donné  un  nom 
qui  ne  me  convient  pas;  on  m'appelle  Nature  et  je  suis  tout 
Art  »  (XXXI,  268).  —  Cf.  Hist.  de  Jenni,  XXXIV,  388. 
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Les  athées  se  moquaient  des  déistes  en  les  appelant 
cause-finaliers.  «  Si  une  horloge  n'est  pas  faite  pour 
montrer  Theure,  j'avouerai  alors,  leur  répond-il, 
que  les  causes  finales  sont  des  chimères,  et  je  trou- 
verai fort  bien  qu'on  m'appelle  cause- finalier^  c'est- 
à-dire  un  imbécile  ^  [Dict.  phil.,  Causes  finales, 
XXVII,  527).  En  attendant,  il  invoque  Newton,  qui 
n'était  point  un  imbécile,  et  qui  considérait  pour- 
tant la  preuve  physique  comme  irréfragable. 

Est-ce  à  dire  que  les  cause-finaliers  aient  toujours 
raison?  A  la  théorie  finaliste,  compromise  par  beau- 
coup de  ceux  qui  la  professent,  il  fait  des  restrictions 
nécessaires.  Tel  philosophe  prétendait  que  l'herbe  est 
verte  afin  de  réjouir  nos  yeux;  tel  autre,  que  la  mer 
a  un  flux  et  un  reflux  afin  de  faciliter  l'arrivée  et  le 
départ  des  vaisseaux.  Se  moquant  de  pareilles  sottises, 
il  indique  dans  quels  cas  on  peut  affirmer  une  fina- 
lité. Par  exemple,  dire  que  les  nez  ont  été  faits  pour 
porter  des  besicles,  c'est  absurde;  mais  comment 
nier  qu'ils  aient  été  faits  pour  sentir?  Et,  d'une  façon 
générale,  «  quand  on  voit  une  chose  qui  a  toujours  le 
même  efi'et,  qui  n'a  uniquement  que  cet  effet,  qui  est 
composée  d'une  infinité  d'organes  dans  lesquels  il  y  a 
une  infinité  de  mouvements  qui  tous  concourent  à  la 
même  production...,  on  ne  peut  sans  une  secrète 
répugnance  nier  une  cause  finale  «  [Traité de  Métaph.^ 
XXXVII,  295)  ^  Ceux  qui  nient  que  les  nez  soient 
faits  pour  sentir,  c'est  comme  s'ils  niaient  que  les 
lampes  soient  faites  pour  éclairer  ou  les  horloges 
pour  montrer  l'heure. 


1.  Cf.  Dict.  -phil.,  Causes  finales,  XXVII,  528;  Singular.  de  la 
Nature,  XLIV,  236  sqq. 
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La  question  de  la  Providence  se  rattache  à  celle  du 
fînalisme,  et  Voltaire  la  traite  de  la  même  façon.  Il  y  a 
une  Providence  aussi  bien  qu'il  y  a  des  causes  finales. 
«  Nous  ne  regardons  point  ce  dogme...  comme  un 
système  »  ;  c'est  «  une  chose  démontrée  à  tous  les  esprits 
raisonnables  »  [Dict.  phil.,  préf.  de  1765,  XXVI,  2). 
Mais,  s'il  y  a  une  Providence,  ce  n'est  pas  une  Provi- 
dence particulière.  L'Être  suprême  gouverne  le  monde 
par  des  lois  générales  et  n'en  trouble  pas  l'ordre 
par  des  caprices. 

Sœur  Fessue  se  félicite  que  Dieu  la  protège.  Son  moi- 
neau allait  mourir,  déclare-t-elle  àun  philosophe;  elle 
a  débité  neuf  ^ye,  le  voilà  guéri.  Ma  chère  sœur,  lui  cjit 
ce  philosophe,  «  je  crois  la  Providence  générale...  ;  je 
ne  crois  point  qu'une  Providence  particulière  change 
l'économie  du  monde  en  faveur  de  votre  moineau  ou 
de  votre  chat  »  (Dict.  phil.,  Providence,  XXXIl,  23). 
Et  il  lui  remontre  que  l'Être  suprême  a  d'autres 
affaires,  mais  surtout  que  les  lois  par  lesquelles  il 
règle  la  nature  sont  nécessairement  immuables. 

D'après  l'historien  Mézeray,  Dieu  fit  mourir  le  roi 
d'Angleterre  Henri  V  d'une  fistule  à  l'anus  pour  le 
punir  de  s'être  assis  sur  le  trône  du  roi  très  chrétien. 
Non,  Henri  V  mourut  «  parce  que  les  lois  générales 
émanées  de  la  toute-puissance  avaient  tellement 
arrangé  la  matière,  que  la  fistule  à  l'anus  devait 
terminer  la  vie  de  ce  héros  »  (  Hist.  de  Jenni,  XXXIV, 
407)  ^  Le  soleil  luit  sur  les  méchants  comme  sur  les 
bons,  et  jamais  on  ne  voit  un  criminel  châtié  soudain 
par  je  ne  sais  quelle  éclatante  incartade  de  la  justice 
divine. 

1.  Cf.  Remarques  de  l'Essai  sur  les  Mœurs,  XLI,  146,  147. 
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Loin  que  Dieu  envisage  particulièrement  tel  ou 
tel  homme,  Thumanité  entière  compte  à  ses  yeux 
pour  bien  peu  de  chose;  car  elle  est  moindre  qu'une 
petite  fourmilière  en  comparaison  de  tout  ce  qui 
peuple  rinfini.  Du  reste  chaque  intervention  particu- 
lière de  la  Providence  constituerait  un  miracle.  Or 
les  miracles  sont  impossibles;  ils  le  sont  à  Dieu  lui- 
même,  ils  le  sont  à  Dieu  surtout.  A  Dieu  lui-même, 
malgré  son  pouvoir;  à  Dieu  surtout,  parce  que  FÊtre 
infiniment  sage  ne  fait  pas  ses  lois  pour  les  violera 

S'il  y  a  une  Providence,  comment  peut-il  y  avoir 

du  mal?  Voltaire  ne  nie  point  la  difficulté  de  ce  pro- 

;  blême.  C'est  là,  dit-il,  «  un  abîme  dont  personne  n'a 

/  pu  voir  le  fond  »  (Dict.  phiL,  Bien,  XXVII,  355);  et 

/^    lui-même  qualifie  de  fatale,  de  terrible,  l'objection 

que  le  mal  fournit  aux  athées-. 

On  peut  sans  doute  prétendre  que  tout  est  bien. 
Voltaire  en  a  eu  parfois  quelque  velLéité.  Il  montre 
alors,  comme  les  optimistes,  que  ce  qui  paraît  mal^ 
vu  à  part,  peut  être  bien  dans  l'arrangement  général 
des  choses  ^  En  tout  cas  le  bien,  remarque-t-il,  l'em- 
porte sur  le  mal.  Et  comment  y  contredire?  Ne 
voit-on  pas  que  les  vols  et  les  assassinats  sont  rares, 
que  les  pestes  et  les  cataclysmes  sont  exceptionnels, 
que  les  guerres,  sur  cent  millions  d'Européens,  en 
font  périr  chaque  siècle  quelques  milliers  à  peine?  Ce 
qui  nous  trompe,  c'est  d'abord  l'histoire,  parce  qu'elle 
est  remplie  de  calamités,  parce  que,  se  bornant  à 
retracer  les  crimes  ou  les  infortunes  des  individus  et 
des  peuples,  elle  passe   sous  silence  leur  état  ordi- 

1.  Cf.  Dict.  phiL,  Miracles,  XXXI,  206. 

2.  Ibid.,  Dieu,  XXVIII,  385. 

3.  Cf.  par  exemple  Élém.  de  la  Philos,  de  Newton,  XXXVIII,  17. 


^ 
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naire  ^  Puis,  les  maux  nous  sont  plus  sensibles  que 
les  biens  et  nous  en  gardons  plus  longuement  la 
mémoire.  Enfin  Thomme,  partout  et  toujours,  a  pris 
plaisir  à  se  plaindre.  Voilà  pour  quelles  raisons  tant 
de  gens  déclarent  la  vie  mauvaise.  Mais,  si  bien  peu 
cependant  souhaitent  de  mourir,  on  doit  en  conclure 
que  la  somme  des  biens  excède  celle  des  maux-. 

C'est  surtout  pendant  la  première  moitié  de  sa 
carrière  que  Voltaire  inclina  vers  l'optimisme.  Il  n'en 
a  pas  moins,  durant  la  seconde  et  jusqu'en  ses  der- 
nières années,  célébré  plus  d'une  fois  le  bonheur  de 
vivre.  Voici,  par  exemple,  un  passage  des  Dernières 
Remarques  sur  les  Pensées  de  PascaP  :  «  J'arrive  de 
ma  province  à  Paris;  on  m'introduit  dans  une  très 
belle  salle  où  douze  cents  personnes  écoutent  une 
musique  délicieuse  ;  après  quoi  toute  cette  assemblée 
se  divise  en  petites  sociétés  qui  vont  faire  un  très 
bon  souper,  et  après  ce  souper  elles  ne  sont  pas 
absolument  mécontentes  de  la  nuit.  Je  vois  tous  les 
beaux  arts  en  honneur  dans  cette  ville,  et  les  métiers 
les  plus  abjects  bien  récompensés,  les  infirmités  très 
soulagées,  les  accidents  prévenus  ;  tout  le  monde  y 
jouit,  ou  espère  jouir,  ou  travaille  pour  jouir  un 
jour,  et  ce  dernier  partage  n'est  pas  le  plus  mauvais. 
Je  dis  alors  à  Pascal  :  Mon  grand  homme,  êtes- 
vous  fou?  »  (L,  375).  Nous  reconnaissons  dans  ces 
lignes  l'auteur  du  Mondain  ;  il  y  répète  en  prose  les 
aimables  couplets  d'autrefois  en  raillant  comme  par 
le  passé  ceux  que  leur  austérité  fanatique  oblige  de 
calomnier  Texistence  humaine. 

1.  Extrait  de  la  Biblioth.  raisoimée,  XXXIX,  440. 

2.  Cf.  Èlém.  de  la  Philos,  de  Newton,  XXXVIII,  17. 

3.  Écrites  en  1777. 
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On  peut  dire  néanmoins  que,  plutôt  disposé,  dans 
la  première  moitié  de  sa  vie,  à  montrer  le  bien,  Vol- 
taire, dans  la  seconde,  montre  de  préférence  le  mal. 
Aussi  trouvons-nous  chez  lui  sur  ce  point  maintes 
contradictions.  Mais  il  ne  fut  jamais  ni  vraiment 
optimiste  dans  Tune,  ni,  dans  l'autre,  vraiment  pessi- 
miste. 

Devons-nous  croire  que  Voltaire,  comme  on  le 
prétend,  ait  été  converti  au  pessimisme  par  le  trem- 
blement de  terre  de  Lisbonne?  Ne  le  jugeons  pas  si 
peu  philosophe.  Sans  doute  ce  fut  là  un  affreux 
désastre.  Mais  ignorait-il  tant  d'autres  fléaux  non 
moins  affreux  qui  avaient  désolé  le  monde? 

Pourtant  cette  catastrophe  produisit  sur  lui  une 
très  forte  impression,  et  il  en  prit  souvent  texte, 
comme  d'un  fait  tout  récent,  pour  combattre  les 
théories  des  optimistes.  Le  28  novembre  1755  ^  il 
écrit  à  M.  Bertrand  :  «  Voilà  la  triste  confirmation 
du  désastre...  Si  Pope  avait  été  à  Lisbonne,  aurait-il 
osé  dire  :  Tout  est  bien?  »  Deux  jours  après,  au 
même  :  «  Voilà  un  terrible  argument  contre  l'Opti- 
misme. »  Le  1*^''  décembre,  à  d'Argental  :  «  Le  Tout 
est  bien...  est  un  peu  dérangé.  »  Le  2,  à  M.  Dupont  : 
«  Le  Tout  est  bien  et  l'Optimisme  en  ont  dans  l'aile.  » 
Et,  non  content  de  faire  son  poème  sur  le  Désastre 
de  Lisbonne,  il  le  complète  par  une  préface  où  les 
assertions  de  Leibniz  sont  éloquemment  réfutées. 
«  Si  jamais,  y  dit-il,  la  question  du  mal  physique  a 
mérité  l'attention  de  tous  les  hommes,  c'est  dans  les 
événements  funestes  qui   nous  rappellent  à  la  con- 


1.  Le   tremblement    de   terre   de  Lisbonne  avait  eu  lieu  le 
r'  novembre. 
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templation  de  notre  faible  nature...  L'axiome  Tout 
est  bien  paraît  un  peu  étrange  à  ceux  qui  sont  les 
témoins  de  ces  désastres...  L'auteur  du  poème,... 
pénétré  des  malheurs  des  hommes,  s'élève  contre  les 
abus  qu'on  peut  faire  de  cet  ancien  axiome...  Il 
adopte  cette  triste  et  plus  ancienne  vérité,  reconnue 
de  tous  les  hommes,  qu'//  y  a  du  mal  sur  la  terre... 
Si,  lorsque  Lisbonne,  Méquinez,  Tétouan  et  tant 
d'autres  villes  furent  englouties  avec  un  si  grand 
nombre  de  leurs  habitants,...  des  philosophes  avaient 
crié  aux  malheureux  qui  échappaient  à  peine  des 
ruines  :  Tout  est  bien;  les  héritiers  augmenteront 
leurs  fortunes,  les  maçons  gagneront  de  l'argent  à 
rebâtir  des  maisons,  les  bêtes  se  nourriront  des 
cadavres  enterrés  dans  les  débris  ;  c'est  l'effet  néces- 
saire des  causes  nécessaires;  votre  mal  particulier 
n'est  rien,  vous  contribuez  au  bien  général,  — 
un  tel  discours  certainement  eût  été  aussi  cruel 
que  le  tremblement  de  terre  a  été  funeste  »  (XII, 
185  sqq.). 

V^oltaire  avait  jusqu'alors  soutenu  que  la  somme 
des  biens  dépasse  celle  des  maux;  il  va  maintenant 
soutenir  tout  le  contraire.  «  Des  deux  tonneaux  de       \^^ 
Jupiter,  le  plus  gros  est  celui  du  mal  »,  écrit-il  à 
M"^  du  DefTand  (5  mai  1756)  ^  Il  fait  son  roman  de  ^ 
Candide  sous  l'impression  du  désastre  de  Lisbonne;  ' 
et   maintes   fois,   dans    ses   ouvrages   ultérieurs,    il  \ 

i.  Cf.  la  satire  des  Systèmes,  où  Dieu  dit  aux  philosophes  assem- 
blés par  son  ordre  : 

Çà,  mes  amis, devinez  mon  secret, 

Dites-moi  qui  je  suis  et  comment  je  suis  fait,... 
Et  pourquoi  dans  ce  globe  un  destin  trop  fatal, 
Pour  une  once  de  bien,  mit  cent  quintaux  de  mal. 

(XIV,  243.) 


48  VOLTAIRE   PHILOSOPHE 

retrace  éloquemment  les  misères  du  genre  humain. 
Nier  le  mal  peut  convenir  à  un  Lucullus  bien  por-  j 
tant,  qui  soupe  avec  ses  amis  et  sa  maîtresse;  mais 
que  ce  Lucullus  «  mette  la  tête  à  la  fenêtre,  il  verra 
des  malheureux;  qu'il  ait  la  fièvre,  il  le  sera  »  (Dict. 
phiL,  Bien,  Tout  est  bien,  XXVII,  354).  Si,  même 
alors,  Voltaire  atténue  en  certains  cas  le  mal  et  exa- 
gère le  bien,  c'est  que,  combattant  les  athées,  il  veut 
affaiblir  un  de  leurs  principaux  arguments  contre 
Texistence  de  Dieu^ 

Quand  il  réfutait  Toptimisme  de  Leibniz,  quand  il 
faisait  Candide,  il  n'avait  point,  pour  son  compte,  à 
se  plaindre  de  la  vie.  En  le  remerciant  de  lui  avoir 
envoyé  son  poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne,  Rous- 
seau lui  reprocha  de  prendre  plaisir  à  désespérer  les 
hommes.  Plus  tard,  dans  ses  Confessions,  il  rappelle 
cette  lettre  non  sans  le  traiter  de  déclamateur,  et  il 
se  compare  à  lui  pour  en  tirer  avantage  :  d'une  part, 
un  misérable  qui  trouve  que  tout  est  bien;  de  l'autre, 
un  homme  «  accablé  de  prospérités  et  de  gloire  » 
qui  dénonce  amèrement  les  maux  de  l'existence 
humaine^.  Étrange  accusation!  Voltaire  y  avait 
répondu  par  avance  en  écrivant  à  d'Argental,  le 
l^""  décembre  1755  :  «  Il  n'est  pas  permis  à  un  par- 
ticulier de  songer  à  soi  dans  une  désolation  si  géné- 
rale »,  et  à  Thiériot,  le  27  mai  de  l'année  suivante  : 
«  Quand  j'ai  parlé  en  vers  des  malheurs  des  humains 
mes  confrères,  c'est  par  pure  générosité,  car...  je  suis 
si  heureux  que  j'en  ai  honte  ^  »  A  l'égard  de  Can- 

1.  Cf.  par  exemple  V Histoire  de  Jenni,  XXXI V,  306  sqq. 

2.  Partie  II,  livre  IX. 

3.  Cf.  Lettre  à  i»/""^  du  Deffand,  5  mai  lloô  :  «  Pourquoi  Jupiter 
a-t-il  fait  ce  tonneau  [le  tonneau  du  mal]  aussi  énorme  que 


y 
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dide^  certains  ont  voulu  y  voir  une  œuvre  diabolique 
de  mépris  et  de  dérision.  Mais  ceux  qui  insultent 
aux  misères  terrestres,  ce  sont  les  philosophes  assez 
impudents  pour  prétendre  que  tout  est  bien  ^  Du 
reste,  n'en  croyons  pas  sur  Candide  les  ennemis 
de  Voltaire  ;  «  manuel  d'indulgence  et  de  pitié,  bible 
de  bienveillance-  »,  une  humanité  passionnée  et 
douloureuse  y  vibre  dans  l'ironie  elle-même. 

Quoi  qu'il   en   soit,   Voltaire,   durant  la   seconde 
moitié  de  sa  vie,  s'est  très  souvent  complu  à  décrire 
les  misères  de  notre  existence  en  protestant  qu'il  ne  « 
faut  pas  y  ajouter  encore  la  fureur  absurde  de  les  1        /  |A 
nier.  L'optimisme  prétend  faire,  avec  tous  les  maux  \        ^> 
particuliers,  je  ne  sais  quel  bien  général  :  n'est-ce    \ 
pas  vraiment  se  moquer?  «  Voilà  un  singulier  bien 
général,  composé  de  la  pierre,  de  la  goutte,  de  tous 
les  crimes,  de  toutes  les  souffrances,  de  la  mort,  et 
de  la  damnation  î  »  {Dict.  phil.,  Bien,  Tout  est  bien, 
XXVII,  359).  En  réalité  la  théorie  du   Tout  est  bien 
est,  chez  quelques-uns,  le  paradoxe  de  beaux  esprits, 
chez  les  autres  un  fanatisme  haïssable  ^  Et   certes 
le  mal  provient  de  la  constitution  même  du  monde. 
Tout  est  bien  signifie-t-il  que  tout  arrive  selon  les 
lois  physiques?  Rien  de  plus  vrai.  Mais  disons  alors 
que  tout  est  nécessaire.  Tout  n'est  pas  bien  pour  tant 
d'êtres  qui  souffrent. 


celui  de  Cîteaux?  Ou  comment  ce  tonneau  s'est-il  fait  tout  seul? 
Cela  vaut  la  peine  d'être  examiné.  J'ai  eu  cette  charité  pour  le 
genre  humain;  car  pour  moi,  si  j'osais,  je  serais  assez  content 
de  mon  partage.  » 

1.  Préface  du  poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne,  XII,  180. 

2.  Anatole  France,  Jardin  d'Épicure,  p.  40. 

3.  Lettre  à  M""'  de  Liitzel bourg,  14  août  1759. 
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Il  y  a  du  mal  :  comment  peut-on  concilier  ce  mal 
avec  Texistence  de  Dieu? 

Les  manichéens  résolvent  le  problème  en  admettant 
un  mauvais  Génie  qui  partage  le  pouvoir  suprême 
avec  un  Génie  bienfaisant.  Mais  pourquoi  ce  mauvais 
Génie  n'attaquerait-il  pas  son  adversaire  dans  tous 
les  mondes  dont  est  rempli  Tespace  et  s'ingénierait-il 
à  tourmenter  quelques  faibles  animaux  sur  notre  ché- 
tive  planète  ?  Les  deux  principes  de  Zoroastre  et  de 
Manès  ressemblent  aux  deux  médecins  de  Molière 
qui  se  disent  Fun  à  Tautre  :  «  Passez-moi  Fémétique  et 
je  vous  passerai  la  saignée  ^  » 

Ce  qui  peut  expliquer  le  mal,  c  est  que  la  toute- 
puissance  elle-même  a  des  bornes.  Dieu  ne  saurait 
par  exemple  faire  que  les  vents,  indispensables  pour 
balayer  la  terre  et  pour  empêcher  les  eaux  de  croupir, 
ne  produisissent  pas  des  tempêtes  et  des  orages.  Nous 
mourons  ?  il  lui  était  impossible  de  créer  des  animaux 
qui  vécussent  toujours.  Nous  avons  des  passions  d'où 
naissent  les  querelles,  les  fraudes,  les  meurtres?  il  lui 
était  impossible  de  créer  des  animaux  qui  pussent 
rechercher  leur  bien  sans  le  désirer.  Dieu  ne  pouvait 
sans  doute  former  Funivers  que  dans  les  conditions 
suivant  lesquelles  il  le  forma'.  Ce  que  peut  faire  un 
être  tout-puissant,  il  le  fit.  Sa  toute-puissance  elle- 
même  avait  pour  borne  la  raison,  qui,  comme  la 
toute-puissance,  est  un  attribut  nécessaire  de  FÊtre 
suprême. 

Voltaire  a  souvent  combattu  soit  l'optimisme,  soit 
le  pessimisme.  Le  pessimisme  détruit  en  nous  toute 

1.  Cf.  Homélie  sur  V Athéisme,  XLIII,  234;  Dict.  phil.,  Dieu, 
XXVIII,  360,  Puissance,  XXXII,  27  sqq. 

2.  Dial.  d'Évhémcre.  L,  160. 
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vertu  d'action;  roptimisme  est  «  une  fatalité  désespé- 
rante »  (Ilomél.  sur  UAthéisme,  XLIII,  235).  Il  y  a  du 
mal  et  il  y  a  du  bien.  Mais,  quand  même  le  mal  l'em- 
porterait sur  le  bien,  ce  qui  empêche  Voltaire  d'être 
pessimiste,  c'est  sa  croyance  que  la  condition  humaine 
s'améhorera.  Ni  pessimiste,  ni  optimiste,  il  est,  si  l'on 
peut  dire,  mélioriste. 

11  l'est  d'abord  en  espérant  une  vie  future.  Le 
Désastre  de  Lisbonne  se  termine  sur  cet  espoir;  y  con- 
testant que  tout  soit  bien  aujourd'hui,  il  nous  invite 
à  croire  que  tout,  un  jour,  sera  bien.  Même  conclusion 
dans  les  Adorateurs  :  «  Mon  cher  frère,  je  ne  vous  ai 
point  nié  qu'il  n'y  eût  de  grands  maux  sur  notre 
globe...  Mais,  encore  une  fois,  espérons  de  beaux 
jours.  Où  et  quand?  je  n'en  sais  rien;  mais,  si  tout 
est  nécessaire,  il  Test  que  le  grand  Être  ait  de  la 
bonté  »  (XLVI,  403).  Et  enfin,  dans  Y  Homélie  sur 
VAthéisme  :  «  Quel  parti  nous  reste-t-il  donc  à  pren- 
dre?... Celui  de  croire  que  Dieu  nous  fera  passer  de 
cette  malheureuse  vie  à  une  meilleure  »  (XLIII,  236). 
Cette  croyance  suffit  pour  consoler  nos  misères  d'un 
jour. 

N'espérons  pas  seulement  une  vie  future  ;  amélioronS_.[, 
notre  vie  présente.  L'optimisme  et  le  pessimisme  sont 
aussi  décourageants  l'un  que  l'autre.  Or  nous  devons 
avoir  du  courage,  nous  devons  agir,  travailler.  Qu'on 
se  rappelle  les  dernières  lignes  de  Candide.  «  Il  faut 
cultiver  notre  jardin  »,  dit  Télève  de  Pangloss.  A  quoi 
Pangloss  répond  :  «  Vous  avez  raison;  car,  quand 
l'homme  fut  mis  dans  le  jardin  d'Eden,  il  y  fut  mis 
pour  qu'il  le  travaillât  »  (XXXIII,  343).  Mais,  si  Fau- 
teur de  Candide,  comme  certains  l'expliquent,  nous 
conseillait  par  là  d'imiter  le  vieillard  à  l'exemple  duquel 
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son  héros  veut  travailler  la  terre,  un  bon  vieillard 
insoucieux  des  affaires  publiques  et  de  tout  ce  qui 
peut  bien  se  passera  Constantinople,  alors  nous  oppo- 
serions à  cette  maxime  la  vie  de  Voltaire,  sa  vie  de 
travail  et  de  lutte  pour  le  progrès  humain. 

Quelle  qu'en  soit  la  force,  les  arguments  des  pes- 
simistes ne  sauraient  valoir  contre  la  croyance  à 
l'Être  suprême.  Dieu  existe,  c'est  un  dogme  que 
démontrent  des  preuves  invincibles  :  attachons-nous- 
y  fermement.  «  Tout  le  monde  dit  :  Gomment,  sous 
un  Dieu  bon,  y  a-t-il  tant  de  souffrances?  Et  là- 
dessus  chacun  bâtit  un  roman  métaphysique.  Mais 
aucun  de  ces  romans  ne  peut...  ébranler  cette  grande 
vérité,  que  tout  émane  d'un  principe  unique  »  [Tout 
en  Dieu,  XLVI,  52).  «  La  terre  est  couverte  de  crimes 
comme  elle  l'est  d'aconit,  de  ciguë,  d'arsenic;  cela 
empêche-t-ilqu'ily  ait  une  cause  universelle  »  {Ihid., 
id.)  ^  Si  notre  raison  concilie  difficilement  le  mal 
avec  l'existence  de  Dieu,  cette  raison  même  nous  con- 
traint de  croire  à  un  Être  suprême  2. 
-^  "Sur  l'âme,  Voltaire  a  émis  tour  à  tour  des  opinions 
contradictoires.  Tantôt  il  en  reconnaît  l'immortalité, 
soit,  comme  nous  l'avons  vu,  pour  combattre  le  pessi- 
misme, soit,  comme  nous  le  verrons,  pour  donner  une 
sanction  à  la  morale;  tantôt  il  admet  qu'elle  périt  avec 
le  corps.  S 

1.  De  même,  Épitre  à  V auteur  du  livre  des  Trois  imposteurs  : 

De  lézards  et  de  rats  mon  logis  est  rempli, 
Mais  l'architecte  existe. 

(XIII,  265.) 

2.  «  Je  conviens  avec  douleur  qu'il  y  a  beaucoup  de  mal 
moral  et  de  mal  physique;  mais,  puisque  l'existence  de  Dieu 
est  certaine,  il  est  aussi  très  certain  que  tous  ces  maux  ne 
peuvent  empêcher  que  Dieu  existe»  {Hist.  rfe  ./e?ini,  XXXIV,  403). 
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La  question  est  de  celles  qui  dépassent  notre  intel- 
ligence'. «  Quand  nous  voulons  connaître  grossière- 
ment Tin  morceau  de  métal,  nous  le  mettons  au  feu 
d'un  creuset.  Mais  avons-nous  un  creuset  pour  y 
mettre  Tâme?  Elle  est  esprit,  dit  l'un.  Mais  qu'est-ce 
qu'esprit?  Personne  assurément  n'en  sait  rien; 
c'est  un  mot  si  vide  de  sens  qu'on  est  obligé  de 
dire  ce  que  l'esprit  n'est  pas,  ne  pouvant  dire  ce 
qu'il  est.  L'âme  est  matière,  dit  l'autre.  Mais  qu'est-ce 
que  matière?  Nous  n'en  connaissons  que  quelques 
apparences  et  quelques  propriétés,  et  nulle  de  ces 
propriétés,  nulle  de  ces  apparences,  ne  paraît  avoir  le 
moindre  rapport  avee  la  pensée  »  [Dict.  phil.,  Ame, 
XXVI,  ^01).  La  physique  ne  nous  apprend  pas  en  quoi 
consistent  le  son,  la  lumière,  l'espace,  le  corps,  le 
temps  :  comment  aurions-nous  plus  de  notions  sur 
le  pouvoir  de  comprendre  et  de  sentir?  Les  philo- 
sophes qui  prétendent  en  avoir  sont  des  aveugles 
pleins  de  témérité  et  de  babil  -.  Voltaire,  pour  son 
compte,  se  contente  de  réfuter  ce  qui,  dans  leurs 
théories,  lui  semble  inacceptable  à  la  raison. 

D'abord,  l'âme  peut  être  matérielle.  Il  ne  faut 
jamais  attribuer  à  une  cause  inconnue  ce  qui  s'expli- 
que aussi  bien  par  une  cause  connue.  Pourquoi 
n'attribuerions-nous  pas  à  la  matière  la  faculté  de 
sentir  et  la  faculté  de  penser?  Nous  serons  traités 
d'impies!  Qu'importe?  Les  véritables  impies  sont 
plutôt  ceux  qui  veulent  borner  arbitrairement  la 
puissance  divine  gn  prétendant  que,  si  l'Être  suprême 
a  donné  aux  corps  la  gravitation  par  exemple  ou  la 


Cf.  p.  7  et  8. 

Dict.  phiL,  Ayne,  XXVI,  225 
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végétation,  il  lui  était  impossible  de  leur  donnei 
la  sensibilité  et  Tintelligence  K 

Non  seulement  Fâme  peut  être  matérielle,  mais 
nous  avons  toute  raison  de  penser  qu'elle  Test. 

Pendant  des  siècles,  on  a  transformé  les  mots  en 
êtres  réels.  La  scolastique  voyait  partout  entités, 
quiddités,  eccéités.  Nos  ancêtres,  dont  elle  avait 
façonné  Fesprit,  croyaient  que  Fodeur  et  la  couleur 
partent  des  objets,  et  leur  prêtaient  une  véritable 
existence.  Ce  ne  sont  que  des  mots  inventés  pour  sou- 
lager l'entendement.  Il  n'existe  pas  non  plus  d'êtres 
réels  correspondant  aux  mots  de  volonté,  de]  désir, 
d'imagination.  Il  n'en  existe  pas  davantage  qui 
correspondent  au  mot  d'âme.  Cette  âme,  qu'on  nous 
donne  pour  une  substance,  est  une  faculté,  une  pro: 
priété  de  nos  organes  ^. 

Les  escargots  ont,  comme  les  hommes,  des  goûts, 
des  sensations,  des  souvenirs;  et  cependant  personne 
ne  voudrait  sans  doute  prétendre  qu'ils  ont  une  âme 
spirituelle  ^ 

Si  notre  corps  renfermait  je  ne  sais  quel  petit  dieu 
nommé  âme,  ce  petit  dieu  devrait  ou  bien  exister  de 
tout  temps,  ou  bien  se  former  soit  dans  le  moment 
de  la  conception,  soit  entre  la  conception  et  la  nais- 
sance, soit  quand  nous  venons  à  naître.  Toutes  ces 
hypothèses  sont  également  ridicules  ^. 

D'un  autre  côté,  si  ce  qu'on  appelle  âme  était  un 

1.  Dict.  phiL,  Ame,  XXVI,  202,  234,  239,  251  et  passim;  Traité 
de  Métaphysique,  XXXVIl,  313  sqq. 

2.  A,  B,  C,  XLV,  27;  Il  faut  prendre  un  parti,  XLVII,  87 
sqq.;  De  l'âme,  XLVIII,  77  sqq.;  Lettre  ù  d" Argental,  20  avr.  1769, 
édition  Moland,  L,  454. 

3.  //  faut  prendre  un  parti,  XL  Vil,  87. 

4.  Ibid.,  XLYII,  89. 
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j  être  à  part,  son  essence  consisterait  dans  la  pensée. 

}  Et  voilà  pourquoi  les  spirilualistes  doivent  soutenir 

î  que  Tâme  pense  toujours.  Mais  pense-t-on  lorsqu'on 

I  est  évanoui  ou  lorsqu'on  dort  diin  profond  sommeil*  ? 

Enfm  ce  qui  montre  que  Tâme  ne  se  distingue  pas 

[  du  corps,  c'est  qu'elle  en  suit  les  dispositions.  Voici, 

,  par   exemple,  un  fou.   Dirons-nous  que  son  àme  est 

malade?  Non,  nous  ne  dirons  pas  une  telle  absurdité. 

Reste  donc  que  son  corps  le  soit.  Un  goutteux  souffre 

aux  pieds  et  aux  mains  :  or,  on  peut  avoir  la  goutte 

au  cerveau  comme  aux  mains  et  aux  pieds.  Le  fou 

est  un  malade  dont   le  cerveau   pâtit.    Et   comment 

croirions-nous  l'âme  faite   d'une  autre  essence  que 

le  corps,  si  les  maladies  du  corps  la  rendent  elle-même 

malade"^? 

Nier  la  spiritualité  de  l'âme,  ce  n'est  point,  au  sur- 
plus, nier  son  immortalité,  car  l'immortalité  peut  «  être 
attachée  tout  aussi  bien  à  la  matière,  que  nous  ne 
connaissons  pas,  qu'à  l'esprit,  que  nous  connaissons 
encore  moins  »  [Lettre  à  Formoiit,  avr.  1733  ;  LI,  370)  ^ 
Mais  pourtant  notre  raison  ne  saurait  affirmer  que 
lame  soit  immortelle.  Au  point  de  vue  purement 
spéculatif  et  en  dehors  de  toute  considération  morale 


1,  Tvailé  de  Métaphysique,  XXXVII,  314. 

•2.  Dict.  pliiL,  Folie,  XXIX,  447  sqq.  —  Cf.  Lettre  à  Cideville, 
10  mai  1764  :  «  Je  suis  d'une  faiblesse  extrême...;  et  mon  àme, 
que  j'appelle  Lisette,  est  très  mal  à  son  aise  dans  son  corps 
cacochyme.  Je  dis  quelquefois  à  Lisette  :  Allons  donc,  soyez 
donc  gaie  comme  la  Lisette  de  mon  ami.  Elle  répond  qu'elle 
n'en  peut  rien  faire,  et  qu'il  faut  que  le  corps  soit  à  son  aise 
pour  qu'elle  y  soit  aussi.  Fi  donc!  Lisette,  lui  dis-je;  si  vous 
me  tenez  de  ces  discours-là,  on  vous  croira  matérielle.  Ce  n'est 
pas  ma  faute,  a  répondu  Lisette;  j'avoue  ma  misère,  et  je  ne 
me  vante  point  d'être  ce  que  je  ne  suis  pas.  » 

3.  Cf.  Dict,  phiL,  Locke,  XXXI,  48. 
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OU   sociale,   Voltaire   ne   raffirme   jamais.   Si,   dans 
maints  passages  de  son  œuvre,  il  soutient  l'immorta- 
lité de  Tâme,  c'est  en  vue  des  sanctions  ultérieures 
qu'il  croit  utile  de  persuader  au  genre  humain.  Et  du 
reste  il  se  contente  le  plus  souvent  de  dire  que  ces 
.  sanctions  sont  possibles  ^ 
.^^  ,"  -^  La  question  du  libre  arbitre  se  lie  à  celle  des  peines 
'^     et  des  récompenses  futures  ;  car  ces  récompenses  et 
ces  peines  supposent  que  l'homme  jouit  au  moins 
d'une  certaine  liberté  -. 

Aucune  matière  n'est  plus  difficile.  John  Locke,  le 
seul  philosophe  qui  en  traite  sensément,  avoue  lui- 
même  «  qu'il  était  là  comme  le  diable  de  MiltoD 
pataugeant  dans  le  chaos  »  (Lettre  àHelvétius,  11  sept. 
1738).  Tous  les  autres  l'embrouillent  à  l'envi;  et. 
quant  aux  théologiens,  ils  la  rendent  inintelligible 
«  par  leurs  absurdes  subtilités  sur  la  grâce  »  {Dict. 
phil.,  Franc  arbitre^  XXIX,  505). 

Voltaire  a  varié  à  l'égard  du  libi-e  arbitre  comme  à 
l'égard  du  mal.  On  peut  dire  d'une  façon  générale 
qu'il  l'admet  dans  la  première  moitié  de  son  existence 
et  qu'il  le  rejette  dans  la  seconde. 

1.  «  Dieu  m'a  donné  assez  de  raison  pour  me  convaincre  qu'i 
existe:  mais  il  ne  m'a  pas  donné  une  vue  assez  perçante  poui 
voir  ce  qui  se  passe  sur  les  bords  du  Phlégéton  et  dans  lEm 
pyrée.  Je  me  tiens  dans  un  respectueux  silence  sur  les  chàti 
ments  dont  il  punit  les  criminels  et  sur  les  récompenses  des 
justes  »  {Dial.  d^Êché^nère,  L,  173).  —  «  La  philosophie,  selor 
vous,  ne  fournit  aucune  preuve  d'un  bonheur  à  venir.  Non 
mais  vous  n'avez  aucune  démonstration  du  contraire...  La  raisor 
ne  s'oppose  point  absolument  à  cette  idée,  quoique  la  raisor 
seule  ne  la  prouve  pas  •>  {Dict.  phil.,  Dieu,  XXVIil,  387).  —  Cf 
encore  Ibid.,  Catéchisme  chinois,  XXVII,  469,  Fraude,  XXIX,  523 

2.  Ah:  sans  la  liberté,  que  seraient  donc  nos  âmes?... 
Il  [Dieu!  n'a  rien  à  punir,  rien  à  récompenser. 

{Seco)id  Discours  sur  l  Homme,  XII,  57,  58.) 
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C'est  dans  la  seconde  pourtant  qu'il  se  met  surtout 
u  point  de  vue  moral  et  social.  Or  nier  le  libre 
rbitre,  n'est-ce  pas  nier  aussi  les  sanctions  futures 
ont  il  allègue  si  souvent  lutilité  pour  les  mœurs 
'rivées  et  pour  les  mœurs  publiques? 

Lui-même  fait  plus  d'une  fois  valoir  cet  argument 
outre  les  fatalistes.  Mais  quand  il  nie  le  libre  arbitre, 
l  n'en  veut  pas  moins  justifier  tant  bien  que  mal,  soit 
n  cette  vie,  soit  en  l'autre,  les  peines  et  les  récom- 
•enses.  «  A-t-on  raison  de  dire  que,  dans  le  système 
ie  cette  fatalité  universelle,  les  peines  et  les  récom- 
•enses  seraient  inutiles  et  absurdes?  N'est-ce  pas 
•lutôt  évidemment  dans  le  système  de  la  liberté?...  En 
ffet,  si  un  voleur  de  grand  chemin  possède  une 
olonté  libre,  se  déterminant  uniquement  par  elle- 
Qême,  la  crainte  du  supplice  peut  fort  bien  ne  le 
)as  déterminer  à  renoncer  au  brigandage  ;  mais  si  les 
;auses  physiques  agissent  uniquement,  si  l'aspect  de 
a  potence  et  de  la  roue  fait  une  impression  nécessaire 
'i  violente,  elle  corrige  nécessairement  le  scélérat 
émoin  du  supplice  d'un  autre  scélérat  »  {Élém.  de  la 
^hilos.  de  Newton,  XXXVIII,  35  .  Dans  ce  passage,  il 
i'agit  surtout  de  la  vie  présente  ;  dans  le  suivant,  il 
Deut  tout  aussi  bien  s'agir  de  la  vie  future  :  «  La 
Tainte  d'ôter  à  l'homme  je  ne  sais  quelle  fausse 
iberté,  de  dépouiller  la  vertu  de  son  mérite  et  le 
rime  de  son  horreur,  a  quelquefois  effrayé  des  âmes 
cendres;  mais,  dès  qu'elles  ont  été  éclairées,  elles 
sont  bientôt  revenues  à  cette  grande  vérité,  que  tout 
est  enchaîné  et  que  tout  est  nécessaire...  Le  vice 
est  toujours  vice  comme  la  maladie  est  toujours 
maladie.  11  faudra  toujours  réprimer  les  méchants; 
car,  s'ils  sont  déterminés  au  mal,  on  leur  répondra 
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qu'ils  sont  prédestinés  au  châtiment  »  (//  faul 
prendre  un  parti,  XLVII,  94). 

Quand  Voltaire  soutient  la  liberté,  comment  la 
soutient-il?  Selon  lui,  remarquons-le  tout  d'abord, 
riiomme  n'est  ni  entièrement  ni  constamment  libre; 
la  liberté  consiste  dans  la  puissance  faible,  limitée 
et  passagère  de  s'appliquer  à  quelques  pensées  et 
d'opérer  certains  mouvements.  Mais  en  reconnaître 
les  bornes,  ce  n'est  point  la  nier.  On  allègue  nos  pas- 
sions, qui  nous  entraînent  parfois  malgré  nous  ;  que  ne 
dit-on  de  môme  :  «  Les  hommes  sont  parfois  malades, 
donc  ils  n'ont  point  la  santé  »  ?  Si  nous  ne  sommes  pas 
complètement  libres,  nous  le  sommes  plus  ou  moins, 
comme  nous  sommes  plus  ou  moins  sains,  plus  ou 
moins  robustes.  Voilà  ce  que  dit  Voltaire  lorsqu'il 
traite  pour  la  première  fois  la  question  du  libre 
arbitre  dans  son  Traité  de  Métaphysique  et  dans  un 
de  ses  Discours  sur  l'Homme  K  Trois  ans  après,  il 
exprime  les  mêmes  idées  dans  les  Eléments  de  la 
Philosophie  de  Newton,  et  s'attache  à  montrer  que, 
plus  notre  raison  domine  sur  nos  passions,  plus  nous 
sommes  libres.  En  1737  et  1738,  il  défend  sa  thèse 
dans  quelques  lettres  à  Frédéric  soit  par  des  argu- 
ments analogues,  soit  en  s'appuyant  sur  le  sens 
intime;  dans  une  lettre  à  Helvétius,  du  11  sep- 
tembre 1738,  il  invoque  des  raisons  d'ordre  moral. 

Pourtant  il  ne  dissimule  pas,  même  alors,  les  objec- 
tions des  fatalistes;  et  il  avoue  que  ces  objections 
«  effraient  »  [Elém.  de  la  Philos,  de  Newton^  XXXVIII, 

1.  Le  second,  écrit  en  1734  comme  le  Traité  de  Métaphysique. 
Citons-en  tout  au  moins  ce  vers  bien  connu  : 

La  liberté  dans  l'homme  est  la  santé  de  l'àme. 

(XII,  60.) 


// 
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il),  qir  «  on  ne  peut  guère  y  répondre  que  par  une 
îloqucnce  vague  »  {IbicL,  34).  Vingt  ans  plus  tard, 
lans  le  Philosophe  ignorant,  paru  en  1766,  il  se 
léclarait  converti  au  fatalisme  et  en  prenait  catégori- 
quement la  défense.  «  L'ignorant  qui  pense  ainsi  n'a 
3as  toujours,  disait-il,  pensé  de  même;  mais  enfin  il 
îst  forcé  de  se  rendre  »  (XLII,  551). 

Lorsque  Voltaire  publia  le  Philosophe  ignofanl^  il 
i'était  depuis  longtemps  rendu.  Le  26  janvier  1749,  il 
îcrit  à  Frédéric  :  «  J'ai  relu  ici  ce  petit  morceau  très 
Dhilosophique  *  ;  il  fait  trembler.  Plus  j  y  pense,  plus 
e  reviens  à  Tavis  de  Votre  Majesté.  J  avais  grande 
învie  que  nous  fussions  libres,  j'aifait  tout  ce  que  j'ai 
3U  pour  le  croire.  L'expérience  et  la  raison  me  con- 
/ainquent  que  nous  sommes  des  machines  faites  pour 
iller  un  certain  temps  et  comme  il  plaît  à  Dieu.  »  Dès 
ors  Voltaire  combat  la  liberté.  Il  la  combat  dans  le 
Dictionnaire  philosophique,  en  reproduisant  à  peu 
Drès  l'argumentation  de  Locke  et  en  y  ajoutant  de 
louveaux  exemples,  sinon  de  nouvelles  preuves^;  il 
a  combat  encore  dans  le  Philosophe  ignorant^  où  il 
réfute  ses  arguments  de  jadis  et  allègue  les  lois  phy- 
siques, auxquelles  les  hommes  sont  soumis  comme 
les  bêtes  ^  La  liberté  consiste-t-elle  dans  le  pouvoir 

1.  Les  lettres  de  Frédéric  lui-même  contre  le  libre  arbitre. 

2.  Franc  arbitre,  XXIX,  504  sqq.,  Liberté,  XXXI,  13  sqq.  — 
Cf.  encore  //  faiit  prendre  un  parti,  XLYII,  93  sqq. 

3.  «  11  n'y  a  rien  sans  cause...  Toutes  les  fois  que  je  veux,  ce 
ne  peut  être  qu'en  vertu  de  mon  jugement  bon  ou  mauvais;  ce 
jugement  est  nécessaire,  donc  ma  volonté  l'est  aussi.  En  effet, 
il  serait  bien  singulier  que  toute  la  nature,  tous  les  astres  obéis- 
sent à  des  lois  éternelles,  et  qu'il  y  eût  un  petit  animal  haut  de 
cinq  pieds  qui,  au  mépris  de  ces  lois,  pût  agir  toujours  comme 
il  lui  plairait  au  seul  gré  de  son  caprice...  Mes  idées  entrent 
nécessairement  dans  mon  cerveau;  comment  ma  volonté,  qui 
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de  faire  ce  qu'on  veut?  Alors,  il  apparaît  suffisam- 
ment que  nous  ne  sommes  pas  libres.  Mais,  définie  à 
la  façon  des  scolastiques,  qui  veulent  soustraire 
riiomme  aux  lois  de  la  nature,  elle  est  u  une  chimère 
absurde  »  [Lettre  à  M.  ***,  1776;  LXX,  108). 

On  peut  relever  maintes  inconséquences  dans  la 
métaphysique  de  Voltaire;  sur  le  problème  du  mal, 
sur  Pâme,  sur  le  libre  arbitre,  il  a  successivement 
émis  des  opinions  différentes  ou  même  contradic- 
toires. En  réalité,  la  seule  chose  qu'il  affirme  à  toutes 
les  époques  de  sa  vie,  c'est  notre  ignorance.  «  Nous 
ne  raisonnons  guère,  en  métaphysiqujeujque  sur  des 
probabilités  ;  nous  nageons  tous  dans  une  mer  dont 
nous  n'avons  jamais  vu  le  rivage  »  (Dict.  phil.,  DieUy 
XXVIII,  388).  Il  reconnaît  du  reste  ses  propres  varia- 
tions. «  Je  ne  suis  sûr  de  rien,  dit-il  dans  VA,  B,  C, 
sous  le  nom  d'A;  je  crois  qu'il  y  a  un  être  intelligent, 
une  puissance  formatrice,  un  Dieu.  Je  tâtonne  dans 
l'obscurité  sur  tout  le  reste.  J'affirme  une  idée 
aujourd'hui,  j'en  doute  demain;  après-demain,  je  la 
nie,  et  je  puis  me  tromper  tous  les  jours  »  (XLV, 


en  dépend,  serait-elle  à  la  fois  nécessitée  et  absolument  libre? 
Je  sens  en  mille  occasions  que  cette  volonté  ne  peut  rien;  ainsi, 
quand  la  maladie  m'accable,  quand  la  passion  me  transporte, 
quand  mon  jugement  ne  peut  atteindre  aux  objets  qu'on  me  pré- 
sente, etc.;  je  dois  donc  penser  que,  les  lois  de  la  nature  étant 
toujours  les  mêmes,  ma  volonté  n"est  pas  plus  libre  dans  les 
choses  qui  me  paraissent  les  plus  indifTérentes  que  dans  celles 
où  je  me  sens  soumis  à  une  force  invincible...  Nous  pouvons 
réprimer  nos  passions...;  mais  alors  nous  ne  sommes  pas  plus 
libres  en  réprimant  nos  désirs  qu'en  nous  laissant  entraîner  à 
nos  penchants,  car,  dans  Tun  et  l'autre  cas,  nous  suivons  irré- 
sistiblement notre  dernière  idée,  et  cette  dernière  idée  est 
nécessaire  »  (XLII,  548). 
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132)  '.  Ne  lui  reprochons  pas  ces  contradictions  en 
pareille  matière.  Elles  montrent  qu'il  ne  cessa  jamais 
de  méditer  les  problèmes  de  la  métaphysique  et  qu'il 
n'avait  pas  de  parti  pris. 

1.  Ailleurs  il  rappelle,  en  le  prenant  à  son  compte,  ce  mot  de 
l'abbé  de  Saint-Pierre  :  «  Je  suis  de  cette  opinion  quant  à  pré- 
sent »  [Dict.  phiL,  Influence,  XXX,  313). 
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CHAPITRE   II 


RELIGION 


Voltaire,  nous  l'avons  dit,  reconnut  toujours  l'exis- 
lence  de  Dieu  soit  comme  certaine,  soit  au  moins 
comme  probable.  Pourtant,  sans  parler  de  ceux  qui 
le  taxent  d'athéisme*,  on  s'accorde  généralement  à 
le  taxer  d'irréligion.  C'est  un  point  que  nous  devons 
tout  d'abord  examiner. 

«  Le  choix  d'une  religion,  déclare  Voltaire  dans 
la  préface  d'un  de  ses  principaux  ouvrages  métaphy- 
siques^, est  mon  plus  grand  intérêt  »  (XLIII,  43)  ;  et 
voilà  qui  ne  dénote  pas  sans  doute  un  esprit  irréli- 
gieux. Mais  ce  mot  lui-même  suffirait  à  montrer  qu'il 
refuse  d'accepter  une  religion  toute  faite,  qu'il  pré- 
tend se  faire  sa  religion.  «  A  qui  soumettrai-je  mon 
âme?  demande-t-il  dans  le  même  passage.  Serai-je 
chrétien  parce  que  je  serai  de  Londres  ou  de  Madrid? 

1.  «  Croiriez-vous  qu'il  y  a  eu  des  gens  qui  m'ont  appelé  athée? 
C'est  appeler  Quesnel  moliniste  »  {Lettre  à  M.  Contant  d'Orville, 
U  févr.  liée). 

2.  L'Examen  important  de  milord  Bolingbroke. 
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Serai-je  musulman  parce  que  je  serai  né  en  Turquie? 
Je  ne  dois  penser  que  par  moi-même  et  pour  moi- 
même...  Tu  adores  un  Dieu  par  Mahomet;  et  toi, 
par  le  grand  Lama;  et  toi,  par  le  pape.  Eh!  malheu- 
reux, adore  un  Dieu  par  ta  propre  raison  ^  » 

Dire  que  Voltaire  est  irréligieux,  c'est  confondre  la 
religion  avec  la  superstition.  Lui-même  s'attache  sou- 
vent à  en  faire  la  différence  : 

Je  distinguai  toujours  de  la  religion 
Les  malheurs  qu'apporta  la  superstition. 
{Épltre  à  V auteur  du  livre  des  Trois  imposteurs,  XIII,  266.) 

11  les  distingue  en  combattant  le  catholicisme  : 
«  La  superstition  est  à  la  religion  ce  que  l'astrologie 
est  à  l'astronomie,  la  fille  très  folle  d'une  mère 
très  sage  »  [Traité  de  la  Tolérance^  XLI,  357); 
«  celle-là  est  l'objet  de  la  sottise  et  de  l'orgueil, 
celle-ci  est  dictée  par  la  sagesse  et  par  la  raison 
[Lettre  à  M.  Bertrand,  8  janv.  1764)  ^  Il  les  distingue 


1.  Dans  les  notes  que  Voltaire  écrivit  sur  son  exemplaire  du 
Vicaire  savoyard,  on  trouve  notamment  les  deux  suivantes  : 

Texte  du  Vicaire  savoyard  :  Que  faire  au  milieu  de  toutes  ces 
contradictions?...  Respecter  en  silence  ce  qu'on  ne  saurait  ni 
rejeter  ni  comprendre.  Note  de  Voltaire  :  «  Si  tu  ne  comprends, 
rejette.  » 

Texte  du  Vicaire  savoyard:  Dans  l'incertitude  oit  nous  sommes, 
c'est  une  inexcusable  présomption  de  professer  une  autre  religion 
que  celle  oit  Von  est  né.  Note  de  Voltaire  :  «  Pourquoi  professer 
des  sottises?  Il  n'y  a  qu'à  se  taire  et  à  ne  rien  professer.  »  {Notes 
inédites  de  Voltaii^e  sur  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard, 
publiées  par  B.  Bouvier,  Genève,  1906). 

2.  «  Il  y  a  partout  de  ces  esprits  également  absurdes  et 
méchants  qui  croient  ou  qui  font  semblant  de  croire  qu'on  n'e 
point  de  religion  quand  on  n'est  pas  de  leur  secte...  J'ai  dil 
quelque  part  que  La  Mothe-le-Vayer,  précepteur  du  frère  dt 
Louis  XIV,  répondit  un  jour  à  un  de  ces  maroufles  :  Mon  ami. 
j'ai  tant  de  religion  que  je  ne  suis  pas  de  ta  religion.  Us  ignorent 
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encore,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  lorsqu'il 
combat  Fathéisme.  «  La  religion,  dites-vous,  a  pro- 
duit des  milliasses  de  forfaits.  Dites  :  la  superstition, 
qui  règne  sur  notre  triste  globe  ;  elle  est  la  plus 
cruelle  ennemie  de  l'adoration  pure  qu'on  doit  à  l'Être 
suprême  »  {Dict.  phil.,  Dieii^  XXVIII,  389)  \  Les 
catholiques  confondaient  la  superstition  et  la  religion 
pour  défendre  Tune  aussi  bien  que  l'autre;  les  athées, 
pour  attaquer  Tune  et  l'autre  également.  Voltaire  les 
distingue  pour  attaquer  la  première  et  défendre  la 
seconde. 

Certes,  il  n'y  a  en  lui  rien  d'un  mystique.  Pour- 
tant sa  religion  ne  procède  pas  de  l'intelligence  seule  ; 
elle  est  bien  une  religion,  et  non  pas  une  philosophie 
purement  rationnelle. 

Ne  reconnaître  qu'un  Dieu  créateur,  ne  considérer 
Dieu  que  comme  un  être  infiniment  puissant,  et  ne 
voir  dans  ses  créatures  que  d'admirables  machines, 
ce  n'est  pas,  il  le  déclare  lui-même,  être  vraiment 
religieux.  Mais,  continue-t-il,  «  celui  qui  pense  que 
Dieu  a  daigné  mettre  un  rapport  entre  lui  et  les 
hommes,  qu'il  les  a  faits  libres,  capables  du  bien  et  du 


ces  pauvres  gens,...  que  la  religion  ne  consiste  ni  dans  les  rêve- 
ries des  bons  quakers,  ni  dans  celles  des  bons  anabaptistes  ou 
des  piétistes,  ni  dans  l'impanation  et  l'invination,  ni  dans  un 
pèlerinage  à  Notre-Dame-de-Lorelte,  à  Notre-Dame-des-Neiges  ou 
à  Notre-Dame-des-Sepl-Dou!eurs,  mais  dans  la  connaissance  de 
l'Être  suprême  qui  remplit  toute  la  nature  et  dans  la  vertu  » 
(lettre  à  Frédéric,  nov.  1769  ;  LXVI,  75).  —  Cf.  encore,  Henriade, 
chant  IV,  le  portrait  de  la  Religion,  X,  145. 

1.  «  Détestons,  ajoute-t-il,  ce  monstre  qui  a  toujours  déchiré  le 
sein  de  sa  mère;  ceux  qui  le  combattent  sont  les  bienfaiteurs 
du  genre  humain;  c'est  un  serpent  qui  entoure  la  religion  de  ses 
replis.  Il  faut  lui  écraser  la  tête  sans  blesser  celle  qu'il  infecte 
et  qu'il  dévore.  « 
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mal,  et  qu'il  leur  a  donné  à  tous  ce  bon  sens  qui  est 
linstinct  de  Thomme  et  sur  lequel  est  fondée  la  loi 
naturelle,  celui-là  sans  doute  a  une  religion  »  [Dict., 
phiL,  Théisme,  XXXII,  349).  A  M.  Contant  d'Orville, 
qui  lui  avait  envoyé  le  premier  volume  d'un  recueil 
intitulé  Pensées  de  Voltaire,  il  répond  :  «  Je  me  suis 
retrouvé  d'abord  dans  tout  ce  que  j'ai  dit  de  Dieu. 
Ces  idées  étaient  parties  de  mon  cœur  si  naturelle- 
ment, que  j'étais  bien  loin  de  soupçonner  d'y  avoir 
aucun  mérite  »  (11  févr.  1766). 

La  croyance  de  Voltaire  en  Dieu  n'est  donc  pas 
une  simple  adhésion  de  l'entendement  ;  elle  part  aussi 
du  cœur.  Dans  l'article  du  Dictionnaire  philosophique 
intitulé  Amour  de  Dieu,  il  compare  cet  amour  à  celui 
que  nous  inspire  l'auteur  d'un  beau  poème,  d'un 
chef-d'œuvre  de  l'art  en  musique  ou  en  peinture; 
et  il  explique  par  là  nos  u  élans  »  vers  l'Être  suprême  ^ 
Dans  Le  Pour  et  le  Contre,  il  dit  : 

Je  veux  aimer  ce  Dieu,  je  cherche  en  lui  mon  père; 

puis,  le  prenant  à  témoin  : 

Je  ne  suis  pas  chrétien,  mais  c'est  pour  t'aimer  mieux. 

(XII,  16,  19.) 

1.  «  II  paraît  clair  qu'on  peut  aimer  un  objet  sans  aucun 
retour  sur  soi-même,  sans  aucun  mélange  d'amour-propre  inté- 
ressé. Nous  ne  pouvons  comparer  les  choses  divines  aux  choses 
terrestres,  l'amour  de  Dieu  à  un  autre  amour.  Il  manque  préci- 
sément un  infini  d'échelons  pour  nous  élever  de  nos  inclina- 
tions humaines  à  cet  amour  sublime.  Cependant,  puisqu'il  n'y 
a  pour  nous  d'autre  point  d'appui  que  la  terre,  tirons  nos  com- 
paraisons de  la  terre.  Nous  voyons  un  chef-d'œuvre  de  l'art  en 
peinture,  en  sculpture,  en  architecture,  en  poésie,  en  éloquence; 
nous  entendons  une  musique  qui  enchante  nos  oreilles  et  notre 
âme  :  nous  l'admirons,  nous  l'aimons,  sans  qu'il  nous  en 
revienne  le  plus  léger  avantage.  C'est  un  sentiment  pur;  nous 
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i. 

f  Ce  Dieu,  dont  le  catholicisme  fait  un  «  tyran  »,  il 

cherche  en  lui  le  père  de  ses  créatures,  et,  s'il  n'est 
pas  chrétien,  c'est  pour  l'aimer  de  ce  véritable  amour 
qui  se  traduit  par  la  pratique  de  sa  loi. 

Niant,  comme  nous  l'avons  vu,  la  Providence  parti- 
culière, il  ne  saurait  donc  admettre  qu'on  prie.  Dieu 
a  ses  desseins,  qui  sont  éternels.  Le  prier,  c'est  lui 
demander  ou  quelque  chose  de  conforme  à  sa  volonté 
immuable  ou  quelque  chose  de  contraire  à  cette 
volonté;  dans  le  premier  cas,  la  prière  est  inutile; 
dans  le  second,  elle  est  absurde,  elle  est  aussi  blasphé- 
matoire. Mais,  d'autre  part,  Dieu  ne  peut  agir  que 
justement.  On  n'a  donc  pas  besoin  de  lui  demander 
ce  qui  est  juste,  car  il  l'accomplira  sans  qu'on  le  lui 
demande;  et,  en  lui  demandant  ce  qui  est  injuste, 
on  outrage  sa  justice  ^  Prier  l'Être  suprême,  c'est  le 
rabaisser  au  rang  d'un  maître  déraisonnable  etinique. 
La  véritable  prière  consiste  dans  la  soumission  *. 

allons  même  jusqu'à  sentir  quelquefois  de  la  vénération,  de 
l'amitié  pour  l'auteur;  et,  s'il  était  là,  nous  l'embrasserions. 
C'est  à  peu  près  la  seule  manière  dont  nous  puissions  expliquer 
notre  profonde  admiration  et  les  élans  de  notre  cœur  envers 
l'éternel  architecte  du  monde.  Nous  voyons  l'ouvrage  avec  un 
étonnement  mêlé  de  respect  et  d'anéantissement,  et  notre  cœur 
s'élève  autant  qu'il  peut  vers  l'ouvrier  »  (XXVÏ,  271). 

1.  Dict.  phiL,  Prières,  XXXI,  517. 

2.  Cf.  Dialogue  entre  un  Brachmaneet  un  Jésuite  :  «  LeBrachmane. 
L'ordre  établi  par  une  main  éternelle  et  toute-puissante  doit 
subsister  à  jamais.  —  Le  Jésuite.  A  vous  entendre,  il  ne  fau- 
drait donc  point  prier  Dieu?  —  Le  Brachmane.  11  faut  l'adorer. 
Mais  qu'entendez-vous  par  le  prier?  —  Le  Jésuite.  Ce  que  tout 
le  monde  entend;  qu'il  favorise  nos  désirs,  qu'il  satisfasse  à  nos 
besoins.  —  Le  Brachmane.  Je  vous  comprends.  Vous  voulez 
qu'un  jardinier  obtienne  du  soleil  à  l'heure  que  Dieu  a  destinée 
de  toute  éternité  pour  la  pluie,  et  qu'un  pilote  ait  un  vent  d'Est 
lorsqu'il  faut  qu'un  vent  d'Occident  rafraîchisse  la  terre  et  les 
mers.  Mon  père,  prier,  c'est  se  soumettre  »  (XXXIX,  587).  —  Cf. 
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La  soumission  pourtant  ne  suffit  pas.  Interrogé 
par  un  théologal  sur  la  manière  dont  il  adore  Dieu  : 
«  Je  me  garde  bien,  répond  le  bon  vieillard  Dondindac, 
de  lui  rien  demander  >>  ;  mais  il  a  dit  d'abord  :  (^  Je 
le  remercie  des  biens  dont  je  jouis  et  même  des  maux 
dans  lesquels  il  m'éprouve  »  (Dict.  phil. ,  Dieu,  XXVIII, 
395).  Tel  est  le  culte  particulier  et  intime  que  nous 
devons  à  TÊtre  suprême. 

Du  reste,  Voltaire  ne  répudie  point  les  cérémonies 
publiques.  Seulement,  ne  pouvons-nous  les  rendre 
moins  indignes  de  Dieu?  Il  voudrait  par  exemple  que, 
proscrivant  du  culte  chrétien  le  «  barbare  galimatias  » 
attribué  à  David,  on  louât  la  puissance  et  la  bonté 
divine  sur  le  mode  d'Orphée,  de  Pindare,  de  Pope; 
qu'on  ne  prononçât  plus  de  ces  sermons  où  la  méta- 
physique la  moins  intelligible  alterne  avec  la  satire  ; 
et  qu'on  y  substituât  des  exhortations  morales  '.  Mais, 
s'il  reproche  aux  catholiques  ce  que  leurs  cérémonies 
lui  paraissent  avoir  de  ridicule,  d'absurde  ou  de  mal- 
séant, il  trouve  bon  que  le  peuple  s'assemble  parfois 
dans  les  temples  pour  remercier  Dieu  de  ses  dons, 
qu'un  citoyen,  nommé  vieillard  ou  prêtre,  y  récite  de 
publiques  actions  de  grâces  *. 

Pourtant  le  meilleur  culte  que  nous  puissions  rendre 
à  l'Être  suprême,  c'est  de  pratiquer  la  vertu.  On  con- 
naît les  vers  de  Boileau  dans  sa  satire  sur  l'Amour 
de  Dieu  : 

Qui  fait  exactement  ce  que  ma  loi  commande 

A  pour  moi,  dit  ce  Dieu,  l'amour  que  je  demande. 

encore  Les  Oreilles  du  comte  de  Chesterfield,  XXXIV,  437,  et  l'ar- 
ticle Dieu  du  Dictionnaire  philosophie/ ue,  XXVIII,  395. 

1.  Dieu  et  les  Hommes,  XLVI,  275  sqq. 

2.  Dict.  phil.,  Dieu,  XXVllI,  390. 
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Voltaire  les  a  souvent  rappelés,  et  maintes  pages  de 
ses  écrits  sur  la  religion  en  sont  une  éloquente  para- 
phrase. Le  Dieu  que  lui  ont  démontré  la  métaphysique 
et  la  physique,  il  n'y  voit  pas  seulement  une  vérité 
abstraite,  ou  môme  Tarchitecte  de  l'univers,  il  y  voit 
Fauteur  de  la  loi  morale.  Or,  les  philosophes  qui 
pensent  que  Dieu  a  créé  le  monde  sans  donner  une 
loi  morale  à  Thomme,  peuvent  bien  n'être  point  reli- 
gieux; mais  ceux-là  ont  vraiment  une  rehgion,  qui 
croient  que  nous  tenons  de  Dieu  la  conscience  du 
bien  et  du  mal. 

Ici,  Voltaire  a  été  accusé  de  se  contredire.  Il  repousse 
les  idées  innées  :  comment  donc  admet-il  que  nous 
ayons  reçu  de  Dieu  cette  conscience  *  ? 

Avec  Locke  en  effet,  et  par  les  mêmes  arguments. 
Voltaire  combat  l'innéité.  «  Locke  a  démontré,  s'il  est 
permis  de  se  servir  de  ce  terme  en  morale  et  en  méta- 
physique, que  nous  n'avons  ni  idées  innées,  ni  principes 
innés...;  nous  n'avons  point  d'autre  conscience  que 
celle  qui  nous  est  inspirée  par  le  temps,  par  l'exem- 
ple, par  notre  tempérament,  par  nos  réflexions  »  [Dict. 
phiL,  Conscience,  XXVIII,  169)  -.  Mais  qu'est-ce  que 
l'idée  du  bien  et  du  mal,  comme  l'entend  Voltaire? 
S'il  n'y  a  selon  lui  aucune  connaissance  innée,  parla 


i.  «  Est-il  un  pur  positiviste  en  morale?  11  semble  que  oui, 
il  semble  que  non.  11  semble  que  oui  :  il  repousse  de  toutes  ses 
forces  les  idées  innées...  Donc,  point  de  loi  morale...  Si!  il  y  en 
a  une  et  Voltaire  fait  une  exception  en  sa  faveur.  Pour  elle,  il 
supposera  une  idée  innée,  une  manière  de  révélation.  Dieu  a 
parlé.  «  11  a  donné  sa  loi  »...  Qu'on  ne  dise  point  que  la  con- 
science est  un  elfet  de  l'hérédité,  de  l'éducation,  de  Thabitude 
et  de  lexemple;  elle  est  bien  un  ordre  de  Dieu  à  notre  âme  » 
(E.  Faguet,  Dix-huitième  siècle,  p.  210). 

2.  Cf.  Traité  de  Métaphysique,  XXXVII,  299  sqq. 
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même  raison  qu'il  n'y  a  point  d'arbres  qui  portent  des 
feuilles  et  des  fruits  en  sortant  de  la  terre,  Dieu  nous 
fait  naître  avec  des  organes  qui,  dans  le  cours  de  leur 
croissance,  nous  fournissent  peu  à  peu  toutes  les 
notions  nécessaires  à  la  vie  humaine.  Et  Voltaire,  qui 
convient  avec  Locke  qu'aucune  idée  morale  n'est 
innée  dans  notre  âme,  peut  sans  contradiction  sou- 
tenir contre  Locke  que  Dieu  nous  révèle  sa  loi  ^ 

Consistant  dans  une  morale  inspirée  par  l'Être 
suprême  au  cœur  des  hommes,  la  rehgion  que  prêche 
Voltaire  est  donc  universelle.  Les  autres  religions 
n'ont  chacune  qu'un  certain  nombre  d'adeptes,  et 
d'ailleurs  elles  se  divisent,  comme  le  christianisme, 
en  sectes  rivales.  Or  la  vérité  ne  comporte  point  de 
sectes.  Une  secte  est  toujours  «  le  ralliement  du 
doute  »  [Dict.  phiL,  Sectes,  XXXII,  207).  Vous  faites 
profession  de  mahométisme  :  mais  d'autres  font  pro- 
fession de  christianisme,  et  vous  pouvez  donc  être 
dans  l'erreur.  Vous  faites  profession  de  christianisme  : 
mais  d'autres  font  profession  de  mahométisme  ;  et  qui 
vous  assure  qu'ils  ne  sont  pas  dans  le  vrai?  La  meil- 
leure religion,  la  seule  bonne,  c'est  celle  qui  unit  tous 
les  esprits  ;  elle  a  pour  dogmes  l'adoration  de  Dieu  et 
le  culte  de  la  vertu. 

1.  «  Qui  nous  a  donné  le  sentiment  du  juste  et  de  l'injuste? 
Dieu,  qui  nous  a  donné  un  cerveau  et  un  cœur.  Mais  quand 
votre  raison  vous  apprend-elle  qu'il  y  a  vice  et  vertu?  Quand 
elle  nous  apprend  que  deux  et  deux  font  quatre.  Il  n'y  a  point 
de  connaissance  innée,  par  la  raison  qu'il  n'y  a  point  d'arbre 
qui  porte  des  feuilles  et  des  fruits  en  sortant  de  terre.  Rien 
n'est  ce  qu'on  appelle  inné,  c'est-à-dire  né  développé.  Mais...  Dieu 
nous  fait  naître  avec  des  organes  qui,  à  mesure  qu'ils  croissent, 
nous  font  sentir  tout  ce  que  notre  espèce  doit  sentir  pour  la 
conservation  de  cette  espèce  »  {Dict.  phiL,  Juste,  XXX,  503).  — 
Cf.  encore  Ibid.,  Conscience,  XXVIII,  il^;  Loi  naturelle,  W\,  164. 
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Hostile  à  toutes  les  religions  particulières,  Voltaire 
combat  principalement  la  religion  dite  catholique. 
Vous  verrons  plus  loin  quels  griefs  spéciaux  il  avait  \ 
contre  elle.  Mais,  quand  même  les  superstitions  et  les 
ibus  du  catholicisme  ne  lui  eussent  pas  semblé  plus 
laïssables  et  plus  dangereux  que  ceux  des  autres 
-eligions,  il  devait  en  être  touché  plus  sensiblement 
;omme  les  voyant  de  plus  près. 

Dès  le  début,  Voltaire  s'y  attaqua.  Au  collège,  son 
3rofesseur  d'éloquence,  le  Père  Lejay,  lui  prédit  qu'il 
serait  un  jour  «  l'étendard  des  déistes  »  ^  On  divise  sa 
carrière  en  deux  parties;  et,  dans  la  seconde,  depuis 
ju'il  s'est  établi  à  Ferney,  la  lutte  contre  le  catholi- 
cisme l'absorbe  presque  entièrement.  Mais,  dans  la 
première  elle-même,  si  d'autres  objets  le  divertirent, 
1  ne  perdit  jamais  de  vue  cet  objet  essentiel.  L'abbé 
le  Voisenon,  qui  avait  lu  ses  lettres  à  M"^  du  Châtelet, 
lit  qu'elles  renfermaient  «  plus  d'épigrammes  contre 
a  religion  que  de  madrigaux  pour  sa  maîtresse  ». 
Son  Éptlre  à  Uranie^  commence  par  les  vers  sui- 
vants : 

Tu  veux  donc,  belle  Uranie, 
Qu'érigé  par  ton  ordre  en  Lucrèce  nouveau, 

Devant  toi,  d'une  main  hardie, 
Aux  superstitions  j'arrache  le  bandeau, 
Que  j'expose  à  tes  yeux  le  dangereux  tableau 
Des  mensonges  sacrés  dont  la  terre  est  remplie. 

(XII,  15.) 

Cette  épître  «  érigeait  ^  déjà  Voltaire  en  héraut  de  la 
propagande  anticatholique.  Le  lieutenant  de  police 


1.  Ce  n'est  là  peut-être  qu'une  légende  postiche. 

2.  Ou  Le  Pour  et  le  Contre.  Écrite  sans  doute  en  1722,  imprimée 
dix  ans  plus  tard. 
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lui  ayant  dit  un  jour  :  «  Vous  avez  beau  faire,  jeune 
homme,  vous  ne  détruirez  pas  le  catholicisme  »,  il 
répondit  :  «  C'est  ce  que  nous  verrons.  » 

Sans  citer  d'autres  ouvrages  de  sa  jeunesse,  et 
même  des  tragédies,  dans  lesquels  se  marquent 
par  maints  traits  le  mépris  et  la  haine  de  la  reli- 
gion catholique,  rappelons  au  moins  ses_  Remar- 
ques sur  les  Pensées  de  Pascal.  Il  y  montre  que  la 
nature  humaine  ne  présente  point  les  contrariétés 
sur  lesquelles  s'appuie  ce  «  misanthrope  sublime  » 
pour  prouver  le  christianisme,  et  que,  d'ailleurs,  le 
mythe  de  Prométhée  et  de  Pandore,  la  fable  des 
androgynes  ou  la  doctrine  de  Zoroastre  en  rendraient 
tout  aussi  bien  compte.  Il  accuse  Pascal  d'exagérer 
à  plaisir  notre  misère,  d'expliquer  une  prétendue 
énigme  par  un  mystère  plus  inconcevable  encore 
et  qui  dément  notre  raison.  Il  proteste  contre  son 
étrange  assertion,  que  l'obscurité  même  des  dogmes  en 
démontre  la  vérité.  Il  lui  reproche  enfin  son  fanatique 
amour  de  Dieu,  qui  l'empêche  d'aimer  les  créatures. 
Ce  qu'il  a  voulu  combattre  en  s'attaquant  tout 
d'abord  à  Pascal,  c'est  le  plus  éloquent  apologiste 
de  la  foi  chrétienne. 

Luttant  contre  le  catholicisme.  Voltaire  ne  saurait 
être  impartial.  On  peut  notamment  l'accuser  d'avoir 
méconnu  sur  plusieurs  points  le  rôle  bienfaisant  de 
rÉgUse.  Par  exemple,  il  n'apprécie  pas  avec  équité 
les  services  que,  durant  les  premiers  siècles  du 
moyen  âge,  elle  rendit  à  la  civilisation.  Si  l'Eglise 
sauva,  de  la  culture  antique,  tout  ce  qui  pouvait  en 
être  préservé,  si  elle  garantit  les  institutions  sur 
lesquelles  repose  l'ordre  social,  si  elle  donna  l'exemple 
du  travail  soit  intellectuel,  soit  même  manuel,  si  elle 
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fut  enfin,  pendant  quatre  ou  cinq  cents  années,  la 
gardienne  de  l'idéal,  Voltaire  sans  doute  ne  le  dit  pas 
l' assez.  Mais  devons-nous,  après  tant  d'autres,  l'accuser 
^  d'avoir  trop   assombri   le   moyen  âge   par   hostilité 
I  contre   la   religion  catholique?   Le   xvii^   siècle  lui- 
)  môme,   si   catholique    de    tempérament,    n'y    voyait 
j  qu'une  époque  de  ténèbres  et  de  barbarie. 
1      On  fait  surtout  un  crime  à  Voltaire  de  vilipender 
•  les  croisades.  Ce  furent,  selon  lui,  des  «  folies  guer- 
rières »  [Essai sur  les  Mœurs ^  XVI,  149),  des  «  fureurs 
épidémiques    »    [Petites    hardiesses    de    M.     Clair, 
'  XLVII,  133).  Les  Européens  n'en  rapportèrent  que  la 
lèpre*,  et  l'unique  bien  procuré  par  ces  désastreuses 
expéditions  consista  dans  la  liberté  de  plusieurs  com- 
munes, qui  achetèrent  leur  charte  d'affranchissement 
aux   seigneurs  ruinés-.    De  telles  boutades,  il   faut 
lavouer,  sentent  le  parti  pris.  Mais  lui  reprochera-t-on 
de  dire  que,  si  l'Egypte  suivait  la  religion  du  Prophète, 
ce  n'était  pas  un  motif  suffisant  pour  la  ravager  ^  ou  de 
faire  honte  à  la  cruauté  des  chrétiens,  quand,  après 
avoir  pris  Jérusalem,  ils  massacrèrent  les  infidèles 
sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe  *,  et  quand,  devenus 
maîtres  de  Constantinople,  ils  se  ruèrent  au  sac  des 
églises  en  tuant  tout  sur  leur  passage^?  Aussi  bien, 
quel  est  son  jugement  général  sur  les  croisades?  Elles 
produisirent,   déclare -t-il,   de   grandes  et   d'infâmes 
actions,  de  nouveaux   établissements,   de  nouvelles 
misères,  beaucoup  de  malheur,   peu  de  gloire  ^  Ce 

1.  Essai  sur  les  Mœurs,  XVI,  135. 

2.  Ibid.,  id.,  212. 

3.  Ibid.,  id.,  205. 

4.  Ibid.,  id.,  168. 

5.  Ibid.,  id.,  190. 

6.  Ibid.,  id.,  149. 
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jugement,   à   vrai  dire   paraît   équitable;    et    Tabbé 
Fleury  les  apprécia  beaucoup  plus  sévèrement. 

Dans  ses  ouvrages  de  polémique,  Voltaire  peut 
bien  ne  nous  montrer  le  catholicisme  que  par  ses' 
mauvais  côtés.  Mais  distinguons  l'historien  du 
polémiste.  Historien,  il  s'efforce  d'être  juste.  Sans 
citer  ce  qu'il  dit  de  l'évêque  Gozlin,  de  Léon  IV, 
d'Alexandre  III,  ou  même  d'Alexandre  VI,  rappelons 
du  moins  qu'il  rend  un  sincère  hommage  soit  à 
certaines  institutions  ecclésiastiques,  soit  au  clergé 
pris  dans  son  ensemble.  Et  même,  son  aversion  pour 
les  moines  ne  l'empêche  pas  de  les  louer.  «  Il  faut 
convenir,  lisons-nous  dans  le  Dictionnaire  philoso- 
phique à  l'article  Biens  d'église,  qu'il  y  a  eu  toujours 
parmi  eux  des  hommes  éminents  en  science  et  en 
vertu,  que,  s'ils  ont  fait  de  grands  maux,  ils  ont 
rendu  de  grands  services  »  (XXVII,  369).  Et,  dans 
VEssai  sur  les  Mœurs  :  «  Trop  d'écrivains  se  sont  fait 
un  plaisir  de  rechercher  les  désordres  et  les  vices 
dont  furent  souillés  quelquefois  ces  asiles  de  la 
piété  [les  monastères]  ;  il  est  certain  que  la  vie  sécu- 
lière a  toujours  été  plus  vicieuse  »  (XVII,  325)  ^  Ce 


1.  Cf.  Essai  sur  les  Mœurs.  «  On  ne  pouvait...  reprocher  à  ces 
bénédictins  de  violer  par  leurs  richesses  leur  vœu  de  pauvreté, 
car  ils  ne  font  point  expressément  ce  vœu...  On  leur  donna 
même  souvent  des  terres  incultes  qu'ils  défrichèrent  de  leurs 
rnains...  Ils  formèrent  des  bourgades,  des  petites  villes  même 
autour  de  leurs  monastères.  Ils  étudièrent;  ils  furent  les  seuls 
qui  conservèrent  les  livres  en  les  copiant;  et  enfin,  dans  ces 
temps  barbares  où  les  peuples  étaient  si  misérables,  c'était  une 
grande  consolation  de  trouver  dans  les  cloîtres  une  retraite 
assurée  contre  la  tyrannie  >»  (XV,  443).  —  Remarques  de  l'Essai 
sur  les  mœws  :  «  On  a  parlé  des  moines  dans  VEssai  sur  les 
Mœurs,  quoique  cette  partie  du  genre  humain  ait  été  omise 
dans  toutes  les  histoires  qu'on  appelle  profanes...  L'auteur  a 
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h'est  pas  là  le  langage  de  la  polémique,  mais  celui 

le  l'équité  ^ 
1     Pour  combattre  TÉgiise,  Voltaire  n'en  employa  pas 
.  ïioins  tous  les  moyens  que  la  critique  pouvait  lui 
ournir. 

D'abord  aux  préjugés  religieux  qui  faisaient  de  la 
Palestine  le  centre  même  de  l'humanité,  il  oppose 
out  ce  qu'avait  découvert  la  science  contemporaine 
-ur  les  antiques  peuples  du  Haut-Orient.  On  peut 
«ans  doute  relever  chez  lui  maintes  inexactitudes; 
certaines  sont  imputables  à  ses  propres  préjugés  ou 
i  une  méthode  qui  n'est  pas  toujours  assez  scrupu- 
euse;  la  plupart,  aux  savants  et  aux  voyageurs  dans 
es  relations  desquels  il  devait  chercher  des  rensei- 
gnements. Mais  ses  nombreuses  erreurs  ne  l'empê- 
chent pas  d'avoir,  le  premier,  réformé  la  fausse  con- 
ception qu'on  s'était  faite  jusque-là  de  l'histoire 
iniverselle.  Derrière  le  petit  peuple  Juif,  qui  n'y  joua 
Dar  lui-même  qu'un  rôle  très  médiocre,  il  montre  les 
I^hinois,  les  Hindous,  les  Persans,  un  monde  bien 
uitrement  vaste  que  celui  de  la  Bible;  et,  donnant 
^lace  à  ces  peuples  dans  l'histoire,  il  corrige  ainsi 


îté  beaucoup  plus  modéré  envers  eux  que  le  célèbre  évêque  du 
Bellay  et  que  tous  les  auteurs  qui  ne  sont  pas  du  rite  romain  » 
XLI,  156.). 

1.  L'équité  de  Voltaire  historien  ne  saurait  pourtant,  ajou- 
-ons-le,  remplacer  cette  sympathie  dont  Renan  faisait  Tâme 
iième  de  l'histoire.  Il  n'a  pas  vu  et  peut-être  n'a-t-il  pas  voulu 
/oir  ce  que  le  christianisme  pouvait  contenir  d'approprié  aux 
■nstincts,  aux  besoins,  aux  aspirations  intimes  de  l'àme  humaine. 
Mais  doit-on  lui  demander  de  la  sympathie  pour  une  religion 
qu'il  s'attacha  pendant  toute  sa  vie  à  combattre?  C'est  comme 
si  l'on  en  demandait  à  l'auteur  des  Provinciales  pour  le  jésui- 
tisme. 
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le  plan  conventionnel  qui  la  subordonnait  à  la  théo- 
logie catholique  ^ 

Ensuite,  Voltaire  applique  à  l'évolution  du  catho- 
licisme une  méthode  purement  rationnelle.  «  Nous 
examinerons  cette  histoire,  déclare-t-il,  comme  nous 
ferions  celle  de  Tite-Live  ou  d'Hérodote  »  [Dieu  et 
les  Hommes,  XLVI,  143).  Et  encore  :  «  Il  n'y  a  qu'un 
fanatique  ou  qu'un  sot  fripon  qui  puisse  dire  qu'on 
ne  doit  jamais  examiner  l'histoire  de  Jésus  par  le^ 
lumières  de  la  raison.  Avec  quoi  jugera-t-on  d'un 
livre,  quel  qu'il  soit?  Est-ce  par  la  fohe?  Jeme  mets 
ici  à  la  place  d'un  citoyen  de  l'ancienne  Rome  qui 
lirait  les  histoires  de  Jésus  pour  la  première  fois  >; 
{Ibid.,  id.,  201).  Traiter  le  catholicisme  ainsi  qu'un 
phénomène  naturel,  étudier  l'histoire  sacrée  en  } 
appliquant  la  même  méthode  qu'à  l'histoire  profane, 
c'était,  aux  yeux  des  catholiques,  un  crime  contre  la 
religion.  Ne  se  rappelle-t-on  pas  comment  le  premiei 
en  date  de  nos  exégètes,  Richard  Simon,  avait  été, 
vers  la  fin  du  xvif  siècle,  poursuivi  par  Bossuet,  qui 
l'accusait  d'altérer  «  les  sens  de  Dieu  »?  Ses  livres 
furent  supprimés,  et  lui-même,  réduit  finalement  ai 
silence,  mourut  de  chagrin.  Mais,  tandis  que  Richarc 
Simon,  membre  de  l'Oratoire  et  croyant,  n'avar 
aucun  dessein  hostile  à  l'Église,  et  même  qu'il  défendi 
la  divinité  des  Écritures  contre  Spinoza,  Voltaire  S( 
sert  de  l'exégèse  comme  d'une  arme  pour  combattn 
le  cathohcisme;  et  ce  que  sa  polémique  chercha 
dans  l'histoire,  soit  dans  l'histoire  profane  soit  dam 

1.  Celui  que  traça  Voltaire  a,  depuis  cent  cinquante  ans,  admii 
tous  les  progrès  de  la  science  historique,  et  l'on  peut  dire  qu« 
nos  historiens  du  xix"  siècle  sont  ses  disciples  et  ses  continua 
teurs. 
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l'histoire  sacrée,  ce  sont  les  faits  dont  elle  peut  tirer 
des   arguments  pour  la  propagande  anticatholique. 

Il  s'attache  par  exemple  à  réhabiliter  ceux  des 
empereurs  qui,  durant  les  premiers  siècles,  persécu- 
tèrent le  christianisme.  Deux  surtout,  Dioclétien  et 
Julien. 

Que  reprochent  donc  à  Dioclétien  les  auteurs 
catholiques?  Il,  était  fils  d'un  paysan?  Cette  humble 
origine  tourne  à  sa  gloire.  Il  s'empara  du  trône  par 
le  meurtre?  Depuis  longtemps,  on  ne  connaissait 
plus  guère  d'autre  investiture.  Il  maltraita  les  chré- 
tiens? Mais  il  ne  les  maltraita  que  vers  la  fin  de  son 
règne,  pour  défendre  contre  leur  faction  la  sûreté  de 
l'État;  pendant  dix-huit  années  il  les  avait  laissés 
libres,  et,  quelques  jours  après  son  avènement,  il 
Qommait  un  d'entre  eux  chef  d'une  compagnie  dans 
la  garde  prétorienne.  Aussi  bien  ce  prétendu  monstre 
restaura  la  grandeur  de  l'Empire,  ramena  les  barbares 
ians  l'obéissance,  administra  sagement,  fit  des  lois 
équitables  et  humaines.  Agé  de  soixante  ans,  il  se 
iémit  du  pouvoir,  et  trouva  plus  de  plaisir  à  cultiver 
son  jardin  de  Salone  qu'il  n'en  avait  trouvé  à  gou- 
verner le  monde.  Ce  fut  un  grand  empereur,  et  ce 
'ut  aussi  un  philosophe  *. 

Si  la  mémoire  de  Dioclétien  a  été  abominablement 
calomniée  par  les  écrivains  catholiques,  ils  se  mon- 
tèrent plus  injurieux  encore  pour  celle  de  Julien, 
jrrégoire  de  Nazianze  entre  autres  l'appelle  un  fou 
înragé,  assure  qu'il  avait  un  commerce  secret  avec  les 
iémons,  que,  toutes  les  nuits,  il  immolait  aux  fausses 

1.  Dict.  p lui.,  Dioclétien,  XXVIII,  398  sqq.,  Martyrs,  XXXI,  158; 
'^ssai  sur  les  mœurs,  XV,  355  sqq.;  Examen  important,  XLIIl, 
64  sqq.;  etc. 
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divinités,  notamment  à  la  Lune,  des  jeunes  gens  et 
des  jeunes  filles,  que,  parmi  ses  meubles,  on  découvrit 
après  sa  mort  un  immense  coffre  rempli  de  têtes.  Or, 
soit  dans  la  vie  privée,  soit  dans  la  vie  publique, 
Julien  ne  le  céda  sur  aucun  point  à  Marc-Aurèle  lui- 
même.  Il  fit  observer  les  lois,  rétablit  la  discipline 
des  mœurs,  soulagea  ses  peuples,  favorisa  les  lettres 
et  les  arts,  refusa  le  titre  de  dominas^  épargna  dix 
soldats  chrétiens  qui  complotaient  de  Tassassiner,  fut 
le  modèle  de  toutes  les  vertus,  réalisa  le  type  du  héros 
et  celui  du  sage  K 

Voltaire,  d'autre  part  et  inversement,  prend  à  tâche 
de  rabaisser  les  principaux  fauteurs  du  christianisme, 
ceux  que,  malgré  leurs  crimes,  TÉghsc  a  glorifiés. 
Deux  surtout,  Constantin  et  Théodose. 

Les  écrivains  ecclésiastiques,  Eusèbe,  Grégoire  de 
Nazianze,  Lactance,  n'ont  pas  assez  d'éloges  pour 
Constantin.  Qu'est-ce  que  nous  en  dit  l'histoire?  Il 
étouffa  sa  femme,  il  fit  pendre  son  beau-père,  étran- 
gler son  beau-frère,  égorger  son  neveu,  décapiter  son 
fils  aîné.  Il  exposa  aux  bêtes,  pour  se  divertir,  les 
chefs  des  hordes  barbares  vaincues  par  ses  généraux; 
il  porta  jusque  dans  ses  lois  la  férocité  de  son  carac- 
tère ;  il  fut  aussi  perfide  que  cruel  ;  il  allia  la  débauche 
à  la  scélératesse.  Mais,  protecteur  du  christianisme, 
l'Église  lui  devait  sa  canonisation  -. 

Théodose  ne  vaut  guère  plus.  Quand  il  devint 
empereur,  il  extermina   les   anticonsubstantiels,    et 


1.  Dict.  phiL,  Julien,  XXX,  493  sqq.  —  Cf.  Examen  important, 
XLIII,  179  sqq.  ;  Discours  de  l'Empereur  Julien,  XLV,  197  sqq.  :  etc. 

2.  Dict.  phiL,  Constanti?i,XXVlll,  184  sqq.;  Examen  important, 
XLUI,  167  sqq.  ;  Fragment  sur  l'Hist.  générale,  XLVII,  541  ;  Hist. 
de  Vétahliss.  du  christianisme,  L,  483  sqq.;  etc. 
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leurs  ennemis  célébrèrent  à  Tenvi  sa  justice  et  sa 
clémence.  Veut-on  savoir  comment  il  les  exerça? 
Les  habitants  d'Antioche  ne  pouvant  obtenir  la  dimi- 
nution d'un  très  lourd  impôt  dont  il  avait  frappé  leur 
ville,  brisèrent  quelques  statues,  parmi  lesquelles 
une  de  son  père.  Peu  d'années  auparavant,  Julien  ne 
s'était  vengé  des  libelles  faits  contre  lui  dans  cette 
ville  même  qu'en  écrivant  une  satire  ingénieuse  ;  Théo- 
dose, lui,  se  vengea  de  telle  sorte  que  TOronte,  durant 
plusieurs  jours,  charria  des  cadavres.  A  Thessalonique, 
où  le  pouvoir  impérial  avait  été  méconnu,  il  fit  périr 
quinze  mille  hommes.  Tel  est  le  nombre  indiqué  par 
les  écrivains  dignes  de  foi.  Ses  apologistes  en  rabattent 
une  moitié,  mais  lui  pardonnent  Tautre  eu  égard  à  la 
pénitence  qu'il  voulut  bien  subir.  Car,  admonesté  par 
saint  Ambroise,  il  s'abstint  pendant  quelque  temps 
d'entrer  dans  aucune  église.  C'était  marquer  sa  sou- 
mission au  pouvoir  ecclésiastique,  qui  sut  l'en  récom- 
pensera 

Voltaire  traite  aussi  mal  les  grands  héros  de  la  Bible 
que  les  empereurs  chrétiens.  Attaquant  dans  le 
judaïsme  une  sorte  de  christianisme  préalable,  il 
montre  la  cruauté  de  la  nation  juive,  sa  haine  contre 
les  autres  peuples,  son  avarice,  ses  turpitudes,  les 
superstitions  dont  elle  a  rempli  le  monde.  Et,  choi- 
si-ssant  entre  les  héros  bibliques  ceux  que  l'Eglise 
honore  par-dessus  tous,  il  prend  à  tâche  de  dénoncer 
leurs  vices  ou  leurs  crimes. 

Le  plus  illustre  est  David,  dans  la  lignée  duquel 
naquit  Jésus.  La  Bible  en  main,  Voltaire  nous  raconte 


1.  Dict.  phiL,  Théodose,  XXXII,  357  sqq.;  Examen  important, 
XLIII,  188;  Fragment  sur  VHist.  générale,  XL VII,  541,  542;  etc. 
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son  histoire.  David  ramasse  d'abord  six  cents  vaga- 
bonds, et,  à  leur  tête,  pille  ou  tue  ses  compatriotes  ;  il 
ravit  le  trône  à  Isboseth  par  traîtrise,  il  dépouille  et 
massacre  Méphiboseth,  petit-fîls  de  Saûl,  il  livre  aux 
Gabaonites  cinq  autres  petits-enfants  et  deux  enfants 
du  même  prince,  il  assassine  Urie  pour  lui  enlever 
Bethsabée,  il  fait  périr  par  un  supplice  horrible  les 
enfants  de  sa  première  femme;  enfin,  «  cet  homme 
selon  le  cœur  de  Dieu  »  ne  prend  jamais  une  ville 
sans  passer  au  fil  de  Tépée  tous  les  habitants  *.  Tel  est 
l'ancêtre  de  Jésus-Christ;  un  monstre  de  perfidie  et  de 
férocité. 

Les  arguments  de  ce  genre  ne  touchent  pas  au 
christianisme  en  lui-même.  Parmi  ceux  que  Voltaire 
allègue  directement  contre  la  rehgion  chrétienne,  un 
des  principaux  consiste  à  montrer  que  les  autres  reli- 
gions la  valent  bien,  entre  autres  le  polythéisme  et 
l'islamisme. 

On  taxe  les  Grecs  d'idolâtres  :  mais  si  la  populace, 
chez  eux,  adorait  les  statues,  n'en  est-il  pas  de  même 
chez  nous?  et,  quant  aux  honnêtes  gens,  ils  adoraient 
la  divinité,  non  l'image-.  On  allègue  leurs  trente  mille 
dieux  :  mais  ils  reconnaissaient  un  Dieu  suprême  ;  et, 
du  reste,  les  Génies  inférieurs  qu'ils  admettaient  au 
gouvernement  du  monde  ont  beaucoup  de  ressem- 


1.  Cf.  Dict.  phiL,  David,  XXVIII,  293  sqq.,  Philosophe,  XXXI,  397  ; 
Examen  important,  XLIII,  71  sqq.;  Fragm.  sur  PHist.  générale, 
XL  VIT,  539  sqq.;  la  Bible  enfin  expliquée,  XLIX,  271  sqq.;  etc.  — 
Cf.  encore  la  pièce  intitulée  Saûl  (VU,  325  sqq.)  dont  Voltaire 
dit  à  M"^  du  DefTand  :  «  Avez-vous  jamais  lu,  madame,  la  tra- 
gédie de  Saûl  et  Davidt  On  l'a  jouée  devant  un  grand  roi;  on  y 
frémissait  et  on  y  pâmait  de  rire,  car  tout  y  est  pris  mot  pour 
mot  de  la  Sainte  Écriture.  »  {Lettre  du  7  août  1769.) 

2.  Dict.  phiL,  Idole,  XXX,  279  sqq. 
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blanceavec  nos  anges  *.  Leurs  fables  absurdes,  contra- 
dictoires, immorales  :  mais  distinguons  ces  fables  de 
leur  religion  ;  elles  étaient  dans  le  polythéisme  ce  que 
sont  dans  le  christianisme  la  Légende  dorée  QiXdi  Fleur 
des  Saints^.  Leurs  oracles  et  leurs  prodiges  :  mais 
oublions-nous  donc  Notre-Dame  de  Lorette,  Saint- 
Antoine  de  Padoue,  Saint-Jacques  de  Compostelle^? 
On  leur  reproche  enfin  de  n'avoir  point  de  morale  ; 
Lebeau,  par  exemple,  dans  sa  docte  Histoire  du 
Bas-Empire,  l'affirme  en  termes  décisifs.  «  Les  chré- 
tiens, dit-il,  avaient  une  morale,  les  païens  n'en 
avaient  point.  »  Mais  comment  peut-on  avancer  une 
pareille  sottise?  et  ceux  qui  l'avancent  n'ont-ils  donc 
jamais  lu  les  philosophes  grecs  ^?  On  veut  du  moins 
que  certaines  vertus  soient  exclusivement  chrétiennes, 
et  surtout  Thumilité.  Voltaire  atteste  Platon,  il  rap- 
pelle Épictète,  qui  la  prêche  en  vingt  passages,  MarC- 
Aurèle,  qui  la  pratique  sur  le  trône,  qui  égale 
Alexandre  à  son  muletier  ^  En  réalité  le  christianisme 
s'assimila  la  morale  des  païens,  et  les  modifications 
qu'il  y  introduisit  s'expliquent  par  les  circonstances 
où  se  trouvait  le  monde  aux  premiers  siècles  de  Tère 
chrétienne.  Dira-t-onquela  philosophie  grecque  n'est 
pas  une  rehgion?  Si  elle  reconnaît  un  Dieu,  un  Dieu 
maître  et  père  des  hommes,  on  ne  peut  lui  refuser 
ce  nom  qu'en  le  réservant  au  merveilleux,  au  surna- 
turel, à  toutes  les  aberrations  qui  pervertissent  et  cor- 
rompent le  christianisme. 

\.  Dict.  phil.,  Polythéisme,  XXXI,  465  sqq. 

2.  Ihid.,  ici. 

3.  Ihid.,  Idole,  XXX,  219  sqq. 

4.  Dict.  phil..  Morale,  XXXI,  261. 

0.  Ibid.,  Himiilité,  XXX,  260,  261.  —  Cf.  le  Diner  du  comte  de 
Boulainvilliers,  XLIII,  567. 
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Après  les  païens,  voici  les  islamites.  En  racontant 
la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs,  Ducas  écrit 
la  phrase  suivante  :  «  Le  sultan  envoya  [à  ses  soldats] 
ordre  d'allumer  partout  des  feux,  ce  qui  fut  fait  avec 
ce  cri  impie  qui  est  le  signe  particulier  de  leur 
superstition  détestable.  »  Allah,  le  nom  même  de 
Dieu,  tel  est  le  cri  par  lequel  Ducas  symbolise  la 
«  superstition  »  musulmane.  Mais,  des  Turcs  et  des 
chrétiens,  lesquels  étaient  plus  superstitieux?  Ceux-ci 
se  réfugièrent  en  grand  nombre  dans  Téglise  Sainte- 
Sophie,  sur  la  foi  d'une  prédiction  qui  les  assurait  qu'un 
ange  descendrait  à  leur  secours;  Tange  ne  se  montra 
point,  et  ils  furent  tous  massacrés  ou  réduits  en  escla- 
vage'.  Du  reste,  les  écrivains  catholiques  n'ont  pas 
moins  calomnié  la  morale  musulmane  que  celle  des 
païens.  M"''^  du  Châtelet,  à  ce  que  Voltaire  rapporte, 
en  lut,  sur  sa  recommandation,  un  précis  fort  exact, 
et,  surprise  de  la  trouver  si  austère,  s'indigna  de  la 
mauvaise  foi  avec  laquelle  nos  historiens  la  défigu- 
raient. Le  mahométisme,  dont  ces  historiens  dénon- 
cent la  prétendue  sensualité,  n'interdit  pas  seulement 
le  vin  et  les  liqueurs,  mais  exige  les  jeûnes  les  plus 
rigoureux,  et  borne  à  quatre  le  nombre  des  femmes, 
que  ne  limitait  point  la  loi  judaïque-.  Faut-il,  du 
moment  où  Ton  est  chrétien,  qu'on  tâche  à  discréditer 
tous  les  autres  cultes  par  des  mensonges? 

Pour  prouver  la  divinité  du  christianisme,  on 
atteste  la  promptitude  avec  laquelle  il  se  répandit. 
A  vrai  dire,  aucune  religion  ne  fit,  sitôt  née,  autant 
de  progrès  que  la  musulmane.   Et  d'ailleurs,  cette 


1.  Essai  sur  les  Mœurs,  XVI,  492, 

2.  Remarrj.  de  VEssai  sur  les  Mœurs,  XLI,  129. 
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prompte  diffusion  de  la  religion  chrétienne  s'explique 
aisément,  selon  Voltaire,  par  des  causes  naturelles  :les 
h  vertus  de  Jésus-Christ,  ses  souffrances  elles-mêmes 
;;  et  sa  mort;  les  aspirations  de  Thumanité  contempo- 
i  raine  vers  le  merveilleux,  si  puissant  alors  sur  les 
I  Ames,  qu'on  ne  vit  jamais  tant  de  thaumaturges; 
f,  enfin  Tannonce  d'un  prochain  royaume  des  cieux 
('  pour  les  déshérités  de  la  terrée 

Aussi  bien  la  religion  chrétienne  emprunta  ses 
dogmes  et  ses  rites  à  la  Grèce,  à  l'Egypte,  voire  à 
rinde;  et  ce  ne  fut  pas  là  une  des  moindres  causes 
de  son  succès  ^.  Toute  sa  théologie,  elle  la  reçut  en 
réalité  des  platoniciens.  «  Le  platonisme  fut  cette 
force  étrangère  qui,  appliquée  à  la  secte  naissante, 
hii  donna  de  la  consistance  et  de  l'activité...  C'est 
dans  Alexandrie,  devenue  le  centre  des  sciences,  que 
les  chrétiens  devinrent  des  théologiens  raisonneurs; 
et  c'est  ce  qui  releva  la  bassesse  qu'on  reprochait  à 
leur  origine...  C'est  là  que  commence  réellement  cette 
religion...  C'est  là  que  le  Verbe  fut  connu  des  chré- 
tiens, c'est  là  que  Jésus  fut  appelé  le  Verbe.  Toute 
la  vie  de  Jésus-Christ  devint  une  allégorie  »,  etc. 
(Dieu  et  les  Hommes,  XLVI,  241,  242,  246  sqq,). 
Ayant  pour  mère  la  religion  juive,  le  christianisme  a 


1.  Dict.  phiL,  Christianisme,  XXVIIl,  52  sqq.;  Dieu  et  les 
Hommes,  XLVI,  235  sqq.;  Hist.  de  Petabliss.  du  Christianisme^ 
L,  407  sqq.:  etc. 

2.  Voltaire  écrivit  sa  pièce  cVOlyynpie  pour  montrer  la  confor- 
mité des  mystères  et  des  rites  païens  avec  ceux  du  christia- 
nisme. Cf.  Lettre  à  Damilaville,  8  mars  1762  :  «  On  a  voulu 
mettre  au  théâtre  la  religion  des  prétendus  païens,  faire  voir 
dans  des  notes  que  notre  sainte  religion  a  tout  pris  de  l'an- 
cienne »,  etc.  Cf.  encore  Lettre  à  d'Aleynbert,  25  févr.  1762,  et 
Lettre  à  d'Argental,  13  juill,  1763. 
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pour  pèrb  le  platonisme  ^  Si  par  là  s'explique  en 
grande  partie  sa  rapide  propagation,  tout  ce  que  lui 
fournirent  les  religions  et  les  philosophies  antérieures 
suffirait  du  reste  pour  démentir  la  prétendue  divinité 
de  son  origine. 

Ailleurs,  Voltaire  s'applique  à  relever  les  invrai- 
semblances des  saintes  Ecritures. 

Dans  l'Ancien  Testament,  c'est  la  femme  tirée  d'une 
côte  de  l'homme,  le  serpent  qui  parle,  l'arbre  de  la 
science,  l'Océan  qui,  pendant  le  déluge,  dépasse  de 
quinze  coudées  le  sommet  des  plus  hautes  montagnes 
sans  laisser  pourtant  son  lit  à  sec,  l'arche  qui  contient 
toutes  les  bêtes  de  l'univers  avec  leur  nourriture; 
c'est  la  cavalerie  envoyée  par  le  pharaon  à  la  pour- 
suite des  Hébreux  quand  la  sixième  et  la  septième 
plaie  d'Egypte  n'avaient  laissé  vivant  aucun  animal, 
c'est  Josué  qui  arrête  le  soleil,  Jonas  qui  reste  trois 
jours  dans  le  ventre  d'une  baleine,  etc.  ^  Comment  de 
telles  fables  trouvent-elles  encore  créance?  Et  se 
peut-il  que  des  hommes  sensés  admettent  l'inspira- 
tion divine  d'un  livre  qui  semble  avoir  pris  à  tâche 
de  défier  le  sens  commun? 

Quant  aux  Évangiles,  Voltaire  en  fait  voir  surtout 
les  divergences.  Par  exemple,  Mathieu  dit  que,  le  roi 
Hérode  ayant  ordonné  de  massacrer  tous  les  enfants 
nouvellement  nés  à  Bethléem,  Joseph  et  Marie,  avertis 
par  un  ange,  s'enfuirent  en  Egypte;  Luc  ne  parle  pas 
de  ce  massacre,  et  laisse  Joseph  et  Marie  à  Bethléem 
pendant  six  semaines.  Selon  Mathieu,  Luc  et  Marc, 

1.  Dieu  et  les  Hommes,  XLVI,  285. 

2.  Dict.  phil.,  passim;  Extrait  des  Sentiments  de  J.  Meslier,  XL, 
410;  Questions  de  Zapata,  XLIII,  7  sqq.;  Instruction  à  frère  Pedi- 
culoso,  XLIV,  486  sqq.;  etc. 
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Fésus,  après  son  baptême,  fut  transporté  par  l'Esprit 
ians  un  désert  où  il  jeûna  quarante  jours  et  quarante 
luits;  selon  Jean,  il  partit  aussitôt  pour  la  Galilée. 
De  même,  Mathieu,  Luc  et  Marc  disent  que  les 
saintes  femmes  regardèrent  de  loin  le  crucifiement; 
nais  Jean  rapporte  qu'elles  étaient  debout  au  pied  de 
a  croix.  Les  évangélistes  ne  s'accordent  ni  sur  le 
lombre  de  fois  qu'apparut  le  Christ  ressuscité,  ni  sur 
es  lieux  où  il  apparut,  ni  sur  son  ascension,  ni  même 
)Ur  sa  généalogie.  Dès  les  origines,  l'histoire  du  chris- 
ianisme  fut  un  tissu  de  contradictions  ^ 

Au  surplus  Voltaire  montre  directement  l'inauthen- 
icité  des  Écritures,  celle  de  l'Ancien  Testament  en 
ixpliquant  par  exemple  comme  quoi  Moïse  ne  peut 
ivoir  écrit  le  Pentateiiqiie,  celle  du  Nouveau  Testa- 
nent  en  faisant  voir  que  les  quatre  Évangiles  ont  été 
■abriqués  longtemps  après  Jésus-Christ.  Il  signale, 
ians  l'un  et  dans  l'autre,  les  nombreuses  altérations 
it  falsifications  qu'ont  reconnues  d'ailleurs,  à  com- 
nencer  par  saint  Jérôme ,  beaucoup  d'éminents 
chrétiens.  Il  rappelle  les  dissentiments  de  maintes 
«ectes  sur  certains  livres  sacrés  :  les  pharisiens 
rejetaient  tous  les  prophètes  et  ne  recevaient  que 
6  Pentateiique;  parmi  les  chrétiens,  Marcion  et  ses 
sectateurs  rejetaient  le  Pentateuque  comme  les  pro- 
Dhètes  et  introduisaient  d'autres  livres  à  leur  mode  ; 
es  allogiens  excluaient  l'évangile  de  saint  Jean  et 
'Apocalypse;  les  ébionites  admettaient  un  seul  évan- 
gile, celui  de  Mathieu  ;  enfin  les  hérétiques  modernes 


1.  Dict.  phil.,  Généalogie,  XXIX,  537  sqq.  ;  Extrait  des  Senti- 
<nsnls  de  J.  Me.tlier,  XL,  412  sqq.;  Instruction  à  frère  Pediculoso 
XLIV,  496  sqq.;  etc. 
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répudient  plusieurs    livres    que  tient    pour   authen- 
tiques rÉglise  romaine ^ 

Mais  où  sont,  en  cette  matière,  les  éléments  de  cer- 
titude? Ceux  qui  affirment  Pauthenticité  de  tels  ou 
tels  livres  niée  par  d'autres,  comment  pourraient-ils 
rétablir?  Les  Évangiles  apocryphes  sont  presque  les 
seuls  que  citent  les  Pères  des  deux  premiers  siècles,  i 
Et  sait-on  pour  quels  motifs  TEglise  choisit  quatre 
Évangiles,  ni  plus  ni  moins?  L'Église  fixa  le  nombre 
des  Évangiles  à  quatre  d'après  un  rapport  de  saint 
Irénée,  alléguant  les  quatre  vents  cardinaux  et  les 
quatre  formes  des  chérubins  sur  lesquels  Dieu  est 
assis.  A  ces  motifs,  Théodore  d'Antioche,  saint 
Cyprien,  saint  Jérùme  en  ajoutent,  il  est  vrai,  de  non 
moins  bons  :  le  premier,  c'est  que  Lazare  resta 
mort  pendant  quatre  jours;  le  second,  c'est  qu'il  y 
avait  quatre  fleuves  dans  le  paradis  terrestre;  le  troi- 
sième enfin,  c'est  qu'on  portait  l'arche  sainte  avec 
des  bâtons  passant  par  quatre  anneaux.  Et  voie 
quelque  chose  de  mieux.  Au  concile  de  Nicée,  le.' 
Pères,  fort  en  peine  d'opérer  le  triage,  placèrent  sam 
distinction  sur  l'autel  tous  les  livres  contestés,  er 
priant  le  Seigneur  de  faire  tomber  ceux  qui  n'avaien 
pas  reçu  l'inspiration  divine  :  et  telle  est,  paraît-il,  L' 
grâce  que  le  Seigneur  leur  accorda  ^. 


1.  Dict.  phiL,  Évangile,  XXIX,  268  sqq.,  Genèse,  XXX,  25  sqq. 
Moïse,  XXXI,  239  sqq.;  Extrait  des  Sentiments  de  J.  Meslier 
XL,  406  sqq.;  etc. 

2.  Exaynen  important,  XLIII,  103  sqq.  ;  Collection  d'ancien 
Évangilps,  XLV,  325  sqq.  ;  Ilist.  de  Vétabliss.  du  Christianisme,  1 
462  sqq.,  489;  etc. 

Si  l'exégèse  biblique  et  l'histoire  religieuse  ne  sont  pas  che 
Voltaire  originales  par  le  fond  même,  —  car  il  ne  fit  le  plu 
souvent  que  répéter  à  sa  façon  ce  qu'avaient  déjà  dit  Spinoza 
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Dénonçant  les  contradictions  et  les  extravagances 
lont  aljonde  Thistoire  du  christianisme  «  depuis  Luc 
ît  Mathieu,  ou  plutôt  depuis  Moïse  »  Voltaire  écrit  à 
ielvétius  :  «  Ce  serait  une  chose  bien  curieuse  que 
le  mettre  sous  les  yeux  ce  scandale  de  Tesprit 
lumain.  Il  n'y  a  qu'à  lire  et  transcrire,  c'est  un 
)uvrage  très  agréable  à  faire;  on  doit  rire  à  chaque 
igné  ))  {Lettre  du  4  oc  t.  1763).  L'ouvrage  dont  parle 
V^oltaire,  lui-même  le  fit  en  plusieurs  volumes  et 
ious  des  titres  divers;  et,  le  faisant,  il  ne  négligea 
joint  les  occasions  de  rire. 

Le  rire,  d'abord,  est  un  «  palliatif  contre  les 
nisères,  les  sottises  atroces  dont  on  est  quelquefois 
învironné  »  [Lettre  à  M.  Gaillard,  2  mars  1769). 
Ensuite  et  surtout  aucune  arme  ne  vaut  celle-là  dans 
an  pays  tel  que  la  France.  «  On  n'a  cause  gagnée 
ivec  notre  nation  qu'à  laide  du  plaisant  et  du  ridi- 
cule »  (Lettre  à  Helvétius,  15  sept.  1763).  «  Nous  autres 
Français,  nous  sommes  gais,  les  Suisses  sont  plus 
û^raves...  Comptez  que  rien  n'est  plus  efficace  pour 
écraser  la  superetition  que  le  ridicule  dont  on  la 
couvre  »  [Lettre  à  M.  Bertrand,  pasteur  à  Berne, 
8  janv.    1764)  ^  Aussi    bien,    comment  prendre   au 


Bayle,  Fréret  et  les  philosophes  anglais  tels  que  Woolston,  Col- 
lins,  Toland,  Bolingbroke,  —  non  seulement  ce  fut  un  admi- 
rable vulgarisateur,  mais  surtout  il  répandit  dans  le  grand 
public  l'esprit  de  libre  examen,  opprimé  jusqu'alors  par  une 
aveugle  superstition  des  textes  sacrés;  et,  d'autre  part,  si  sa 
polémique  ne  répond  plus  en  bien  des  points  aux  idées  de 
notre  époque,  si  les  progrès  des  sciences  historiques,  natu- 
relles et  morales  ont  renouvelé  les  études  religieuses,  nos  exé- 
gèles  modernes  ne  le  dépassèrent  qu'en  le  continuant. 

1.  Cf.  encore  Lettre  à  d'Alembert,  26  juin  1766  :  •<  Le  ridicule 
vient  à  bout  de  tout;  c'est  la  plus  forte  des  armes.  »  —  Lettre  à 
Af"*  du  Deffand,   21    nov.    1760  :   «    Il   faut   avouer  en   général 
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sérieux  les  absurdités  de  Texégèse  et  de  la  théologie 
catholiques?  Quand  le  fanatisme  étale  seulement  sa 
sottise,  les  honnêtes  gens  peuvent  se  contenter  d'en^ 
rire  *. 

Cependant,  s'il  y  a  temps  pour  la  raillerie,  il  y  a 
a  temps  aussi  pour  la  colère  et  l'indignation.  «  Selon 
que  les  objets  se  présentent  à  moi,  dit  Voltaire,  je 
suis  Heraclite  ou  Démocrite;  tantôt  je  ris,  tantôt  les 
cheveux  me  dressent  à  la  tête;  et  cela  est  très  à  sa 
place,  car  on  a  affaire  tantôt  à  des  tigres,  tantôt  à  des 


que  le  ton  de  la  plaisanterie  est,  de  toutes  les  clefs  de  la 
musique  française,  celle  qui  se  chante  le  plus  aisément.  »  — 
Letlre  à  M.  Gaillard,  2  mars  1769  :  «  Vous  me  parlez  de  cer- 
taine petite  folie;  il  est  bon  de  ne  pas  être  toujours  sur  le  ton 
sérieux,  qui  est  fort  ennuyeux  à  la  longue  dans  notre  chère 
nation.  Il  faut  des  intermèdes.  Heureux  les  philosophes  qui 
peuvent  rire  et  même  faire  rire!  »  —  Et,  dans  une  lettre  à  d'Alem- 
bert,  du  8  octobre  1760,  le  rondeau  qui  suit  : 

En  riant  quelquefois  on  rase 

D'assez  près  ces  extravagants 

A  manteaux  noirs,  à  manteaux  blancs, 

Tant  les  ennemis  d'Athanase, 

Honteux  ariens  de  ce  temps, 

Que  les  amis  de  l'hypostase, 

Et  ces  sots  qui  prennent  pour  base 

De  leurs  ennuyeux  arguments 

De  Baïus  quelque  paraphrase. 

Sur  mon  bidet,  nommé  Pégase, 

J'éclabousse  un  peu  ces  pédants; 

Mais  il  faut  que  je  les  écrase 
En  riant. 

1.  Lettre  à  (VAlemhert,  28  nov.  1762.  —  On  peut,  il  est 
vrai,  reprocher  à  Voltaire  bien  des  pages  dans  lesquelles  sa 
polémique  antireligieuse  ne  s'interdit  pas  la  bouffonnerie,  voire 
l'obscénité.  Mais  là  même  il  a  son  excuse  dans  la  bêtise  pieuse 
avec  laquelle  des  écrivains  catholiques,  tels  par  exemple  que 
dom  Calmet  {Dict.  de  la  Bible,  1722;  Hist.  de  l'Atic.  Testament^ 
1737)  commentaient  certains  passages  de  la  Bible,  si  peu  chastes 
à  vrai  dire  ou  si  orduriers,  que  l'obscénité  dont  on  accuse  Vol- 
taire consiste  la  plupart  du  temps  à  les  avoir  tout  simplement 
traduits. 
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inges  »  [Lettre  à  3/™e  du  Deffand,  mars  1769  ;  LXV, 

En  maintes  occasions,  c'est  lui  qui  reproche  à  ses 
.mis  de  rire,  qui  leur  en  fait  honte.  D'Alembert  par 
îxemple  lui  avait  écrit,  après  le  supplice  de 
^a  Barre,  une  lettre  dont  voici  la  dernière  ligne  : 

Pour  moi,  je  rirai  comme  je  fais  de  tout,  et  je 
âcherai  que  rien  ne  trouble  mon  repos  et  mon 
lonheur  ».  Mais  Voltaire  répond  :  «  Ce  n'est  plus  le 
emps  de  plaisanter;  les  bons  mots  ne  conviennent 
>oint  aux  massacres  »  (18  juill.  1766);  et,  quelques 
ours  après  :  «  Non,  encore  une  fois,  je  ne  puis  souffrir 
[ue  vous  finissiez  votre  lettre  en  disant  :  Je  rirai.  Ah  ! 


1.  Cf.  Lettre  à  Damilaville,  19  juill.  1766  :  «  Le  rôle  de  Démo- 
rite est  fort  bon  quand  il  ne  s'agit  que  des  folies  humaines; 
nais  les  barbaries  font  des  Héraclites.  Je  ne  crois  pas  que  je 
misse  rire  de  longtemps.  »  —  Lettre  à  M.  Gaillard,  2  mars  ITBg  : 

Quand  les  échafauds  sont  dressés  à  Toulouse  et  à  Abbeville, 
e  suis  Heraclite;  quand  on  se  saisit  d'Avignon,  je  suis  Démo- 
rite. »  —  Cf.  encoi'e  cette  page  peu  connue  des  Questions  sur 
es  Miracles  :  «  Il  y  a  des  choses  dont  on  ne  doit  que  rire;  il  y 
n  a  contre  lesquelles  il  faut  s'élever  avec  force.  Moquez-vous 
ant  qu'il  vous  plaira  de  saint  Justin  qui  a  vu  la  statue  de  sel 
n  laquelle  la  femme  de  Loth  fut  changée...  Riez  des  miracles 
le  saint  Pacôme,  que  le  diable  tentait  lorsqu'il  allait  à  la  selle, 
:t  de  ceux  de  saint  Grégoire  Thaumaturge  qui  se  changea  un 
our  en  arbre.  Ne  faites  nul  scrupule,  en  adorant  Dieu  et  en 
ervant  le  prochain,  de  vous  moquer  des  superstitions  qui  avi- 
issent  la  nature  humaine;  riez  des  sotlises;  mais  éclatez  contre 
a^persécution.  L'esprit  persécuteur  est  l'ennemi  de  tous  les 
lommes;  il  mène  droit  à  l'établissement  de  l'Inquisition,  comme 
e  larcin  conduit  à  être  voleur  de  grand  chemin.  Un  voleur  ne 
ous  ôte  que  votre  argent;  mais  un  inquisiteur  veut  vous  ravir 
usqu'à  vos  pensées.  Il  fouille  dans  votre  àme,  il  veut  y  trouver 
le  quoi  faire  brûler  votre  corps.  J'ai  lu  ces  jours  passés  dans 
in  livre  nouveau  [le  Catéchisme  de  l'Honnête  lioinme]  qu'il  y  a 
in  enfer,  qu'il  est  sur  la  terre,  et  que  ce  sont  les  persécuteurs 
Lhéologaux  qui  en  sont  les  diables  »  (XLII,  259). 
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mon  cher  ami,  est-ce  là  le  temps  de  rire?  Riait-on  en 
voyant  chauffer  le  taureau  de  Phalaris?  Je  vous 
embrasse  avec  rage  »  (23  juillet). 

Les  ennemis  de  Voltaire  ont  souvent  cité  le  mot 
suivant  d'une  de  ses  lettres  :  «  Je  suis  fâché  qu'on 
ait  cuit  ce  pauvre  Napolitain  [Vanini],  mais  je  brûle- 
rais volontiers  ses  ennuyeux  ouvrages  »  (^1  l'abbé 
d'Oliuet,  6  janv.  1736).  Que  veulent-ils  prouver  par 
là?  Et  prétendraient-ils  nous  faire  accroire,  en  citant 
une  boutade  parmi  soixante-dix  volumes,  que  Voltaire 
ne  haïssait  pas  le  fanatisme  ou  n'en  plaignait  pas  les 
victimes?  «  Sirven,  Calas,  Martin,  le  chevalier  de 
La  Barre,  écrit-il,  se  présentent  quelquefois  à  moi 
dans  mes  rêves...  J'ai  toujours  la  fièvre  le  24  du  mois 
d'auguste,...  je  tombe  en  défaillance  le  14  de  mai,  où 
l'esprit  de  la  Ligue  catholique...  assassina  Henri  IV 
par  les  mains  d'un  révérend  Père  feuillant  »  (Lettre  à 
d'Argenial,  30  août  1769)  ^  Si  Voltaire  ne  se  fait  pas 
faute  de  rire  toutes  les  fois  qu'il  y  en  a  lieu,  combien 
de  pages,  dans  son  œuvre,  expriment  sa  pitié  ou  son 
indignation  I  Ce  n'est  pas  l'ironie  hautaine  et  contenue 
de  Montesquieu,  ce  n'est  pas  non  plus  l'âpre  rhéto- 
rique de  Jean-Jacques  Rousseau  :  c'est  une  éloquence 
sans  apprêt,  qui  jaillit  spontanément  de  son  cœur  ^. 


1.  De  même,  Lettre  à  Schoniberg,  31  août  1769  :  «  Ne  soyez 
point  étonné.  Monsieur,  que  j'aie  été  malade  au  mois  d'auguste. 
J'ai  toujours  la  fièvre  vers  le  24  de  ce  mois,  comme  vers  le  U 
de  mai  »  ;  Lettre  à  M.  Marin,  10  sept.  1774,  édition  Moland 
XLIX,  79.  —  Sur  Voltaire  défenseur  des  victimes  du  fanatisme. 
cf.  p.  145  sqq. 

2.  Voici  un  passage  du  Dictionnaire  philosophique  où  l'indi- 
gnation succède  au  rire  :  «  Peut-on  répéter  sérieusement  que 
les  Romains  condamnèrent  sept  vierges  de  soixante  et  dix  ans 
chacune  à  passer  par  les  mains  de  tous  les  jeunes  gens  de  la 
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Il  était  encore  très  dangereux  au  xviii^  siècle  de 
combattre  le  catholicisme.  En  1757  parut  une  décla- 
•ation  royale  conlre  la  licence  des  écrivains;  cette 
iéclaration,  enregistrée  le  i2l  avril  par  la  Grand'- 
Ilhambre,  portait  que  <(  les  personnes  convaincues 
l'avoir  composé,  lait  composer  et  imprimer  des 
écrits  tendant  à  attaquer  la  religion  »  seraient  punies 
ie  la  peine  capitale.  Et  sans  doute  elle  ne  fut  pas 
ippliquée  dans  sa  rigueur,  ^lais,  durant  tout  le 
îviii''  siècle,  si  l'on  ne  brûla  ni  ne  roua  les  écrivains 


fille  d'Ancyre?...  C'est  apparemment  pour  faire  plaisir  aux 
îabaretiers  qu'on  a  imaginé  qu'un  cabaretier  chrétien,  nommé 
rhéodote,,  pria  Dieu  de  faire  mourir  ces  sept  vierges  plutôt  que 
le  les  exposer  à  perdre  le  plus  vieux  des  pucelages.  Dieu 
îxauça  le  cabaretier  pudibond,  et  le  proconsul  fit  noyer  dans 
jn  lac  les  sept  demoiselles.  Dès  qu'elles  furent  noyées,  elles 
tinrent  se  plaindre  à  Théodote  du  tour  qu'il  leur  avait  joué  et 
e  supplièrent  instamment  d'empêcher  qu'elles  ne  fussent  man- 
dées des  poissonrs.  Théodote  prend  avec  lui  trois  buveurs  de  sa 
laverne,  marche  au  lac  avec  eux,  précédé  d"un  flambeau  céleste 
ît  d'un  cavalier  céleste,  repêche  les  sept  vieilles,  les  enterre  et 
finit  par  être  décapité...  On  trouve  cent  contes  de  cette  espèce 
dans  les  martyrologes.  On  a  cru  rendre  les  anciens  Romains, 
adieux,  et  on  s'est  rendu  ridicule.  Voulez-vous  de  bonnes  bar- 
baries bien  avérées,  de  bons  massacres  bien  constatés,  des  ruis- 
seaux de  sang  qui  aient  coulé  en  effet,  des  pères,  des  mères, 
des  maris,  des  enfants  à  la  mamelle  réellement  égorgés  et 
entassés  les  uns  sur  les  autres.  Monstres  persécuteurs,  ne  cher- 
chez ces  vérités  que  dans  vos  annales  :  vous  les  trouverez  dans 
les  croisades  contre  les  Albigeois,  dans  les  massacres  de 
Mérindol  et  de  Cabrières,  dans  l'épouvantable  journée  de  la 
Saint-Barthélemy,  dans  les  massacres  de  l'Irlande...  11  vous  sied 
bien,  barbares  que  vous  êtes,  d'imputer  au  meilleur  des  empe- 
reurs des  cruautés  extravagantes,  vous  qui  avez  inondé  l'Europe 
de  sang,  et  qui  l'avez  couverte  de  corps  expirants,  pour  prouver 
que  le  même  corps  peut  être  en  mille  endroits  à  la  fois  et  que 
le  pape  peut  vendre  des  indulgences?  Cessez  de  calomnier  les 
Romains,  vos  législateurs,  et  demandez  pardon  à  Dieu  des  abo- 
minations de  vos  pères  »  {Martyrs,  XXXI,  159). 
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hostiles  à  TEglise,  on  les  incarcérait,  on  les  exilait, 
on  interdisait  ou  supprimait  leurs  livres. 

Faut-il  donner,  par  quelques  exemples,  une  idée  de 
ce  qu'était  le   régime  de  la  presse  i?  Bornons-nous 

1.  Boulanger  fut  persécuté  pour  des  livres  d'érudition  abso- 
lument étrangers  aux  polémiques  contemporaines.  En  1749,  la 
Sorbonne  dénonça  le  premier  volume  de  Vtlistoire  naturelle  de 
Bulïon  comme  admettant  plusieurs  créations  successives.  En  1750, 
à  la  suite  d'un  sermon  de  je  ne  sais  quel  Père  Aubert,  on  brûla 
sur  la  place  publique  de  Golmar  le  Dictionnaire  de  Bayle.  Après 
la  publication  de  VÉmile,  Rousseau  fut  décrété  de  prise  de  corps 
par  le  Parlement  et  dut  s'exiler.  En  1764,  on  interdit  à  Thomas 
d'imprimer  son  Éloge  de  Marc-Aiirèle,  qui  avait  eu  un  grand 
succès,  et  de  le  lire  à  l'Académie.  Sept  ans  après  fut  renouvelé 
l'ancien  règlement  qui  ordonnait  de  ne  recevoir  au  concours 
académique  pour  le  prix  d'éloquence  que  les  discours  approuvés 
par  deux  docteurs  de  la  Faculté  de  théologie. 

Recueillons  çà  et  là  d'autres  exemples  dans  la  Correspon- 
dance de  Voltaire. 

«  Votre  héros  Fontenelle  fut  en  grand  danger  pour  les  Ora- 
cles..., et,  quand  il  disait  que,  s'il  avait  la  main  pleine  de  vérités, 
1  n'en  lâcherait  aucune,  c'était  parce  qu'il  en  avait  lâché  et 
qu'on  lui  avait  donné  sur  les  doigts.  »  {Lettre  à  Helvétius, 
15  sept.  1763.)  Cf.  Dict.  phil,  Philosophe,  XXXI,  398  :  «  On  ne 
sait  pas  assez  que  Fontenelle,  en  1713,  fut  sur  le  point  de  perdre 
ses  pensions,  sa  place  et  sa  liberté,  pour  avoir  rédigé  en  France, 
vingt  ans  auparavant,  le  Traité  des  Oracles  du  savant  Van  Dale, 
dont  il  avait  retranché  avec  précaution  tout  ce  qui  pouvait 
alarmer  le  fanatisme.  »  — Helvétius  lui-même  à  qui  est  écrite  la 
lettre  citée  plus  haut,  eut  son  livre  de  VEsprit  condamné  par  le 
Parlement.  «  Qui  croirait,  dit  Voltaire  à  l'article  Lettres  du  Dic- 
tionnaire philosophique  (XXXI,  9)  que,  dans  le  xviiie  siècle,  un 
philosophe  ait  été  traîné  devant  les  tribunaux  séculiers  et  traité 
d'impie  par  les  tribunaux  d'arguments  pour  avoir  dit  que  les 
hommes  ne  pourraient  exercer  les  arts  s'ils  n'avaient  pas  de 
mains?  » 

«  J'ai  vu  Fréret,  le  fils  de  Crébillon,  Diderot,  enlevés  et  mis 
à  la  Bastille,  presque  tous  les  autres  persécutés,  l'abbé  de  Prades 
traité  comme  Arius  par  les  Athanasiens,  Helvétius  opprimé  non 
moins  cruellement,  Tercier  dépouillé  de  son  emploi,  Marmontel 
privé  de  sa  petite  fortune,  Bret,  son  approbateur,  destitué  et 
réduit  à  la  misère  »  {Lettre  à  Palissot,  16  mars  1767). 

«  J'ai  à  vous  parler  d'une  autre  nouvelle  qui  est  assez  inté- 
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i  rappeler  de  quelle  façon  furent  traités  les  ouvrages 
le  Voltaire,  non  seulement  ceux  où  il  attaque  le 
catholicisme,  mais  ceux-là  mêmes  où  il  se  borne  à 
'xprimer,  sans  rien  d'agressif,  ses  idées  philoso- 
)liiques. 

La  Sorbonne  dénonça  la  Henriade  et  lui  en  fit 
'cfuser  le  privilège.  «  J'ai,  déclare-t-il,  trop  recom- 
iiandé...  Tesprit  de  paix  et  de  tolérance;  j'ai  trop  dit 
le  vérités  à  la  cour  de  Rome,  j'ai  répandu  trop  peu  de 
ici  contre  les  réformés,  pour  espérer  qu'on  me  per- 
nelte  d'imprimer  dans  ma  patrie  ce  poème  composé 
i  la  louange  du  plus  grand  roi  que  ma  patrie  ait 
amais  eu  »  [Lettre  à  M.  Cambiagiie,  1724,  édit.  Moland, 
{XXIII,  107).  Les  Lettres  philosophiques  et  la  Voix 
lu  Sage  et  du  Peuple  furent  supprimés.  De  même  les 
leux  premiers  chapitres  du  Siècle  de  Louis  XIV K 

.relevais  un  monument  à  la  gloire  de  mon  pays, 

essante  selon  ma  façon  de  penser;  c'est  la  persécution  que  l'on  ^<' 
uscile  à  l'abbé  Raynal.  On  dit  qu'il  a  été  obligé  de  disparaître, 
leureusement  son  livre  ne  disparaîtra  jamais.  Est-il  vrai  qu'on 
n  veut  à  ce  livre  et  à  la  personne  de  l'auteur?  Les  jansénistes 
t  les  pharisiens  se  sont  réunis,  et  fuerunt  amici  ex  illa  liora. 
i  n'y  aura  donc  plus  moyen  chez  les  Welches  de  penser  hon- 
ètement  sans  être  exposé  à  la  fureur  des  barbares!  »  [Lettre  à 
Wrgental,  26  nov.  1715).  [Le  principal  ouvrage  de  l'abbé 
laynal,  VHistoire  philosophique  et  politique  des  deux  Indes, 
ai3liée  en  1780,  fut  brûlé  par  ordre  du  Parlement,  et  l'auteur 
écrété  de  prise  de  corps.] 

'.  Pourriez-vous  me  dire  si  vous  avez  entendu  parler  de  l'af- 
lire  d'un  jeune  philosophe  et  par  conséquent  d'un  jeune  malheu-  ç. 
eux,  nommé  Delisle  de  Sales,  auteur  d'un  livre  intitulé  De  la  V 
'hilosophie  de  la  Naturel  II  a  été  violemment  persécuté  et  même 
écrété  de  prise  de  corps  »  {Lettre  à  Marmontel,  8  mars  1777). 
-  «  On  me  mande  qu'ils  [messieurs  du  Chàtelet]  ont  condamné 
u  bannissement  perpétuel  ce  pauvre  Delisle  de  Sales  »  {Lettre 
u  même,  8  avr.  1777). 

1.  Parus  à  part,  en  1739. 
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s'écrie  Voltaire,  et  je  suis  écrasé  sous  les  premières 
pierres  que  j'ai  posées  >>  [Lettre  à  d'Argenson,  8  janv/ 
1740).  L'ouvrage  ne  put  paraître  qu'à  Berlin,  comme 
si,  pour  raconter  l'histoire  de  France,  il  fallait  être 
hors  de  France  ^  La  Loi  naturelle  fut  condamnée  aux 
flammes  par  le  Parlement  ^.  Le  Précis  de  VEcdésiaste 
et  le  Cantique  des  Cantiques  furent  lacérés  et  brûlés. 
Un  exemplaire  du  Dictionnaire  philosophique  fut  jeté 
au  feu  avec  le  corps  du  chevalier  de  La  Barre. 
En  1769,  VHistoire  du  Parlement,  vendue  sous  le  man- 
teau par  des  colporteurs,  coûtait  jusqu'à  trois  louis. 
On  sait  au  surplus  combien  de  fois  Voltaire  dut 
changer  de  résidence,  se  cacher,  s'enfuir.  Même  à 
Ferney,  sa  sécurité  est  précaire.  Ayant  appris  qu'on  le 
soupçonnait  d'être  l'auteur  de  Saiil,  paru  comme 
une  traduction  de  l'anglais,  il  écrivait  à  Damilaville,  le 
21  juillet  1764  :  «  Je  me  trouve  dans  des  circonstances 
épineuses  où  ces  odieuses  imputations  peuvent  me 
faire  un  tort  irréparable  et  empoisonner  le  reste  de 
ma  vie.  »  Le  21  septembre  de  la  même  année,  il  écrit 
à  M"^''  du  Delïand  :  «  Je  serais  homme  à  souhaiter 
de  n'être  pas  né,  si  on  m'accuse  d'avoir  fait  le  Z)/c//on- 
naire  philosophique,  car...  les  hommes  sont  si  sots,  si 
méchants,  les  dévots  sont  si  fanatiques,  que  je  serais 
sûrement  persécuté.  »  Deux  ans  après,  l'affaire 
La  Barre  lui  cause  de  vives  inquiétudes  :  dans  une 
séance  du  Parlement,  le  conseiller  Pasquier  a  déclaré 
que  les  jeunes  gens  d'Abbeville  se  sont  pervertis  er 


1.  Lettre  à  3/"^  Denis,  28  oct.  1750. 

2.  En  juillet  ITol,  la  reine,  qui  allait  faire  ses  dévolions 
aperçut  clans  une  librairie  un  exemplaire  de  ce  poème;  er 
repassant,  elle  entra,  déchira  la  brocliure  et  menaça  la  mar 
chande  de  faire  fermer  sa  boutique. 
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lisant  ses  livres.  Il  craint  qu'on  ne  le  poursuive  jus- 
qu'au fond  de  son  désert,  qu'un  décret  ne  l'oblige  de 
quitter  Ferney;  et  déjà  il  s'enquiert  d'un  asile  plus 
sûr  au  pays  de  Clèves  K  Le  5  février  1768,  lorsque 
vient  de  paraître  le  Dîner  du  comte  de  Boulainvil- 
liers,  il  écrit  à  M.  Saurin  :  «  Vous  sentez...  combien 
il  serait  aiïrcux  qu'on  m'imputât  cette  brochure... 
Mon  âge,  ma  santé  très  dérangée,  mes  affaires  qui  le 
sont  aussi,  ne  me  permettent  pas  de  chercher  une 
autre  retraite  contre  la  calomnie...  Les  morts  se 
moquent  de  la  calomnie,  mais  les  vivants  peuvent  en 
mourir  2.  »  Quelques  mois  plus  tard,  le  13  juillet,  il 
écrit  à  M^^^  du  Deffand  :  «  Les  dents  et  les  gritïes  de 
la  persécution  se  sont  allongées  jusque  dans  ma 
retraite  ;  on  a  voulu  empoisonner  mes  derniers  jours.  » 

Dirons-nous  que  les  appréhensions  de  Voltaire 
étaient  excessives?  Certains  de  ses  amis,  entre  autres 
d'Alembert  et  Diderot,  le  trouvent  trop  prompt  à 
s'alarmer.  Mais  d'Alembert  ne  lui  en  recommande 
pas  moins  d'être  circonspect;  et,  dans  une  lettre  à 
1Sr"é^olland,  Diderot  exprime  la  crainte  que  «  nos- 
seigneurs »  ne  laissent  jamais  le  «  patriarche  »  en 
repos,  que,  malgré  ses  protections,  malgré  ses  talents 
et  sa  gloire,  ils  ne  «  lui  jouent  quelque  mauvais 
tour  »  {Lettre  du  8  août  1768). 

Or  Voltaire,  qui  veut  bien  être  confesseur,  ne  veut 


1.  Cf.  Lettre  de  Frédéric  à  Voltaire,  juill.  1766;  LXIII,  218. 

2.  Cf.,  même  jour,  à  M""  de  Saint-Julien  :  «  Vous  me  faites 
beaucoup  d'honneur  et  un  mortel  chagrin  en  m'attribuant  l'ou- 
vrage de  Saint-Hyacinthe...  Les  soupçons,  dans  une  matière  aussi 
grave,  seraient  capables  de  me  perdre  et  de  m'arracher  au  seul 
asile  qui  me  reste  sur  la  terre  dans  une  vieillesse  accablée  de 
maladies.  » 
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pas  être  martyr'.  Aussi  prend-il  toutes  les  précautions 
possibles.  «  Les  philosophes  doivent  rendre  la  vérité 
publique  et  cacher  leur  personne  »  {Lettre  à  Damila- 
vitle,  19  sept.  1764).  Il  regrette  qu'Helvétius  «  ait  eu 
le  malheur  d'avouer  un  livre  ^  qui  Tempêchera  d'en 
faire  d'utiles  »  (Au  même,  10  oct.  1762).  Il  écrit  à 
d'Alembert  :  «  Frappez  et  cachez  votre  main.  On 
vous  reconnaîtra,  je  veux  bien  croire  qu'on  en  ait 
l'esprit,  qu'on  ait  le  nez  assez  bon;  mais  on  ne  pourra 
vous  convaincre  »  (7  mai  1761).  Et  encore  :  «  On  m'a 
dit  que  vous  travaillez  à  un  grand  ouvrage  ;  si  vous 
y  mettez  votre  nom,  vous  n'oserez  pas  dire  la  vérité  » 
(8  mai  1764).  Lui-même  publie  une  foule  de  brochures 
soit  anonymes,  soit  pseudonymes.  Très  souvent,  il  se 
plaint  que  «  les  frères  »  le  signalent  comme  l'auteur 
de  tel  ou  tel  écrit  où  sont  attaqués  le  fanatisme  et  la 
superstition.  Peu  importe  «  de  quelle  main  la  vérité 
vienne,  pourvu  qu'elle  vienne.  C'est  lui,  dit-on,  c'est 
son  style,  c'est  sa  manière;  ne  le  reconnaissez-vous 
pas?  Ah!  mes  frères,  quels  discours  funestes!  Vous 
devriez  au  contraire  crier  dans  les  carrefours  :  Ce 
n'est  pas  lui!  »  [Lettre  à  d'Aîembert,  V'  mai  1768) ^ 
On  veut  faire  un  crime  à  Voltaire  de  son  «  anonymat 
perpétuel  »  et  de  son  «  pseudonymat  obstiné  »*.  Sans 
doute  il  se  fût  montré  plus  courageux  en  avouant  ses 

1.  Lettre  à  Damilaville  du  21  juillet  1164;  Lettre  à  d'Argental 
du  1''  avril  1768;  Lettre  à  d'Alembert  du  24  mai  1769. 

2.  De  l'Esprit. 

3.  Cf.   Lettre  à  Helvétius,  27  oct.   1766  :   «    Qu'importe    l'au- 
teur   de  l'ouvrage?  Ne  voyez-vous  pas  que  le  vain  plaisir  de 

ieviner  devient  une  accusation  formelle  dont  les  scélérats  abu- 
sent? Vous  exposez  l'auteur  que  vous  soupçonnez;  vous  le  livrez 
\  toute  la  rage  des  fanatiques;  vous  perdez  celui  que  vous  vou* 
riez  sauver.  » 

4.  É.  Faguet,  Dix-huitième  siècle,  p.  197. 
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œuvres.  Mais  on  l'aurait  réduit  au  silonce,  et  la  vérité 
ne  serait  point  venue  ^ 

D'autre  part,  Voltaire  conseille  à  ses  amis  de  mener 
prudemment  la  campagne  philosophique,  de  ne  pas 
donner  d'armes  contre  eux.  S'il  blâme  parfois  des 
articles  trop  timides  que  Diderot  et  d'Alembert 
écrivent  eux-mêiiies  ou  admettent  dans  VEncyclo- 
pédie,  il  en  signale  d'autres  comme  trop  audacieux. 
Pour  son  compte,  il  use  de  ménagements.  Il  ne  dit 
pas  toujours  sa  véritable  pensée;  il  recourt  très  sou- 
vent à  cette  ironie  qui  est,  comme  l'appelaient  les 
Latins,  une  dissimulation';  il  se  déclare  meilleur 
chrétien  que  ses  adversaires  ^ 

Et  même  il  ne  se  borne  pas  à  protester  verbalement 
ou  parécrit  de  son  orthodoxie  catholique,  apostolique 
et  romaine.  Dans  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  il  croit 


1.  Le  public  ne  s'y  trompait  pas.  A  qui  Voltaire  pensait-il  faire 
accroire  que  ses  pamphlets  contre  le  catholicisme  avaient  été 
écrits  par  des  religieux  persécutés  dans  leurs  couvents  {Lettre 
à  Damilaville^  8  févr.  1768),  ou  que  le  Dictionnaire  philoso- 
phique devait  être  attribué  à  «  un  nommé  Dubut,  petit  théolo- 
gien de  Hollande  »?  {Lettre  au  même,  29  sept.  1764;  cf.  Lettre  à 
crArgental,  T'  oct.)  Aussi  bien  le  ton  même  dont  il  se  disculpe 
et  les  plaisantes  raisons  auxquelles  il  a  recours  montrent  assez 
(lue  ses  désaveux  étaient  en  général  de  pure  forme. 

2.  Déjà,  par  exemple,  dans  TAvant-propos  des  Premières  Remar- 
ques sur  les  Pensées  de  Pascal  :  «  On  ne  peut  trop  répéter  ici 
combien  il  serait  absurde  et  cruel  de  faire  une  affaire  de  parti 
(le  cet  examen  des  Pensées.  Je  n'ai  de  parti  que  la  vérité.  Je 
pense  qu'il  est  très  vrai  que  ce  n'est  pas  à  la  métaphysique  de 
pi'ouver  la  religion  chrétienne  et  que  la  raison  est  autant  au- 
dessous  de  la  foi  que  le  fini  est  au-dessous  de  l'infini.  Il  ne 
s'agit  ici  que  de  raison,  et  c'est  si  peu  de  chose  chez  les  hommes 
que  cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  se  fâcher  »  (XXXVII,  38). 

.{.  «  Il  n'y  a  d'autre  parti  à  prendre  que  de  se  déclarer  meil- 
liur  chrétien  que  ceux  qui  nous  accusent  de  n'être  pas  chré- 
tiens '.,  etc.  {Lettre  à  cVAlembert,  27  févr.  1761). 


u 
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nécessaire  de  pratiquer  le  culte.  A  Colmar,  en  avril 
1754,  comme  des  espions  avaient  été  apostés  pour 
s'enquérir  s'il  ferait  ses  pâques,  des  amis  l'avertirent 
en  le  pressant  de  les  faire  ;  et  il  suivit  ce  conseil  ^  Pen- 
dant son  séjour  à  Ferney,  il  accomplit  tous  les  devoirs 
extérieurs  de  la  religion.  «  Je  vous  quitte,  écrit-il  au 
marquis  Albergati,  pour  aller  à  la  messe  de  minuit 
avec  ma  famille  et  la  petite-fille  du  grand  Corneille. 
Je  suis  fâché  d'avoir  chez  moi  quelques  Suisses  qui 
n'y  vont  pas;  je  travaille  à  les  ramener  au  giron  » 
(23  déc.  1760).  La  comtesse  d'Argental  lui  ayant 
recommandé  la  prudence  :  «  Je  vais  à  la  messe  de  ma 
paroisse,  lui  répond-il,  j'édifie  mon  peuple,  je  bâtis 
une  église,  j'y  communie  et  je  m'y  ferai  enterrer, 
mort-Dieu,  malgré  les  hypocrites.  Je  crois  en  Jésus- 
Christ  consubstantiel  à  Dieu,  en  la  vierge  Marie  mère 
de  Dieu.  Lâches  persécuteurs,  qu'avez-vous  à  me 
dire?  »  (14  janv.  1761)  -.  On  connaît  ses  querelles  avec 
Biord,  l'évêque  d'Annecy;  rappelons  seulement  qu'en 
1769,  craignant  d'être  persécuté,  il  força  le  curé  de 
'Ferney  à  lui  donner  la  communion. 


1.  «  Au  moment  où  il  allait  être  communié,  dit  Gollini,  je  jetai 
un  coup  d'œil  subit  sur  le  maintien  de  Voltaire.  II  présentait 
sa  langue  en  fixant  ses  yeux  bien  ouverts  sur  la  physionomie 
du  prêtre.  Je  connaissais  ce  regard-là  »  {Mon  séjour  auprès  de 
Voltaire,  Paris,  1807,  p.  127). 

2.  Cf.  Lettre  à  d'Alemhert,  i''  juill.  1766  :  «  Je  rends  le  pain 
bénit  tous  les  ans  avec  une  magnificence  de  village  que  peut- 
être  le  marquis  Simon  Le  Franc  n'a  pas  surpassée.  »  Lettre  à 
d'Argental,  \"  avr.  1768  :  «  Vous  me  demandez  pourquoi  j'ai  chez 
moi  un  jésuite;  je  voudrais  en  avoir  deux,  et  si  on  me  fàchc,  je 
me  ferai  communier  par  eux  fois  par  jour.  >•  Lettre  au  cardinal 
de  Bernis,  9  févr.  1770  :  «  Si  vous  êtes  cardinal,  je  suis  capucin. 
Le  général  qui  est  à  Rome  m'en  a  envoyé  la  patente...  Je  me 
fais  faire  une  robe  de  capucin  assez  jolie.  » 
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Ses  amis  lui  faisaient  honte,  d'Alembert  entre  autres 
et  d'Argental.  Il  se  défendit  de  son  mieux. 

Et  certes  il  se  défend  mal  en  alléguant  qu'on  doit 
hurler  avec  les  loups,  que,  s'il  n'a  aucune  prétention, 
il  ne  saurait  donc  être  taxé  d'hypocrite  \  que  la  meil- 
leure façon  de  marquer  son  mépris  pour  de  telles 
facéties  consiste  à  les  jouer  -.  Citerons-nous  l'exemple 
de  Montesquieu  et  celui  de  Buffon,  qui  se  confor- 
mèrent eux  aussi  à  la  religion  de  leur  pays  et  de  leur 
roi?  Ni  l'un  ni  l'autre,  tout  incroj^ants  qu'ils  fussent, 
n'avaient,  comme  Voltaire,  déclaré  la  guerre  au  catho- 
licisme. 

Mais  ses  attaques  mêmes  contre  le  catholicisme 
l'obligeaient  de  prendre  ses  précautions.  Il  a  comme 
excuse  la  crainte  des  périls  qui  le  menaçaient. 

Sur  son  lit  de  mort,  il  se  confessa,  en  disant  :  «  Je 
ne  veux  pas  qu'on  jette  mon  corps  à  la  voirie.  »  Pen- 
dant ses  démêlés  avec  Tévêque  Biord  :  «  Pour  n'être 
point  brûlé,  je  fais,  écrivait-il  à  d'Alembert,  provision 
d'eau  bénite  »  (24  mai  1769),  Brûlé?  non  sans  doute. 
Mais  il  aurait  été  réduit  à  quitter  Ferney;  or,  que 
pouvait-il,  sauf  le  bûcher,  craindre  de  pire^? 

1.  Lettre  à  d'Argental,  22  avr.  1768. 

2.  kl.,  8  mai  1769.  —  Dans  une  lettre  à  Saint-Lambert  du 
4  avril  1769,  après  avoir  dit  :  «  J'ai  eu  douze  accès  de  fièvre; 
j'ai  reçu  bravement  le  viatique  en  dépit  de  l'envie.  J'ai  déclaré 
expressément  que  je  mourais  dans  la  religion  du  roi  très  chré- 
tien et  de  la  France,  ma  patrie  »,  il  ajoute,  comme  pour  se 
donner  le  change  à  lui-même  :  «  Cela  est  fier  et  honnête.  » 

3.  «  Vous  ne  savez  pas  avec  quelle  fureur  la  calomnie  sacer- 
dotale m'a  attaqué.  Il  me  fallait  un  bouclier  pour  repousser  les 
traits  mortels  qu'on  me  lançait.  Voulez-vous  toujours  oublier 
que  je  suis  dans  un  diocèse  italien  et  que  j'ai  dans  mon  porte- 
feuille la  copie  d'un  bref  de  Rezzonico  contre  moi?  Voulez-vous 
oublier  que  j'allais  être  excommunié  comme  le  duc  de  Parme  et 
vous?  Voulez-vous  oublier  enfin  que,  lorsqu'on  mit  un  bâillon 
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Remarquons  du  reste  que  ce  qu'il  achetait  ainsi,  ce 
n'était  pas  une  paix  égoïste.  Rien  ne  Tempêchait  de 
vivre  tranquille  en  se  taisant.  D'autres  s'étaient  tus 
jadis,  à  commencer  par  Descartes  ;  et  d'Alembert  lui- 
même  gardait  maintenant  le  silence.  Mais  il  voulait 
continuer  sans  relâche  la  lutte  contre  le  fanatisme.  A 
ceux  qui  l'accusent  de  manquer  de  courage,  on  pour- 
rait répondre  par  ce  mot  d'une  de  ses  lettres  :  «  Nous 
sommes  bien  heureux,  mes  anges,  d'avoir  des  philo- 
sophes qui  n'ont  pas  la  prudente  lâcheté  de  Fonte- 
nelle  »  (A  cVArgenlal,  22  juin  1766). 

Non  seulement  Voltaire  ne  se  tut  pas  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  mais  il  fut  ptus  actif  que 
jamais. 

Pourquoi  ce  redoublement  de  zèle?  On  prétend  que 
le  succès  du  Vicaire  savoyard,  publié  en  1762,  l'avait 


à  Lally  et  qu'on  lui  eut  coupé  la  tête  pour  avoir  été  malheu- 
reux et  brutal,  le  roi  demanda  s'il  s'était  confessé?  Voulez-vous 
oublier  que  mon  évéque  savoyard,  le  plus  fanatique  et  le  plus 
fourbe  des  hommes,  écrivit  contre  moi  au  roi,  il  y  a  un  an,  les 
plus  absurdes  impostures?...  11  est  très  faux  que  le  roi  lui  ait 
fait  répondre  par  M.  de  Saint-Florentin  qu'il  ne  voulait  pas  lui 
accorder  la  grâce  qu'il  demandait.  Cette  grâce  était  de  me 
chasser  du  diocèse,  de  m'arracher  aux  terres  que  j'ai  défrichées, 
à  l'église  que  j'ai  rebâtie,  aux  pauvres  que  je  loge  et  que  je 
nourris...  Le  roi  veut  qu'on  remplisse  ses  devoirs  de  chrétien; 
non  seulement  je  m'acquitte  de  mes  devoirs,  mais  j'envoie  mes 
domestiques  catholiques  régulièrement  à  l'église  et  mes  domes- 
tiques protestants  régulièrement  au  temple;  je  pensionne  un 
maître  d'école  pour  enseigner  le  catéchisme  aux  enfants.  Je  me 
fais  lire  publiquement  VHisioire  de  rÉglise  et  les  Seniions  de 
Massillon  à  mes  repas.  Je  mets  l'imposteur  d'Annecy  hors  de 
toute  mesure,  et  je  le  traduirai  hautement  au  Parlement  de 
Dijon  s'il  a  l'audace  de  faire  un  pas  contre  les  lois  de  l'État...  Si 
par  malheur  j'étais  persécuté...,  plusieurs  souverains...  m'offrent 
des  asiles.  Je  n'en  sais  point  de  meilleur  que  ma  maison  et  mon 
innocence.  Mais  enfin  tout  peut  arriver  >-  {Lettre  à  cVAvgental, 
23  mai  17G9). 
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rendu  jaloux  de  Rousseau.  Selon  Condorcet,  le  Sermon 
des  Cinquante  serait  le  premier  ouvrage  où  Voltaire 
attaqua  de  front  la  religion  chrétienne,  et  il  ne  Taurait 
écrit  que  pour  surpasser  Rousseau  en  hardiesse 
«  comme  il  le  surpassait  en  génie  *  ».  Cette  assertion, 
surlaquelle  veulent  s'appuyer  des  critiques  modernes^, 
ne  supporte  pas  Fexamen.  D'abord,  Voltaire  avait  déjà 
fait  paraître  ayant  1762  beaucoup  d'ouvrages  tout 
aussi  hardis  que  le  Sermon  des  Cinquante^;  ensuite, 
le  Sermon  des  Cinquante  précéda  le  Vicaire  savoyard^ 
et,  peut-être,  de  douze  ou  quinze  ans  '\ 

Ce  qui  n'en  reste  pas  moins,  c'est  que,  depuis  son 
établissement  à  Ferney,  il  mena  la  campagne  antica- 
tholique avec  une  nouvelle  ardeur  et  y  consacra 
désormais  presque  tous  ses  efforts.  De  plus  en  plus 
il  n'écrit  que  pour  agir,  et  de  plus  en  plus  son  action 
est  dirigée  contre  l'Église.  Il  néglige  tout  ce  qui  est 
purement  littéraire;  il  se  refuse  jusqu'au  plaisir  de 
rimer  des  badinages.  «  Ce  n'est  pas  la  peine,  dit-il; 
le  temps  est  trop  cher^.  »  Suivant  l'expression 
d'Helvétius,  Voltaire  a  passé  le  Rubicon,  et  le  voilà 
devant  Rome  *"'. 

Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de  la  place  que  tient 


1.  Averlissement  du  Sermon  des  Cinquante. 

2.  Entre  autres  Brunetière.  Cf.  Études  critiques,  t.  III,  p.  272. 

3.  Par  exemple,  la  Défense  de  milord  Bolinr^brofce,  la  Lettre 
de  Cfiarles  Gouju  à  ses  frères;  quant  à  V Extrait  des  Sentiments 
de  ./.  Mestier,  il  en  envoyait  à  Damilaville  un  exemplaire  dès  le 
4  février  1762. 

4.  Cf.  Edme  Champion,  Vottaire,  la  Date  du  Sermon  des  Cin- 
quante, p.  168  sqq. 

'o.  Lettre  à  d'Alembert  du  S  octobre  1760.  A  propos  d'un  ron- 
fle.iu  que  Voltaire  ne  prend  pas  le  temps  d'achever.  Cf.  note  1 
de  la  p.  87. 

tj.  Lettre  à  Helvétius,  2  janv.  1761. 
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dans  son  œuvre,  à  cette  époque,  la  polémique  anti- 
cléricale, il  suffit  de  lire  le  Dictionnaire  philosophique. 
Dans  le  premier  volume  par  exemple,  une  vingtaine  i 
d'articles  sur  soixante  prennent  à  partie  le  catholi-| 
cisme  :  Abbaye,  Abbé,  Abraham,  Adam,  Adorer,, 
Agar,  Ame,  Amour  de  Dieu,  Ange,  Annales,  AntilriA 
nilaires,  Apocryphes,  Aposlal,  Apôlre,Araral,  maints^ 
autres  encore.  Et  ce  sont  presque  toujours  les  plus 
étendus.  Sur  Abraham,  vingt  pages;  sur  Adam,  dix; 
sur  Ame,  vingt;  sur  Apocryphes  et  sur  Apôtre^ 
quinze.  Aussi  bien  plusieurs  articles,  dont  le  titre 
n'annonce  rien  d'anticatliolique,  se  rattachent  pour- 
tant, soit  en  partie,  soit  tout  entiers,  à  la  propagande 
contre  FÉglise.  Dans  Abus,  il  ne  parle  que  de  «  l'appel 
comme  d'abus  ».  Dans  Adullère,  il  plaide  en  faveur 
du  divorce.  Dans  Anthropophages,  il  consacre  deux 
ou  trois  pages  à  soutenir  que  les  Hébreux  mangeaient 
de  la  chair  humaine.  Dans  Arabes,  il  montre  que  Job 
n'était  pas  Juif  et  que  le  Livre  de  Job  est  antérieur  à 
tous  les  livres  judaïques.  Enfin,  voici  le  commen-' 
cernent  de  l'article  Aranda  (comte  d')  :  «  Quoique  les 
noms  propres  ne  soient  pas  l'objet  de  nos  questions 
encyclopédiques,  notre  société  littéraire  a  cru  devoir 
faire  une  exception  en  faveur  du  comte  d' Aranda,  qui 
a  commencé  à  couper  les  têtes  de  l'hydre  de  l'inqui- 
sition ^  » 


1.  Dans  le  reste  du  Dictionnaire,  sans  citer  les  articles  que 
signale  assez  leur  titre,  cf.  entre  autres  Avignon,  où  Voltaire 
conteste  les  droits  du  pape  sur  cette  ville;  Éclipse,  où,  rappe- 
lant la  légende  daprès  laquelle  la  terre  se  serait  couverte  de 
ténèbres  à  la  mort  de  Jésus-Christ,  il  conclut  que  les  ténèbres 
de  la  superstition  sont  bien  pins  dangereuses;  Économie,  où  il 
critique  les  récits  sacrés  relatifs  à  Abraham  et  à  Isaac;  Gloire 
(section  11),  où  il  raille  la  sottise  humaine  qui  se  représente 
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i      C'est  aussi  dans  les  vingt  dernières  années  de  sa 
vie  que  Voltaire  publie  le  plus  grand  nombre  de  ses 
brochures    anticléricales.    Les   gros    livres    ne   sont 
pas  de  saison.   Mieux  valent  des  pamphlets,  qui  se 
répandent  partout,  que   tout   le   monde  veut  lire  et 
peut  comprendre,   u  II  paraît  convenable,  écrit-il  à 
Helvétius,  de  n'écrire  que  des  choses  simples,  courtes, 
intelligibles  aux   esprits  les  plus  grossiers.  Que  le 
vrai   seul   et  non  l'envie  de  briller  caractérise   ces 
ouvrages  »   (2  juill.  1763),  Et,  dans  une  autre  lettre 
au  même,   signée   Jean  Patoiirel,  ci-devant  jésuite, 
après  avoir  gémi  sur  les  progrès  de  l'incrédulité  : 
«   On  oppose,    dit-il,    au   Pédagogue   chrétien  et  au 
Pensez-y  bien,  livres  qui  faisaient  autrefois  tant  de 
conversions,  de  petits  livres  philosophiques  qu'on  a 
soin    de   répandre   partout  adroitement.    Ces   petits 
livres  se  succèdent  rapidement  les  uns  aux  autres. 
On  ne  les  vend  point,  on  les  donne  à  des  personnes 
affidées  qui  les  distribuent  à  des  jeunes  gens  et  à  des 
femmes.  Tantôt  c'est  le  Sermon  des  Cinquante,  qu'on 
attribue  au  roi  de  Prusse,  tantôt  c'est  un  Extrait  du 
Testament  de  ce  malheureux  curé  Jean  Meslier,... 
tantôt  c'est  je  ne  sais  quel  Catéchisme  de  l'Honnête 
homme  »  (25  août  1763).  Voilà  le  moyen  le  plus  effi- 
cace de  combattre  l'Église;  et  Voltaire  ne  le  dénonce 
sous  le  nom  de  Jean   Patourel  que  parce   qu'il  se 
félicite  d'en  user  pour  son  propre  compte  avec  succès. 
Si  beaucoup  de  ses  ouvrages  proprement  littéraires 
avaient  eu  de  tout  temps  un  tour  philosophique,  le 

l'Èlre  suprême  comme  un  glorieux;  Horlor/e,  où  il  ridiculise 
le  miracle  «  fait  en  faveur  d'Ézéchiel  sur  son  horloge  •,  miracle 
par  lequel  le  soleil  recula  sans  souci  de  déranger  le  cours  de 
lous  les  autres  astres,  etc.,  etc. 
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philosophe  chez  lui  prévaut  de  plus  en  plus.  Voltaire 
ne  conçut  jamais  Thistoire  en  pur  «  littérateur  »  ;  mais,! 
sans  parler  de  Charles  XII ^  il  y  a  une  grande  diffé- 
rence entre  VEssai  sui^  les  Mœurs  et  le  Siècle  de 
Louis  XIV.  Quant  à  ses  pièces  de  théâtre,  presque 
toutes  sont  maintenant  des  œuvres  de  combat  :  Sa- 
crale, où  il  représente  la  magistrature  et  le  sacerdoce 
alliés  contre  la  philosophie  ;  Saiil,  où  il  s'amuse  à 
bafouer  le  roi  et  prophète  David;  Olympie,  où,  comme 
nous  l'avons  vu  S  il  prétend  montrer  que  la  religion 
chrétienne  a  tout  pris  des  païens  et  que  le  peuple  de 
Dieu  fut  un  peuple  abominable-;  les  Guèbres,  où  il 
dénonce  l'ambition  des  prêtres;  les  Lois  de  Minos, 
où  il  flétrit  les  sacrifices  humains,  non  pas  seulement 
ceux  de  l'antiquité,  mais  aussi  ceux  des  temps  mo- 
dernes et  de  son  siècle  même  ;  car  de  quel  autre  nom 
appeler  les  aato-da-fé,  la  Saint-Barthélémy,  le  sup- 
plice de  La  Barre? 
I  Sa  polémique  aussi  prend  un  accent  plus  vif.  C'est 
y  à  partir  de  1760  qu'il  adopte  pour  devise  le  mot 
\  fameux  :  Ecraser  Vinfâme  ^  11  écrit,  le  11  janvier  1761, 
\  à  son  ami  Thiériot  :  «  Je  deviens  Minos  dans  ma 
vieillesse,  je  punis  les  méchants*  ».  A  Damilaville,  le 
9  mai  1763  :  «  Plus  je  vieillis  et  plus  je  deviens  impla- 
cable envers  Vinfâme  »,  et  le  27  février  1765  :  «  Je 

1.  Cf.  p.  83,  n.  2. 

2.  Lettre  à  Damilaville,  du  8  mars  n62;  Lettre  à  (TArgental, 
du  13  juillet  1763. 

3.  Lettre  à  cVAlembert  du  23  juin  1160;  à  Thiériot,  du  18  juillet; 
à  cVAlembert,  du  20  avril  1761;  du  2:j  février  et  du  12  juillet  1762; 
du  18  janvier  1763,  etc. 

4.  Cf.  Lettre  à  la  comtesse  iVArgental,  14  janv.  1761  :  «  Vous 
m'allez  dire  que  je  deviens  bien  hardi  et  un  peu  méchant  sur 
mes  vieux  jours.  Méchant?  Non,  je  deviens  Minos,  je  juge  les 
pervers.  -> 
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leviens  bien  faible,  mais  mon  zèle  devient  tous  les 
ours  plus  fort.  »  A  d'Alembert,  le  13  novembre  1772  : 
<  Je  deviens  plus  insolent  à  mesure  que  j'avance  en 
Age.  » 

Jamais  le  ton  de  sa  correspondance  avec  «  les 
frères  »  ne  fut  si  vif  et  si  passionné.  Lettre  à  Helvé- 
lius,  du  2  janvier  1761  :  «  Il  faut  hardiment  chasser 
iiix  bêtes  puantes.  »  Lettre  à  d'Argental,  du  3  octobre 
de  la  même  année  :  «  Ah!  barbares,  ah!  chiens  de 
chrétiens,...  que  je  vous  déteste!  »  Lettre  à  dWlem- 
bert,  de  février  1762  :  «  Si  j'ai  lu  la  belle  jurispru- 
dence de  linquisition  M  Eh!  oui,  mordieu,  je  l'ai  lue, 
et  elle  a  fait  sur  moi  la  même  impression  que  fit  le 
corps  sanglant  de  César  sur  les  Romains.  Les  hommes 
ne  méritent  pas  de  vivre  puisqu'il  y  a  encore  du  bois 
et  du  feu,  et  qu'on  ne  s'en  sert  pas  pour  brûler  ces 
monstres  dans  leurs  infâmes  repaires  »  (LX,  174). 
Lettre  à  Damilaville,  du  15  mars  1765  :  «  M.  d'Argental 
doit  recevoir  dans  quelques  jours  deux  paquets  de 
mort-aux-rats  ^  qui  pourront  donner  la  colique  à 
Uinf...  j) 

En  même  temps  Voltaire  encourage  ses  amis  ou 
les  gourmande.  Il  écrit  à  d'Alembert,  le  12  juillet  1762  : 
«  Jean  Meslier  doit  convertir  la  terre.  Pourquoi  son 
évangile^  est-il  en  si  peu  de  mains?  Que  vous  êtes 
tièdes  à  Paris  !  Vous  laissez  la  lumière  sous  le  bois- 
seau. »  A  Damilaville,  le  12  octobre  1764  :  «  Chacun 
de  son  côté  combat  le  monstre  de  la  superstition 
fanatique;  les  uns  lui  mordent  les  oreilles,  d'autres 
le  ventre,  et  quelques-uns  aboient  de  loin.  Je  vous 

1.  Le  Manuel  des  Inquisiteurs,  par  Morellet. 
•2.  Il  s'agit  de  brochures  anticatholiques. 
3.  L'Extrait  des  Sentiments  de  Jean  Meslier. 
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invite  à  la  curée  »;  et  le  19  novembre  1765  :  «  Allons,] 
brave  Diderot,  intrépide  d'Alembert,  joignez-vous 
mon  cher  Damilaville,  courez  sus  aux  fanatiques  et 
aux  fripons;...  détruisez  les  plates  déclamations,  les 
misérables  sophismes,  les  faussetés  historiques,  les 
contradictions,  les  absurdités  sans  nombre,  empêchez 
que  les  gens  de  bon  sens  ne  soient  les  esclaves  de 
ceux  qui  n'en  ont  point;  la  génération  naissante  nous 
devra  sa  raison  et  sa  liberté.  >^  Encore  à  Damilaville, 
le  28  juillet  1766  :  «  Si  le  Platon  moderne  *  voulait, 
il  jouerait  un  bien  plus  grand  rôle  que  l'ancien 
Platon.  Je  suis  persuadé  encore  une  fois  qu'on 
pourrait  changer  la  face  des  choses.  »  A  d'Alembert, 
le  30  juillet  de  la  même  année  :  «  Je  pleure  les  gens 
dont  on  arrache  la  langue,  tandis  que  vous  vous 
servez  de  la  vôtre  pour  dire  des  choses  très  agréables 
et  très  plaisantes.  »  A  Damilaville  enfin,  quelques 
jours  après,  le  25  août  :  «  Tout  ce  que  je  puis  vous 
dire  aujourd'hui  par  une  voie  sûre,  c'est  que  tout 
est  prêt  pour  l'établissement  de  la  manufacture  [une 
colonie  philosophique  qui  devait  s'établir  à  Clèves]... 
Des  bords  du  Rhin  jusqu'à  ceux  de  l'Obi,  Platon 
trouverait  sûreté,  encouragement  et  honneur...  Je  ne 
conçois  pas  ceux  qui  veulent  ramper  sous  le  fana- 
tisme dans  un  coin  de  Paris  tandis  qu'ils  pourraient 
écraser  ce  monstre.  Quoi!  ne  pourriez-vous  pas  me 
fournir  seulement  deux  disciples  zélés!  Il  ny  aura 
donc  que  les  énergumènes  qui  en  trouveront!  Je  ne 
demanderais  que  trois  ou  quatre  années  de  santé  et 
de  vie;  ma  peur  est  de  mourir  avant  d'avoir  rendu 

1.  Diderot. 
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service.  »  Et,  à  la  fin  de  la  lettre,  il  répète  trois  fois 
Écrasez  Vinf...  ^ 

On  a  déjà  vu  de  quelle  façon  Voltaire  combattait 
le  catholicisme;  disons  maintenant  pourquoi  il  le 
combattit. 

Il  est  le  premier  à  dire  que  les  questions  métaphy- 
siques dépassent  rintelligence  humaine-;  et,  quand 
une  de  ces  questions  se  pose,  il  reconnaît  humblement 
:^a  faiblesse.  Mais,  si  faible  que  soit  notre  raison,  il  ne 
veut  pas  du  moins  y  contredire.  Or,  le  catholicisme 
prétend  nous  imposer  des  croyances  qui  la  révoltent. 

Il  appelle  le  théologien  Jacques  Vernet  «  professeur 
de  la  science  absurde  »  [Lettre  à  Diderot,  1758;  LVII, 
456).  Il  écrit  au  cardinal  de  Bernis  :  «  Quoi!  sérieu- 
sement, vous  voulez  rendre  la  théologie  raisonnable? 
Mais  il  n'y  a  que  le  Diable  de  La  Fontaine  à  qui  cet 
ouvrage  convienne  ^.  »  Elle  est  «  un  cours  de  Petites- 
Maisons  »  (28  déc.  1761). 

Parmi  tant  de  dogmes  absurdes  imaginés  par  les 
théologiens  du  catholicisme,  n'en  retenons  que  deux, 
auxquels  il  revient  le  plus  souvent,  celui  de  la  Trinité 
et  celui  de  la  Transsubstantiation. 

D'après  la  religion  catholique,  il  y  a  un  seul  Dieu, 
mais,  en  même  temps,  il  y  a  trois  personnes  divines. 
La  première,  nommée  le  Père,  a  engendré  la  seconde, 
nommée  le  Fils,  et  le  Père  avec  le  Fils  ont  engendré 
la  troisième,  nommée  TEsprit;  cependant  l'Esprit,  le 
Fils  et  le  Père  sont  aussi  anciens  l'un  que  l'autre.  Ils 


1.  Cf.  encore  la  lettre  à  d'Alembert  du  2G  juin  1766,  la  lettre 
à  Helvétius  du  27  octobre  de  la  même  année,  etc. 

2.  Cf.  p.  6  sqq. 

3.  Allusion  à  un  conte  de  La  Fontaine,  intitulé  la  Ctiose  impos- 
nble. 


! 
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n'ont  au  surplus  ni  corps  ni  figure  ;  et  donc  la  per- 
sonne du  Père  et  la  personne  du  Fils,  purement  spi- 
rituelles, ont  produit  la  personne  de  l'Esprit,  non 
moins  spirituelle  que  le  Fils  et  le  Père.  Voilà  dans 
quel  abominable  gafimalias  s'embrouille  le  dogme  de 
la  Trinité  \ 

Quant  à  la  Transsubstantiation,  c'est  le  suprême 
effort  de  la  folie  humaine,  le  dernier  terme  oi^i  pouvaient 
aboutir  l'effronterie  des  moines  et  l'imbécillité  des 
laïques.  Un  pain,  changé  en  chair  et  en  fibres,  qui 
conserve  le  goût  du  pain;  non  seulement  un  dieu  dans 
un  pain,  mais  un  dieu  substitué  à  ce  pain  ;  cent  mille 
miettes  de  pain  devenues  en  un  moment  autant  de 
dieux,  qui  ne  font  d'ailleurs  qu'un  seul  dieu  !  Com- 
ment de  pareilles  aberrations  ne  soulèveraient-elles 
pas  le  mépris  et  le  dégoût?^ 

Credo  quia  absurdum,  déclarent  les  catholiques;  et 
ils  n'ont  pas  d'autre  ressource  que  de  nous  dire  : 
«  Fermez  pieusement  les  yeux  de  la  raison  et  adorez 
de  si  hauts  mystères.  »  Mais  alors,  qu'est-ce  qui  nous 
empêchera  de  croire  aux  plus  ridicules  thauma- 
turgies? Tous  les  imposteurs  se  sont  réclamés  de 
Dieu  :  qu'est-ce  qui  nous  sauvera  de  leurs  impostures, 
si  nous  commençons  par  nous  aveugler  •■*? 

Les  défenseurs  du  catholicisme  ne  s'en  tiennent 
même  pas  là.  Si  notre  rehgion,  disent-ils,  ne  venait 
pas  de  Dieu,  on  ne  saurait  expliquer  que  tant  de 
peuples  aient  adopté  des  dogmes  si  contraires  à  la 


1.  Extrait  des  Sentiments  de  Jean  Meslier,  XL,  448  s>q(\.\Dict. 
phil.,  Trinité,  XXXII,  396  sqq. 

2.  Dict.  phil.,  Eucharistie,  XXIX,  262  sqq.,  TranssubstantiatioUt 
XXXII,  395,  396. 

3.  Extrait  des  Sentiments  de  J.  Meslier,  XL,  399  sqq.,  449,  etc. 


RELIGION  109 

raison  ^  Cette  argumentation  est  sans  cloute  fort 
ingénieuse;  elle  est  encore  plus  impudente. 

Un  homme  de  bon  sens  doit  rejeter  le  catholicisme 
non  pas  seulement  pour  Fabsurdité  de  ses  dogmes, 
mais  déjà  pour  leur  obscurité.  Les  théologiens  par- 
lent d'un  Dieu  caché,  Deus  absconditus.  Quelle  idée 
se  font-ils  donc  de  TÈtre  suprême?  Non,  Dieu  ne  se 
cache  point  ;  Dieu  nous  a  révélé  tout  ce  qui  intéresse 
notre  salut.  Prétendre  qu'il  se  cache,  c'est  lui  faire 
injure.  Il  serait  le  plus  insensé  et  le  plus  cruel  des 
Ivrans,  s'il  nous  imposait  l'observation  de  règles  qui 
ne  nous  fussent  pas  clairement  connues  ^  La  reli- 
gion «  doit  entrer  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes 
comme  la  lumière  dans  les  yeux,  sans  effort,  sans 
peine,  sans  pouvoir  laisser  le  moindre  doute  sur  la 
clarté  de  cette  lumière  »  [Homélie  du  pasteur  Bourn, 
XLIV,  377)  ^  Libre  aux  cathohques  de  dire  :  Credo 
quia  absurdum;  tout  homme  raisonnable  dira  juste- 
ment :  non  credo  quia  obscurum. 

11  y  a  contre  la  religion  catholique  quelque  chose 

1.  Dict.  phiL,  Secte,  XXXII,  211. 

2.  Homélie  sur  la  Communion.  XLV,  301. 

3.  Cf.  la  Loi  naturelle  : 

La  nature  a  fourni  d'une  main  salutaire 
Tout  ce  qui  dans  la  vio  à  Ihomme  est  nécessaire, 
Les  ressorts  de  son  âme  et  l'instinct  de  ses  sens. 
Le  ciel  à  ses  besoins  soumet  les  éléments  ; 
Dans  les  plis  du  cerveau  la  mémoire  habitante 
Y  peint  de  la  nature  une  image  vivante. 
Chaque  objet  de  ses  sens  prévient  la  volonté. 
Le  son  dans  son  oreille  est  par  l'air  apporté; 
>?ans  elTorts  et  sans  soins  son  œil  voit  la  lumière. 
Sur  son  Dieu,  sur  sa  tin,  sur  sa  cause  première. 
L'homme  est-il  sans  secours  à  l'erreur  attaché  ? 
Quoi:  le  monde  est  visible,  et  Dieu  serait  caché? 
Quoi  1  le  plus  grand  besoin  que  j'aie  en  ma  misère 
Est  le  seul  qu'en  effet  je  ne  puis  satisfaire? 

(Xn,  158.) 
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de   plus    grave    encore    que  Textravagance   de   ses 
dogmes;  elle  est  foncièrement  immorale. 

Parcourons  d'abord  les  récits  de  l'Ancien  Testa- 
ment :  ce  ne  sont  que  fraudes  et  crimes,  commis  par 
ceux-là  mêmes  qu'il  prétend  nous  proposer  en 
exemples.  Voici  Jacob,  qui  force  Ésaii  mourant  de 
faim  à  lui  céder  son  droit  d'aînesse  ;  voici  Juda,  le 
patriarche,  le  père  de  la  première  tribu,  qui  couche 
avec  sa  belle-fille  ;  voici  Salomon,  qui  fait  périr  son 
frère.  Un  prêtre  veut-il  prêcher  la  morale  au  lieu  de 
dogmes  incompréhensibles?  il  prendra  le  contre-pied 
des  enseignements  donnés  par  la  sainte  Écriture.  Si 
Jacob  rançonne  Ésaii,  pratiquez  la  justice  envers 
tous  les  hommes  et  particulièrement  envers  vos  pro- 
ches. Si  le  patriarche  Juda  commet  un  inceste  avec 
Thamar,  «  n'en  ayez  que  plus  d'aversion  pour  ces 
indignités  ».  Si  Salomon  assassine  son  frère  et  si 
presque  tous  les  petits  rois  Juifs  sont  des  meurtriers 
barbares,  «  adoucissez  vos  mœurs  en  lisant  cette 
suite  affreuse  de  crimes  ».  Voilà  de  quelle  manière 
doivent  interpréter  l'Ancien  Testament  ceux  qui 
veulent  en  tirer  quelque  instruction  pour  la  con- 
duite de  la  vie  ^ 

Laissons  maintenant  l'histoire  sacrée  et  ne  nous 
attachons  qu'aux  dogmes  du  catholicisme  :  leur  obscu- 
rité et  leur  absurdité  nous  déconcertent;  comment 
leur  iniquité  ne  nous  indignerait-elle  pas? 

On  prétend  que  la  justice  divine  peut  différer  de  la 
nôtre.  Mais  nos  lumières  viennent-elles  d'ailleurs 
que  de  Dieu?  Il  ne  saurait  y  avoir  deux  justices,  pas 


1.  Sermon  des  Cinquœite,  XL,  605  sqq.;  Homélie  sur  l'interpré» 
talion  de  VAncien  Testameîil,  XLIII,  278  sqq. 
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plus  qu'il  n'y  a  deux  géométrios.  S'il  y  avait  deux  jus- 
j  lices,  l'une  pour  nous,  l'autre  pour  Dieu,  TÊtre 
suprême  aurait  donc  voulu  nous  induire  en  erreur; 
non  content  de  se  cacher  à  ses  créatures,  il  les  aveu- 
glerait :  quel  pire  outrage  peut-on  lui  faire?  Non,  ce 
qui  est  juste  selon  nous  est  juste  selon  Dieu  *. 

Or  examinons  les  deux  dogmes  principaux  du 
catholicisme,  ceux  sur  lesquels  il  se  fonde  :  le  Péché 
originel  et  la  Rédemption. 

Le  dogme  du  péché  originel  est  un  scandale  pour 
notre  conscience.  Quoi?  Dieu  nous  imputerait  une 
faute  commise  par  le  premier  homme  voilà  des 
milliers  d'années!  Dira-t-on  que  le  fils  paye  souvent 
les  erreurs  et  les  vices  du  père?  C'est  là  une  loi  de  la 
nature,  une  solidarité  de  fait  qui  n'a  rien  à  voir  avec 
la  morale.  En  nous  punissant  pour  le  crime  d'un 
autre,  Dieu  renierait  sa  propre  essence  -. 

Quant  à  la  rédemption  par  Jésus-Christ,  elle  n'est 
oas  plus  équitable  que  la  condamnation  en  Adam. 
Ilhacun  a  sa  responsabilité  personnelle.  Si  nous 
néritons  d'être  récompensés  ou  d'être  châtiés,  nous 
e  méritons  en  raison  de  notre  propre  conduite.  La 
ustice  exige  qu'on  nous  traite  sur  ce  que  nous  avons 
ait.  Je  ne  veux  être  ni  châtié  pour  la  faute  d'Adam, 
li  récompensé  pour  les  mérites  de  Jésus-Christ. 


1.  Homélie  sur  V Athéisme,  XLIII,  238,  239;  Dict.  phil.,  Impie, 
:XX,  333. 

2.  Dict.  phil.,  Péché  originel,  XXXI,  323  sqq.  —  Cf.  Le  Pour  et 
î  Contre  : 

Ayant  versé  son  sang  pour  expier  nos  crimes, 
Il  nous  punit  de  ceux  que  nous  n'avons  point  faits! 
Ce  Dieu  poursuit  encore,  aveugle  en  sa  colère, 
Sur   ses  derniers  enfants  l'erreur  d'un  premier  père. 

(XII,  18.) 
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Aussi  bien,  pas  de  salut  sans  la  foi;  telle  est  la 
pure  doctrine  du  catholicisme.  Les  théologiens  catho 
liques  appellent  péchés  —  splendida  peccaia,  dit 
saint  Augustin  —  les  plus  beaux  traits  de  la  vertu 
païenne.  Et  donc  les  Socrate,  les  Marc-Aurèle,  leî 
Épictète,  étaient  voués  à  la  damnation  éternelle.  Mais 
pendant  qu'ils  brûlent  dans  Tenfer,  un  Ravaillac 
jouit  des  félicités  célestes;  car  il  avait  la  foi,  et  «  c'est 
par  la  foi  »,  comme  dit  saint  Paul,  qu'il  assassina 
Henri  IV,  suspect  de  préparer  la  guerre  contre  le 
pape,  représentant  de  Dieu  sur  la  terre  ^ 

1.  Cf.  Dict.  phil..  Catéchisme  chinois,   XXVII,   485;  Henriadey 
chant  VII  : 

Pourrait-il  [Dieu]  les  juger  [les  païens],  tel  qu'un  injuste  maître, 
Sur  la  loi  des  chrétiens  qu'ils  n'avaient  pu  connaître? 
Non,  Dieu  nous  a  créés,  Dieu  veut  nous  sauver  tous... 
Et  si  leur  cœur  fut  juste,  ils  ont  été  chrétiens. 

(X,  2-23.) 
Loi  naturelle  : 

Les  vertus  des  païens  étaient,  dit-on,  des  crimes. 

Rigueur  impit03'able,  odieuses  maximes  1 

Gazetier  clandestin,  dont  la  plate  âcreté 

Daane  le  genre  humain  de  pleine  autorité, 

Tu  vois  d'un  œil  ravi  les  mortels,  tes  semblables. 

Pétris  des  mains  de  Dieu  pour  le  plaisir  des  diables. 

N"es-tu  pas  satisfait  de  condamner  au  feu 

Nos  meilleurs  citoyens,  Montaigne  et  Montesquieu? 

Penses-tu  que  Socrate  et  le  juste  Aristide, 

Solon,  qui  fut  des  Grecs  et  l'exemple  et  le  guide, 

Penses-tu  que  Trajan.  Marc-Aurèle,  Titus, 

Noms  chéris,  noms  sacrés,  que  tu  n'as  jamais  lus, 

Aux  fureurs  des  démons  soient  livrés  en  partage 

Par  le  Dieu  bienfaisant  dont  ils  étaient  limage? 

(XII,  170.) 

Et,  dans  les  Trois  Empereurs  en  Sor bonne  (XIV,  225,  226),  le 
morceau  qui  commence  ainsi  : 

O  morts,  s'écriait-il,  vivez  dans  les  supplices, 

Princes,  sages  héros,  exemples  des  vieux  temps. 
Voltaire  y  ajoute  en  note  :  «  Le  sieur  Riballier...  venait  de  faire 
condamner  en  Sorbonne  M.  Marmontel  pour  avoir  dit  que  Dieu 
pourrait  bien  avoir  fait  miséricorde  à  Titus,  à  Trajan,  à  Marc- 
Aurèle.  » 
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Une  pareille  doctrine  renverse  toute  justice.  Les 
hommes  doivent  être  jugés  d'après  ce  qu'ils  l'ont  et 
non  d'après  ce  qu'ils  pensent'.   «   Cent  dogmes  ne 

1.  Cf.  Dict.  phiL,  Dogmes  :  «  Le  18  février  de  l'an  1763  de  l'ère 
vulgaire,  le  soleil  entrant  dans  le  signe  des  poissons,  je  fus 
transporté  au  ciel  comme  le  savent  tous  mes  amis... 

«  On  croira  bien  que  je  fus  ébloui;  mais  ce  qu'on  ne  croira  pas, 
c'est  que  je  vis  juger  tous  les  morts.  Et  qui  étaient  les  juges? 
C'étaient,  ne  vous  en  déplaise,  tous  ceux  qui  ont  fait  du  bien 
aux  hommes,  Confucius,  Solon,  Socrate,  Titus,  les  Antonins, 
Épictète,  Charron,  de  Thou,  le  chancelier  de  l'Hospital,  tous  les 
^'rands  hommes  qui,  ayant  enseigné  et  pratiqué  les  vertus  que 
Dieu  exige,  semblent  seuls  être  en  droit  de  prononcer  ses 
arrêts... 

'-  Je  vis  une  foule  prodigieuse  de  morts  qui  disaient  :  J'ai  cru, 
j'ai  cru;  mais  sur  leur  front  il  était  écrit  :  J'ai  fait,  et  ils  étaient 
condamnés. 

«  Le  jésuite  Le  Tellier  paraissait  fièrement,  la  bulle  Unigenitus 
à  la  main.  Mais  à  ses  côtés  s'éleva  tout  d'un  coup  un  monceau 
•  le  deux  mille  lettres  de  cachet.  Un  janséniste  y  mit  le  feu  : 
Le  Tellier  fut  brûlé  jusqu'aux  os;  et  le  janséniste,  qui  n'avait 
pas  moins  cabale  que  le  jésuite,  eut  sa  part  de  la  brûlure. 

«  Je  voyais  arriver  à  droite  et  à  gauche  des  troupes  de  fakirs, 
de  talapoins,  de  bonzes,  de  moines  blancs,  noirs  et  gris,  qui 
s'étaient  tous  imaginé  que,  pour  faire  leur  cour  à  l'Être  suprême, 
il  fallait  ou  chanter,  ou  se  fouetter,  ou  marcher  tout  nus.  J'en- 
tendis une  voix  terrible  qui  leur  demanda  :  Quel  bien  avez-vous 
fait  aux  hommes?  A  cette  voix  succéda  un  morne  silence;  aucun 
n"osa  répondre,  et  ils  furent  conduits  aux  Petites-Maisons  de 
l'univers;  c'est  un  des  plus  grands  bâtiments  qu'on  puisse  ima- 
giner. 

«  L'un  criait  :  C'est  aux  métamorphoses  de  Xaca  qu'il  faut 
croire;  l'autre  :  C'est  à  celles  de  Sammonocodom.  Bacchus 
ari'êta  le  soleil  et  la  lune,  disait  celui-ci.  Les  dieux  ressusci- 
tèrent Pélops,  disait  celui-là;  voici  la  bulle  in  Caena  Domini, 
disait  un  nouveau  venu;  et  l'huissier  des  juges  criait  :  Aux 
Petites-Maisons,  aux  Petites-Maisons! 

«  Quand  tous  ces  procès  furent  vidés,  j'entendis  alors  promul- 
guer cet  arrêt  : 

■  De  par  l'Éternel,  Créateur,  Conservateur,  Rémunérateur, 
Vengeur,  Pardonneur,  etc.,  soit  notoire  à  tous  les  habitants 
des  cent  mille  millions  de  milliards  de  mondes  qu'il  nous  a  plu 
de  former,  que  nous  ne  jugerons  jamais  aucun  desdits  habi- 
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valent  pas  une  bonne  action  »  (Dlct.  phil.,  Philosophe, 
XXXI,  410).  «  Il  serait  ridicule  de  penser  qu'on  n'eût 
pu  remplir  ses  devoirs  avant  que  Mahomet  [ou  Jésus- 
Christ]  fût  venu  au  monde  »  (Ibid.,  ISëcessaire,  XXXI, 
272).  Les  seuls  dogmes  nécessaires  sont  ceux  que 
reconnaît  l'humanité  universelle*,  ce  sont  les  pres- 
criptions de  la  loi  morale,  par  laquelle  Dieu,  notre 
père  commun,  s'est  révélé  à  toutes  ses  créatures  rai- 
sonnables ^. 

Un  autre  grief  de  Voltaire  contre  la  religion  catho- 
lique, c'est  qu'elle  professe  le  mépris  de  l'homme. 
Sans  doute,  elle  le  relève  après  Tavoir  avili;  mais  elle 
ne  le  relève  que  par  la  grâce  de  Dieu,  en  vertu  d'une 
théologie  à  laquelle  répugne  notre  conscience.  Or 
Voltaire,  comme  les  autres  philosophes  du  xviii''  siè- 
cle, en  a  une  meilleure  idée;  et,  dès  ses  premiers 
écrits,  il  réfute  sur  ce  point  les  exagérations  des 
moralistes  chrétiens.  Dans  les  Remarques  sur  les 
Pensées  (1728),  il  reproche  surtout  à  Pascal  de  mon- 
trer l'humanité  sous  un  jour  odieux.  Et,  par  là,  il 
n'attaque  pas  seulement  Pascal  et  le  jansénisme,  il 
attaque  le  catholicisme  lui-même,  dont  l'auteur  des 
Pensées  ne  faisait  qu'exprimer  la  doctrine  ^ 

tants  sur  leurs  idées  creuses,  mais  uniquement  sur  leurs  actions; 
car  telle  est  notre  justice  »  (XXVIII,  440  sqq.).  —  Cf.  encore 
Entretiens  chinois,  XLIV,  78. 

i.  Lettre  à  M"""  du  Deffand,  12  mars  1766;  Lettre  à  Voyer  d'Ar- 
genson,  6  nov.  1770. 

2.  La  morale  unifornae  eu  tout  temps,  en  tout  lieu. 
A  des  siècles  sans  fin  parle  au  nom  de  ce  Dieu. 

{Loi  naturelle,  XII,  159.) 

3.  XXXVII,  37.  —  Cf.  Lettre  à  Cideville,  1"  juill.  1733  :  «  Ce 
misanthrope  chrétien,  tout  sublime  qu'il  est,  n'est  pour  moi 
qu'un  homme  comme  un  autre  quand  il  a  tort...  Ce  n'est  pas 
contre  l'auteur  des  Provinciales  que  j'écris,  c'est  contre  l'auteur 


i. 
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Certes  on  peut  trouver  dans  son  œuvre  maintes 
boutades  qui,  prises  à  la  lettre,  le  feraient  passer, 
lui  aussi,  pour  misanthrope.  Bien  des  fois,  par  exem- 
ple, il  traite  Ihomme  de  fou.  «  Je  m'amuse,  écrit-il 
en  parlant  de  son  Essai  sur  les  Mœurs^  à  parcourir 
les  Petites-Maisons  de  l'univers  »  (Lettre  à  M.  Léves- 
qiie  de  Burigny,  10  mai  1757).  Et  du  reste,  qui 
niera  que  la  folie  de  l'homme  ne  le  rende  souvent 
féroce?  «  11  y  a  des  aspects  sous  lesquels  la  nature 
humaine  est  infernale  »  {Lettre  à  M.  Pinto, 
21  juin.  1762).  Aussi  ne  trouve-t-on  dans  l'histoire 
guère  moins  d'  u  atrocités  »  que  de  «  sottises  »  {Lettre 
à  M.  Dupont,  10  mars  1757). 

Pourtant  Voltaire  se  garde  de  calomnier  la  nature 
humaine.  Il  ne  pense  pas  sans  doute,  avec  Jean-Jac- 
ques ou  Diderot,  qu'elle  soit  foncièrement  bonne; 
mais,  composée  de  bien  et  de  mal,  c'est  le  bien  qui  en 
général  y  domine.  Les  germes  des  vices,  inhérents 
à  tous  les  hommes,  ne  se  développent  pas  chez 
tous.  On  ne  saurait  prétendre  que  l'homme  soit  né 
méchant;  il  le  devient  parfois  comme  il  devient 
malade.  D'ordinaire,  il  est  plutôt  bon  quand  on  ne 
r  «  effarouche  «  pas  K 


(les  Pensées,  où  il  me  paraît  qu'il  attaque  l'humanité  beaucoup 
plus  cruellement  qu'il  n'a  attaqué  les  jésuites.  » 

1.  Dict.  phiL,  Charité.  XXVIll,  13,  Méchant,  XXXI,  169  sqq.; 
Troisième  entretien  de  l'A,  B,  C.  XLV,  32  sqq.;  Pensées, 
Remarques  et  Observations,  L,  o34.  --  Voltaire  a  bien  des  fois 
dit  son  mot  sur  la  question.  Mais  l'article  Homme  du  Diction- 
naire philosophique  la  traite  directement  et  avec  suite  dans  une 
"  section  »  intitulée  UHomme  est-il  né  méchant'^  dont  voici  les 
premières  lignes  :  «  Ne  paraît-il  pas  démontré  que  l'homme 
n'est  point  né  pervers  et  enfant  du  diable?  Si  telle  était  sa 
nature,  il  commettrait  des  noirceurs,  des  barbaries,  sitôt  qu'il 
pourrait  marcher,  etc.  Au  contraire,  il  est  par  toute  la  terre  du 
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Mais  le  catholicisme  exagère  à  plaisir  noire 
méchanceté.  Comment  nous  vendrait-il  ses  drogues, 
s'il  ne  nous  avait  d'abord  persuadés  que  nous 
sommes  malades^?  A  vrai  dire,  rien  n'est  si  faux, 
que  les  déclamations  des  prêtres  contre  la  nature 
humaine.  Et  rien  n'est  si  funeste;  car  elles  décou- 
ragent l'effort  et  paralysent  l'énergie.  Il  vaudrait 
mieux  exagérer  dans  l'autre  sens.  Montrons  du  moins 
à  l'homme  de  quoi  il  est  capable,  pour  exalter  sa 
vertu  ^. 

•.'  La  religion  catholique,  avons-nous  dit,  relève 
l'homme  par  la  grâce  divine;  mais  combien  d'hommes 
l'obtiennent,  cette  grâce  que  nul  ne  peut  mériter? 
Religion  inhumaine,  le  catholicisme  voue  aux 
flammes  éternelles  presque  toutes  les  créatures  de 
Dieu. 

Outre  le  plus  grand  nombre  des  catholiques  eux- 
mêmes,  car  il  y  a  peu  d'élus  parmi  les  appelés,  elle 
damne  non  seulement  les  infidèles  ou  les  païens  ', 
mais  aussi  les  hérétiques.  «  Apprenez  votre  caté- 
chisme, dit  un  moine  à  Marmontel  dans  V Anecdote 


naturel  des  agneaux  tant  qu'il  est  enfant.  Pourquoi  donc  et 
comment  devient-il  si  souvent  loup  et  renard?  N'est-ce  pas  que, 
n'étant  né  ni  bon  ni  méchant,  l'éducation,  l'exemple,  le  gouver- 
nement dans  lequel  il  se  trouve  jeté,  l'occasion  enfin  le  déter- 
minent à  la  vertu  ou  au  crime?  »  (XXX,  245).  —  «  La  terre, 
ajoute-t-il  un  peu  plus  loin,  portera  toujours  des  méchants  détes- 
tables; les  livres  en  exagéreront  toujours  le  nombre,  qui,  bien 
que  trop  grand,  est  moindre  qu'on  ne  le  dit.  »  {Id.,  248.) 

1.  «  C'est  une  étrange  rage  que  celle  de  quelques  messieurs 
qui  veulent  absolument  que  nous  soyons  misérables.  Je  n'aime 
point  un  charlatan  qui  veut  me  faire  accroire  que  je  suis  malade 
pour  me  vendre  ses  pilules.  Garde  ta  drogue,  mon  ami,  et  laisse- 
moi  ma  santé.  »  (Lettre  à  S'Gravesande,  1"  juin  n41.) 

2.  Dict.  phiL,  Méchant,  XXXI,  169,  170. 

3.  Cf.  p.  112. 
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sur  Bélisaire,  sachez  que  nous  damnons  tout  le 
monde...;  c'est  là  notre  plaisir.  Nous  comptons  envi- 
ron six  cents  millions  d'habitants  sur  la  terre.  A  trois 
^énérationspar  siècle,  cela  fait  environ  deux  milliards; 
et,  en  ne  comptant  seulement  que  depuis  quatre  mille 
années,  le  calcul  nous  donne  quatre-vingts  milliards 
de  damnés,  sans  compter  tout  ce  qui  Ta  été  aupara- 
vant et  tout  ce  qui  doit  l'être  après.  Il  est  vrai  que, 
sur  ces  quatre-vingts  milliards,  il  faut  ôter  deux  ou 
trois  mille  élus,  qui  font  le  beau  petit  nombre;  mais 
c'est  une  bagatelle,  et  il  est  bien  doux  de  pouvoir  se 
dire  en  sortant  de  table  :  Mes  amis,  réjouissons-nous, 
nous  avons  au  moins  quatre-vingts  miUiards  de  nos 
frères  dont  les  âmes  toutes  spirituelles  sont  pour 
jamais  à  la  broche  en  attendant  qu'on  retrouve  leurs 
corps  pour  les  faire  rôtir  avec  elles  »  (XLII,  626)*. 
Voilà  comment  les  catholiques  se  représentent  la 
bonté  divine.  A  les  en  coire.  Dieu  nous  créa  pour  | 
nous  damner  -. 
Si  l'inhumanité   de  la  religion  catholique  indigne 


1.  Cf.  cet  autre  calcul  dans  une  note  de  la  llennade  :  «  On 
compte  plus  de  neuf  cent  cinquante  millions  d'hommes  sur  la 
terre;  le  nombre  des  catholiques  va  à  cinquante  millions;  si  la 
vingtième  partie  est  celle  des  élus,  c'est  beaucoup;  donc  il  y  a 
actuellement  sur  la  terre  neuf  cent  quarante-sept  millions  cinq 
cent  mille  hommes  destinés  aux  peines  éternelles  de  l'enfer.  Et 
comme  le  genre  humain  se  répare  environ  tous  les  vingt  alis, 
mettez,  l'un  portant  l'autre,  les  temps  les  plus  peuplés  avec  les 
moins  peuplés,  il  se  trouve  qu'à  ne  compter  que  six  mille  ans 
depuis  la  création,  il  y  a  déjà  trois  cents  fois  neuf  cent  qua 
rante-sept  millions  de  damnés...  Ce  calcul  méritait  bien  les 
larmes  de  Henri  IV  »  (X,  221). 

2.  C'est  ce  que  Voltaire  fait  dire  à  Arnauld  dans  les  Syslèiyies. 

De  Dieu  la  bonté  souveraine 

Exprès  pour  nous  damner  forma  la  race  humaine. 

(XIV,  250.) 


/ 
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^Voltaire,  son  ascétisme  ne  pouvait  manquer  de  lui 
répugner. 

Cet  ascétisme  est  incompatible  avec  le  bonheur 
légitime  du  genre  humain,  et  non  seulement  avec  son 
progrès  matériel,  mais  avec  son  progrès  intellectuel 
et  moral.  Il  faudrait  donc  réprouver  tout  plaisir, 
passer  sa  vie  dans  les  mortifications,  se  rendre  insen- 
sible à  toutes  les  belles  choses,  aux  arts  et  à  la 
poésie?  C'est  une  inhumanité  d'un  autre  genre. 

Que  des  hommes  choisis,  comme  les  anciens 
brachmanes  ou  mages,  s'exilent  du  monde  pour  con- 
sacrer leur  existence  à  Tadoration  de  Dieu  et  à  l'ob- 
servation des  phénomènes  célestes,  Voltaire  ne  leur 
refuse  pas  ses  éloges.  Et,  louant  cette  existence  des 
mages  ou  des  brachmanes  S  il  ne  la  blâmerait  point 
chez  les  moines,  si  c'était  vraiment  la  leur.  Mais, 
sans  parler  ici  de  ceux  qui  vivent  dans  une  paresse 
abjecte  ou  dans  les  plus  viles  débauches,  les  autres, 
respectacles  parleur  sainteté,  s'abusent  d'une  étrange 
façon  sur  le  culte  que  Dieu  demande  à  ses  créatures. 

('Dieu  nous  a  faits  des  hommes  :  comment  croit-on  lui 
agréer  en  mutilant  son  être,  en  refusant  les  biens  que 
lui-même  a  mis  à  notre  disposition,  en  mortifiant 
soit  sa  chair,  soit  même,  si  Ton  peut  dire,  son  intelli- 

■  gence  et  sa  conscience? 

Fondé  sur  une  pareille  théologie,  le  catholicisme 

j  ne  saurait  assurer  son  règne  que  par  l'asservissement 

1  de  la  raison  et  de  la  volonté. 
..   Voltaire  nomme  les  prêtres  u  des  maîtres  d'erreurs 
payés  pour  abrutir  la  nature  humaine  »  (Dict. phil.^ 
Franc,    etc.,   XXIX,   487),   ou  encore  «  des  sorciers 

l.  DicL  phiL,  Austénlés,  XXVII,  213. 
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Têtus  de  noir  qui  s'efforcent  de  changer  les  hommes 
m  botes  »  (Lettre  à  Marmontet,  28  janv.  1764).  Après 
ivoir  dit  dans  VEssai  sur  tes  Mœurs  que  le  concile  de 
Toulouse  défendit  aux  chrétiens  laïques  de  lire  les 
Écritures,  il  ajoute  :  «  On  fît  brûler  les  ouvrages 
TAristote...  Des  conciles  suivants  ont  mis  Aristote 
presque  à  côté  des  Pères  de  FÉglise.  C'est  ainsi  que 
.••us  verrez...  les  sentiments  des  théologiens,  les 
uperstitions  des  peuples,  le  fanatisme,  variés  sans 
:esse,  mais  toujours  constants  à  plonger  la  terre  dans 
abrutissement  »  (XVI,  253). 

Jeannot  veut-il  faire  son  salut?  Qu'il  se  garde  avant 
out  de  penser.  «  Souviens-toi,  lui  dit  le  père 
Xicodème, 

.     .     .     Souviens-toi  bien  que  la  philosophie 

Est  un  démon  d'enfer  à  qui  l'on  sacrifie... 

Tout  chrélien  qui  raisonne  a  le  cerveau  blessé; 

Bénissons  les  mortels  qui  n'ont  jamais  pensé. 

(XIV,  2361.) 

/*our   faire  son  salut.  Jeannot  n'a  qu'à  s'entretenir 
jieusement  dans  l'isfnorance  et  la  bêtise. 


1.  Après  avoir  raconté  l'histoire  d'un  hibou,  qui,  porté  par 
in  aigle  vers  le  soleil,  en  perd  la  vue  et  devient  la  pâture  des 
)êtes  de  proie,  le  père  Nicodème  ajoute  : 

Profite  de  sa  faute,  et,  tapi  dans  ton  trou, 
Fuis  le  jour  à  jamais  en  tidèle  hibou. 

■A,  comme  Jeannot  manifeste  l'envie  de  raisonner  :  «  Ah!  lui 
lit-il, 

Ah  1  te  voilà  perdu!  Jeannot  n'est  plus  à  moi. 

Tous  les  cœurs  sont  gâtés,  l'esprit  bannit  la  foi. 

L'esprit  s'étend  partout.  0  divine  bêtise  '. 

Versez  tous  vos  pavots,  soutenez  mon  église. 

{Le  Père  yicodème  et  Jeannot,  XIV,  238,  239.) 
^r.  la  Pucelle,  chant  m  : 

Ah  1  qu'aux  savants  notre  France  est  fatale  ! 
Qu'il  y  fait  bon  croire  au  pape,  à  l'enfer, 
Et  se" borner  à  savoir  sou  Pater'. 

(XI,  58.; 

Jf.  encore,  dans  le  pamphlet  intitulé  De  l'horrible  Danger  de  la 
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L'éducation  devrait  éveiller  Tesprit,  former  le  juge- 
ment, développer  le  sens  critique;  ce  que  veulent  au 
contraire  les  ministres  du  catholicisme,  c'est  aveugler 
les  hommes  et  fausser  leur  entendement.  «  Un  fakir 
élève  un  enfant  qui  promet  beaucoup;  il  emploie  cinq 
ou  six  années  à  lui  enfoncer  dans  la  tête  que  le  dieu  Fo 
apparut  aux  hommes  en  éléphant  blanc,  et  il  persuade 
l'enfant  qu'il  sera  fouetté  après  sa  mort  pendant  cinq 
cent  mille  années  s'il  ne  croit  pas  ces  métamorphoses  » 
{Dict.  phil.,  Esprit,  XXIX.  242).  Voilà  comment 
l'Église  a,  depuis  des  siècles,  perpétué  sa  puissance. 

Il  n'est  pas  de  sottise  que  les  prêtres  ne  prétendent 
inculquer  à  un  peuple  abruti  par  leurs  soins.  Dans 
les  livres  de  nos  christicoles  sur  les  vies  des  saints, 
on  lit  que  la  chaussette  de  saint  Honoré  ressuscita 
un  mort;  que  saint  Gracilien,  par  le  mérite  de  son 
oraison,  déplaça  une  montagne;  que,  saint  Panta- 
léon  ayant  eu  la  tête  tranchée,  du  lait  jaillit  de  son 
col;  que,  le  jour  où  Rome  canonisa  saint  Antoine  de 
Padoue,  toutes  les  cloches  de  Lisbonne  se  mirent 
d'elles-mêmes  à  sonner;  que  saint  Paulin  fit  tomber 
par  terre,  en  touchant  des  reliques,  un  possédé  qui 
se  promenait,  comme  une  mouche,  à  la  Ajoute  d'une 
église;  que  saint  Romain,  jusqu'alors  bègue,  parla, 
dès  qu'on  lui  eut  arraché  la  langue,  avec  la  plus 
grande  volubilité  ^  Encore  du  temps  de  Voltaire  ont 
lieu  parfois  des  prodiges   tout  aussi  étonnants  :  à 


Lecture,  un  anathème  lancé  par  le  muphti  du  saint  Empire 
ottoman  contre  l'infernale  découverte  de  l'imprimerie,  qui  va 
sans  doute  dissiper  l'ignorance,  heureuse  sauvegarde  des  États 
bien  policés  (XLII,  Ho  sqq.). 

1.  Extrait  des  Sentiments  de  Jean  Meslier,  XL,  424  sqq.  ;  F7^ag- 
ment  de  l'Histoire  générale,  XL VII,  536  sqq. 
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Paimpol  entre  autres,  une  apparition  de  Notre-Sei- 
L;neur  Jésus-Christ  dûment  authentiquée  par  Tévêque 
(leTréguier,lelieutenant-général  et  maintes  personnes 
ili'  distinction  K 

Pendant  le  xviiF  siècle,  deux  partis,  dans  l'Église, 
se  disputent  rinfluence  :  les  jésuites  et  les  jansénistes. 
Désireux  d'accroître  leur  ascendant  sur  le  peuple, 
(  (iix-là  ont  exploité  à  leur  profit  les  visions  d'une 
pauvre  malade,  Marie  Alacoque-,  et  créé  une  sorte 
de  nouveau  culte  en  matériahsant  l'amour  du  Christ 
pour  les  hommes  dans  l'image  de  son  cœur,  qu'ils 
étalent  tout  saignant  sur  leurs  bannières.  Ceux-ci 
obtiennent  des  miracles  par  l'intercession  du  diacre 
Paris  :  devant  sa  tombe,  les  convulsionnaires  donnent 
le  spectacle  de  crises  hystériques;  puis,  chassés  du 


1.  En  voici  la  relation  officielle  :  «  Le  6  janvier  1771,  jour  des 
Rois,  pendant  qu'on  chantait  le  salut,  on  vit  des  rayons  de 
lumière  sortir  du  Saint-Sacrement,  et  l'on  aperçut  à  l'instant 
Notre-Seigneur  Jésus  en  figure  naturelle...  A  quatre  heures  du 
soir,  Jésus  ayant  disparu  de  dessus  le  tabernacle,  le  curé  de 
ladite  paroisse  s'approcha  de  l'autel  et  y  trouva  une  lettre  que 
Jésus  y  avait  laissée;  il  voulut  la  prendre,  mais  il  lui  Tut  impos- 
sible de  la  pouvoir  lever...  Au  bout  de  la  huitaine,  Mgr  l'évéque 
y  vint  en  procession,...  la  prit  sans  difficulté.  S'étant  ensuite 
tourné  vers  le  peuple,  il  en  fit  la  lecture  à  haute  voix,  et  recom- 
manda à  tous  ceux  qui  savaient  lire  de  lire  cette  lettre  tous  les 
premiers  vendredis  de  chaque  mois,  et  à  ceux  qui  ne  savaient 
pas  lire,  de  dire  cinq  Pater  et  cinq  Ave  en  l'honneur  des  cinq 
plaies  de  Jésus-Christ  »,  etc.  {Dict.  phiL,  XXXII,  239.) 

2.  Cf.  le  Russe  à  Payais  : 

Dans  le  fond  de  son  âme,  il  se  rit  des  Fantins, 
De  Marie  Alacoque  et  de  la  Fleur  des  Saints. 

(XIV,  193.) 

Sur  le  premier  de  ces  deux  livres,  Voltaire  fait  en  note  cette 
remarque  :  «  Ouvrage  impertinent  de  Languet,  évéque  de  Sois- 
sons,  dans  lequel  l'absurdité  et  l'impiété  furent  poussés  jusqu'à 
mettre  dans  la  bouche  de  Jésus-Christ  quatre  vers  pour  Marie 
Alacoque.  » 
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cimetière  Saint-Médard,  ils  conLinuent  leurs  exploits  en 
tenant  des  assemblées  nocturnes  où  le  fanatisme  allie 
rimpudeur  à  la  cruauté  ^  Telles  sont  les  superstitions 
dont  rÉglise  nourrit  ses  fidèles.  Si  Ton  en  croit  Mon- 
tesquieu, les  Scythes  crevaient  les  yeux  à  certains 
esclaves  pour  les  rendre  plus  dociles.  Ainsi  fait 
rÉglise  catholique,  et  presque  tout  le  monde  est 
aveugle  dans  les  pays  qui  subissent  son  joug.  A  peine 
si  les  Français  du  xviii^  siècle  commencent  d'ouvrir 
un  œil -. 

|f      Le  catholicisme  ne  se  contente  pas  d'opprimer  les 

I  intelligences  et  les  consciences,  il  veut  encore  dominer 

(  sur  la  société  civile. 

D'abord,  il  fait  prévaloir  en  maints  points  les  insti- 
tutions de  l'Église  sur  celles  de  l'État  :  par  exemple 
dans  les  lois  qui  régissent  le  mariage,  dans  le  châti- 
ment du  sacrilège,  dans  le  chômage  des  fêtes,  dans 
les  jeûnes. 

Le  mariage,  encore  à  l'époque  de  Voltaire,  n'avait 
aucune  valeur  légale  sans  la  consécration  ecclésias- 
tique; c'était  confondre  le  sacrement,  qui  octroie  des 
grâces  particulières,  et  le  contrat,  qui  produit  tous 
les  effets  civils  ^  D'autre  part,  comme  l'Église  tenait 

l'union  conjugale  pour  indissoluble,  la  loi  des  pays 
catholiques,  subordonnée  au  droit  canon,  n'admettait 

1.  Cf.  Lettre  au  ynarquis  Albergati,  23  déc.  1760  :  «  Vous 
ignorez  peut-être,  monsieur,  ce  que  c'est  qu'un  convulsionnaire  : 
c'est  un  de  ces  énergumènes  de  la  lie  du  peuple  qui,  pour 
prouver  qu'une  certaine  bulle  d'un  pape  est  erronée,  vont  faire 
des  miracles  de  grenier  en  grenier,  rôtissant  des  petites  filles 
sans  leur  faire  de  mal,  leur  donnant  des  coups  de  bûche  et  de 
fouet  pour  l'amour  de  Dieu.  »  —  Cf.  encore,  Septième  Discours 
sur  Vllomme,  Xil,  97;  Dict.  phil.,  Convulsions,  XXVIII,  222  sqq. 

2.  Dict.  phil.,  Lettres,  XXXI,  8. 

3.  Dict.  phil.,  Droit  canonique,  XXVIII,  487  ;  Mariage,  XXXI,  128. 


RELIGION  123 

pas  le  divorce;  elle  séparait  les  époux,  mais  ils  ne 
pouvaient  contracter  un  nouveau  mariage.  Ainsi  l'on 
était,  dit  Voltaire,  à  la  fois  marié  et  comme  veuf;  on 
se  trouvait  contraint  de  chercher  dans  l'adultère  les 
affections  ou  les  plaisirs  que  le  mariage  vous  refu- 
sait '. 

A  l'égard  du  sacrilège,  il  rappelle  plus  d'une  fois 
l'histoire  de  Claude  Guillon  :  pressé  par  la  faim,  ce 
malheureux  avait,  un  jour  maigre,  mangé  d'un  cheval 
qui  venait  d'être  tué  dans  une  prairie  voisine;  les  juges 
le  condamnèrent  à  mort,  et  le  bourreau  lui  trancha 
bel  et  bien  la  tête  ^  Ce  qui  indigne  surtout  Voltaire 
dans  les  lois  sur  le  sacrilège,  c'est  la  gravité  de  la 
peine;  car,  chez  presque  tous  les  peuples  catholiques, 
le  vol  d'un  ciboire  ou  d'un  calice  est  puni  de  mort  ^ 
Pourtant  il  s'attache  à  distinguer  avec  précision  la 
culpabilité  civile  de  la  culpabilité  religieuse,  et  il  veut 
que  l'une  relève  des  tribunaux  humains,  mais  qu'on 
î'en  remette,  pour  l'autre,  à  la  justice  divine*. 

Même  prédominance  de  l'Église  touchant  les  fêtes 
il  les  jeûnes.  11  se  plaint,  sur  le  premier  point,  que 
ant  de  jours  soient  consacrés  à  la  paresse,  ou,  le  plus 
^cuvent,  à  la  débauche,  que  le  travail  national  dépende 
lu  sacerdoce,  et  non  de  la  grande  police^;  et,  sur  le 
second,  il  plaide  la  cause  du  paysan,  que  la  loi  civile, 
nise   au  service   de   la   loi   religieuse,   empêche  de 


1.  Dict.  phiL,  Adultère,  XXVI,  104  sqq.;  le  Pt'ix  de  la  Justice 
t  de  V Humanité,  L,  301,  302. 

2.  Cf.  par  exemple  le   Commentaire  des  Délits  et  des  Peines, 
CLU,  448. 

3.  Le  Prix  de  la  Justice  et  de  V Humanité,  L,  258,  259. 

4.  Commentaire  des  Délits  et  des  Peines,  XLII,  434. 
■■u  Requête  aux  Magistrats^  XLVI,  433. 
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manger  les  œufs  pondus  par  ses  poules  ou  les  fr 
mages  pétris  de  ses  mains  K 

Non  seulement  la  loi  religieuse  s'assujettit  la  loi 
civile,  mais  on  peut  dire  que  l'Eglise  fait  un  corps 
dans  rÉtat,  un  corps  privilégié  et  affranchi  du  droit 
commun. 

D'abord,  elle  a  sa  juridiction.  Voltaire  rappelle 
Tépoque  où  les  clercs  usurpaient  dans  bien  des  pays 
les  principales  charges  de  la  magistrature.  Sans  doute 
ces  abus  ont  pris  fin;  mais  les  juridictions  ecclésias- 
tiques se  sont  en  partie  maintenues-.  L'an  1758, 
Joseph  P""  de  Portugal  ayant  demandé  au  pape  «  la 
permission  de  faire  juger  par  son  tribunal  royal  des 
moines  accusés  de  parricide  » ,  ne  put  l'obtenir  et  n'osa 
passer  outre  ^.  Est-ce  que  les  princes  continueront 
longtemps  à  s'incliner  devant  les  prétentions  du 
clergé?  N'auront-ils  pas  tôt  ou  tard  le  courage  de 
revendiquer  leurs  prérogatives  essentielles? 

Ensuite,  l'Église  possède  ses  biens  propres;  et, 
«  selon  les  principes  du  droit  vulgairement  appelé 
canonique,  qui  a  cherché  à  faire  un  Empire  dans 
l'Empire  »,  les  biens  de  l'Église  sont  sacrés  et  intan- 
gibles, comme  «  appartenant  à  la  religion  »,  comme 
«  venant  de  Dieu,  non  des  hommes  »  [Dici.  phil., 
Droit  canonique,  XXVIII,  474). 

Bien  plus,  elle  ne  paie  pas  l'impôt.  Les  rois  de 
France  ont  souvent  prétendu  l'y  soumettre  et  n'y  ont 
jamais  réussi.  Tous  les  cinq  ans,  à  vrai  dire,  le  clergé 


1.  Dict.  phil.,  Carême,  XXVII,  453. 

2.  Ifjid.,  Droit  canonique,  XXVIII,  489. 

3.  Ibid.,  Pierre  (saint),  XXXI,  426  ;  Siècle  de  Louis  XV,  XXI,  372. 
—  Il  s'agissait  de  quelques  jésuites,  qui  «  avaient  conseillé  et 
autorisé  l'assassinat  du  roi  ». 
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ise  taxe  lui-même.  Mais  c'est  là  une  contribution 
Ivolontaire,  qu'il  appelle  «  don  gratuit  »  ;  et  presque 
toujours  il  en  achète  quelque  concession  *. 

Voltaire  prétend  que  le  droit  commun  soit  imposé 
à  rÉglise.  Pourquoi  les  clercs,  qui  ne  rendent  pas 
tous  de  bien  grands  services,  paieraient-ils  moins 
i  que  les  laboureurs^?  Le  souverain,  d'après  lui,  doit 
S  contrôler  les  revenus  ecclésiastiques,  suppléer,  s'il  y 
a  lieu,  à  l'insuffisance  de  ces  revenus,  mais,  si  le» 
richesses  du  clergé  sont  manifestement  excessives, 
disposer  du  superflu  pour  le  bien  commun  de  la 
société^.  En  1750,  l'Église  refusa  de  payer  un  impôt 
du  vingtième  que  venait  d'établir  le  contrôleur 
général  Machault '^.  «  Ne  nous  mettez  pas,  lui  écrivit 
le  vieil  évêque  de  Marseille,  Belzunce,  dans  l'obli- 
gation de  désobéir  à  Dieu  ou  au  roi;  vous  savez 
lequel  des  deux  aurait  la  préférence.  »  Assez  hardi 


1.  L'assemblée  de  1660,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut, 
iemande  que  l'apostasie  soit  interdite,  que  les  réformés  soient 
îxclus  des  emplois  publics,  dépossédés  de  leurs  temples,  de 
eurs  collèges,  de  leurs  hôpitaux;  et  le  roi  lui  donne  satisfaction 
sur  la  plupart  de  ces  points.  Celle  de  1670,  finit  par  obtenir 
lue  les  enfants  des  religionnaires  puissent  être  enlevés  à  leurs 
)arents  dès  leur  septième  année.  Celle  qui  suit  la  révocation  de 
'Édit  de  Nantes  vote  douze  millions,  somme  extraordinaire, 
[ui  marque  sa  reconnaissance.  Au  xviii^  siècle,  les  rapports  de 
'État  avec  l'Église  n'ont  pas  changé.  Seulement,  il  s'agit  sur- 
out  pour  l'Église  de  réduire  les  incrédules.  «  Sire,  dit  en  1748, 
archevêque  de  Tours  au  nom  de  l'Assemblée,  que  désirons- 
lous?  que  l'impiété,  qui  marche  la  tête  levée,  soit  forcée 
l'aller,  tremblante  et  confuse,  cacher  sa  honte  et  sa  confusion 
(ans  les  contrées  les  plus  reculées  »,  etc.  Dix  ans  après,  un  don 
ratuit  de  seize  millions  récompensait  Louis  XV  d'avoir  révoqué 
e  privilège  de  V Encyclopédie. 

2.  Dict.  phiL,  Impôt,  XXX,  340. 

3.  Ibid.,  Droit  canonique,  XXVllI,  474. 

4.  C'est  à  cette  occasion  que  Voltaire  publia  la  Voix  du  Sage 
t  du  Peuple. 
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pour  tenter  une  telle  entreprise,  Machault  ne  fut  pas 
assez  constant  pour  la  soutenir  ^ 

Du  temps  de  Voltaire,  il  y  a  dans  TÉtat  deux  puis- 
sances, la  puissance  civile  et  la  puissance  ecclésias- 
tique; et,  généralement,  celle-ci  prévaut  sur  celle-là. 
Louis  XIV  lui-même  avait  dû  s'y  soumettre.  «  Il  l'ut 
bien  plus  grand  que  moi,  disait  le  tsar  Pierre  P"*; 
mais  je  l'emporte  en  un  point,  c'est  que  j'ai  pu  réduire 
mon  clergé,  et  qu'il  a  été  dominé  par  le  sien.  »  Ces 
seuls  mots  :  les  deux  puissances^  sont,  aux  yeux  de 
Voltaire,  a  le  cri  de  la  rébellion  »  {Mandement  du 
révérendissime  Père  en  Dieu  Alexis^  XLII,  135).  Est-ce 
que,  pendant  les  premiers  siècles,  le  christianisme 
revendiqua  jamais  aucune  part  dans  la  souveraineté 
politique?  «  Mon  royaume,  déclarait  Jésus-Christ, 
n'est  pas  de  ce  monde.  »  En  tout  et  pour  tout,  l'Église 
doit  subir  le  contrôle  de  l'État;  on  insulte  la  raison 
et  les  lois  quand  on  prononce  le  nom  de  gouvernement 
ecclésiastique  -.  Et  peut-on  même  parler  de  je  ne  sais 
quel  accord  entre  le  sacerdoce  et  l'empire?  Cet  accord, 
qui  suppose  la  possibilité  d'un  partage,  est  par  là 
même  «  monstrueux  »  ^ 

Si  Voltaire  demande  parfois  qu'on  sépare  «  toute 
espèce  de  religion  de  toute  espèce  de  gouvernement  » 
{Lettre  à  M.  Bertrand^  19  mars  1765),  ce  qu'il  veut 
en  réalité,  c'est  la  subordination  complète  de  l'Église. 

Pour  ce  qui  se  rapporte  à  l'ordre  public,  nul  doute 
que  l'État  ne  doive  la  tenir  sous  sa  dépendance.  Mais 
qu'est-ce  qui  n'y  a  pas  rapport?  Selon  Voltaire,  les 
fonctions  des  ministres,  leurs  personnes,  leurs  biens, 

1.  Siècle  de  Louis  XV,  XXI,  342. 

2.  Idées  républicaines,  XL,  b70. 

3.  Dict.  phiL,  Prêtres,  XXXI,  ol3. 
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la  manière  d'enseigner  la  morale,  de  célébrer  les  céré- 
monies, dépendent  de  l'autorité  du  prince  et  relèvent 
de  l'inspection  des  magistrats*.  La  puissance  civile 
exerce  son  droit  souverain  sur  les  assemblées,  les 
prières  et  les  chants,  sur  l'instruction  publique,  sur 
l'administration  des  sacrements,  qu'aucun  pasteur  ne 
peut  refuser  de  son  autorité  privée,  sur  les  sépultures, 
sur  le  régime  monastique,  etc.-.  Il  rappelle  souvent  et 
propose  comme  exemple  ce  qui  se  passait  alors  en 
Russie  :  l'évêque  de  Rostov  ayant  protesté  contre 
un  décret  sur  la  gestion  des  biens  ecclésiastiques, 
Catherine  le  fit  livrer  au  bras  séculier;  et  pareille- 
ment, des  capucins  de  Moscoune  voulant  pas  enterrer 
un  Français  mort  sans  avoir  reçu  les  derniers  sacre- 
ments, elle  les  chassa  et  mit  à  leur  place  des  augus- 
tins,  qui  prirent  le  parti  de  se  soumettre  ^ 

Plusieurs  fois  Voltaire  compare  le  prêtre  avec  le 
précepteur  auquel  un  père  de  famille  prescrit  les 
heures  de  travail,  le  programme  et  la  matière  des 
études*.  En  toute  chose,  FÉglise  doit  obéissance  à 
l'État;  les  dogmes  eux-mêmes  intéressent  plus  ou 
moins  directement  l'ordre  social,  el  TÉtat,  par  suite, 
peut  les  fixer  et  les  régler  comme  il  le  juge  utile  ^ 
«  Une  bonne  religion  honnête,  mort  de  ma  vie  !  dit  A 
dans  r^,  B^  C,  une  religion  bien  établie  par  acte  du 
parlement,  bien  dépendante  du  souverain,  voilà  ce 
qu'il  nous  faut!  »  (XLV,  82). 

1.  Dict.  phiL,  Droit  canonique,  XXVIIl,  467. 

2.  /6/d.,  id.,  466   sqq.;   Voix  du  Sage  et  du  Peuple,  XXXIX, 
344  sqq. 

3.  Dict.  phiL,  Puissance,  XXXII,  34,  35. 

4.  Cf.  par  exemple  Ibid.,  Prêtres,  XXXI,  512;  Voix  du  Sage,  etc., 
XXXIX,  345. 

5.  Dict.  phiL,  Droit  canonique,  XXVIIl,  485. 
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Peut-être  TEglise  avait  quelques  titres  à  faire  valoir 
durant  les  âges  barbares  où  elle  représentait  la  civi- 
lisation. Mais  que  représente-t-elle  aujourd'hui?  Son 
seul  rôle  est  de  consacrer  les  abus  et  les  injustices. 
Hostile  à  tout  progrès,  à  toute  réforme,  elle  combat 
tout  ce  que  tente  la  philosophie  pour  rendre  l'huma- 
nité meilleure  et  plus  heureuse. 

Tandis  que  les  philosophes  contemporains  détestent 
la  guerre  et  ses  maux\  les  prêtres  célèbrent  à  Tenvi 
ce  qu'elle  a  de  plus  affreux.  Ces  harangueurs  à  gages 
enseignent  des  mystères  incompréhensibles,  prouvent 
en  trois  points  que  Polyeucie  et  Alhalie  sont  œuvres 
du  démon,  qu'une  dame  coupable  d'appliquer  un  peu 
de  carmin  sur  sa  joue  s'attire  Téternelle  vengeance  de 
l'Être  suprême  :  pourquoi  leurs  déclamations  épar- 
gnent-elles «  le  fléau  et  le  crime  qui  contient  tous  les 
fléaux  et  tous  les  crimes  »?  ^<  Vous  avez  fait  un  bien 
mauvais  sermon  sur  l'impureté,  ô  Bourdalouel  mais 
aucun  sur  ces  meurtres  variés  en  tant  de  façons,  sur 
ces  rapines,  sur  ces  brigandages,  sur  cette  rage  uni- 
verselle »  (Dict.  phiL,  Guerre,  XXX,  152;  cf.  A,  B,  C, 
XLV,  95).  Après  chaque  massacre,  nos  prêtres,  loin 
de  fulminer  leurs  anathèmes,  chantent  un  Te  Dewn  '. 

Si  l'Église  glorifie  la  guerre,  elle  justifie  l'esclavage. 
Voltaire  remarque  d'abord  que  les  Evangiles  ne  met- 
tent pas  dans  la  bouche  de  Jésus-Christ  un  seul  mol 
contre  «  cet  état  d'opprobre  et  de  peine  auquel  la 
moitié  du  genre  humain  était  condamnée  »,  que  ni  les 
apôtres  ni  les  Pères  n'ont  jamais  flétri  une  iniquité  si 
monstrueuse  ;  et  il  rappelle  avec  Linguet,  Tauteur  de 


1.  Cf.  p.  21.0  sqq. 

2.  Dict.  phil.,  Guerre,  XXX,  151  sqq.;  A,  B,  C,  XLV,  95  sqq. 
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la  Théorie  des  Lois  civiles,  que  le  christianisme,  au 
lieu  de  briser  les  chaînes  de  la  servitude,  les  a  res- 
serrées pendant  douze  siècles*. 

Encore  de  son  temps,  les  moines  possèdent  des 
esclaves  sous  le  nom  de  mortaillables,  de  mainmor- 
tables  ou  de  serfs  de  la  glèbe  ;  au  mont  Jura  par  exemple 
et  dans  quelques  autres  contrées  de  la  France.  Au 
mont  Jura,  il  y  a  trois  régimes  d'esclavage.  Sous  le 
premier,  le  serf  ne  peut  disposer  de  son  avoir  en  faveur 
de  ses  enfants  que  s'ils  ont  toujours  vécu  avec  lui; 
sinon,  tout  appartient  aux  moines,  et  Ton  a  vu  plus 
d'une  fois  un  lils  demander  l'aumône  devant  la  maison 
bâtie  par  son  père.  Sous  le  second,  quiconque  habite 
un  an  et  un  jour  dans  le  domaine  mainmortable 
devient  pour  jamais  esclave.  Sous  le  troisième  régime 
enfin,  c'est  l'esclavage  à  la  fois  réel  et  personnel,  «  ce 
que  la  rapacité  a  jamais  inventé  de  plus  exécrable, 
et  ce  que  n'oseraient  pas  même  imaginer  les  bri- 
gands »  (Dict,  phil.,  Biens  d'église,  XXVII,  372)-.  Les 
moines  assurent  que  leur  prérogative  est  de  droit 
divin;  en  tout  cas,  elle  répugne  à  l'humanité^. 

Un  an  après  la  mort  de  Voltaire,  parut  un  édit  qui 
aboHssait  la  mainmorte  dans  le  domaine  royal.  Le 
préambule  de  cet  édit  engageait  tous  les  possesseurs 
de  mainmortables  à  imiter  l'exemple  du  roi.  Or  le 
clergé,  sauf  de  rares  exceptions,  n'en  fit  rien;  et  le 
chapitre  de  Saint-Claude,  que  Voltaire  avait  directe- 
ment pris  à  partie,  refusa  d'affranchir  les  serfs  de  ses 
domaines  sans  indemnité  préalable. 

1.  dict.  p/iiL,  Esclaves,  XXIX,  199. 

2.  Outre  l'article  Biens  d'Église,  XXVII,  371  sqq.,  ci.  Dict.  phil., 
Esclaves,  XXIX,  205  sqq.;  Nouvelle  Requête  au  Roi,  XLVI,  464; 
Coutumes  de  Franche-Comté,  ibid.,  470  sqq.;  etc. 

3.  Lettre  à  M.  Perret,  28  déc.  1771. 
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On  voudrait  que  les  ecclésiastiques  fussent  plus 
détachés  des  biens  de  la  terre.  Sans  doute,  il  y  en  a 
beaucoup  de  pauvres  qui  ne  se  laissent  pas  tenter  par 
la  richesse;  Voltaire  loue  souvent  les  curés  de  cam- 
pagne, les  curés  à  portion  congrue,  et  demande  qu'on 
augmente  leurs  ressources  pour  leur  assurer  une  exis- 
tence honorable.  Mais  les  prélats  et  tous  les  dignitaires, 
mais  rimmense  majorité  des  religieux?  Ceux-là  vivent 
dans  l'opulence  et  dans  le  luxe. 

Dès  le  iii^  siècle,  si  nous  en  croyons  saint  Cyprien, 
maints  évoques,  négligeant  leurs  devoirs  sacerdo- 
taux, «  se  chargeaient  d'affaires  temporelles,  quit- 
taient leur  chaire,  abandonnaient  leur  peuple  et  se 
promenaient  dans  d'autres  provinces  pour  fréquenter 
les  foires  et  s'enrichir  par  le  trafic.  Ils  ne  secou- 
raient point  les  frères  qui  mouraient  de  faim  ;  ils  vou- 
laient avoir  de  l'argent  en  abondance,  usurper  des 
terres  par  de  mauvais  artifices,  tirer  de  grands  profits 
par  des  usures  »  (Dict.  phil..  Abbaye,  XXVI,  32).  Au 
ix^  siècle,  un  écrit  que  Charlemagne  rédigea  pour  le 
«  parlement  »  de  811  nous  donne  quelques  indications 
sur  l'avarice  des  ecclésiastiques.  «  Nous  voulons 
connaître  leurs  devoirs  afin  de  ne  leur  demander 
que  ce  qui  leur  est  permis,  et  qu'ils  ne  nous  deman- 
dent que  ce  que  nous  devons  accorder.  Nous  les 
prions  de  nous  expliquer  nettement  ce  qu'ils  appel- 
lent quitter  le  monde  et  en  quoi  l'on  peut  distinguer 
ceux  qui  le  quittent  de  ceux  qui  y  demeurent,  si 
c'est  seulement  en  ce  qu'ils  ne  portent  point  les 
armes  et  ne  sont  pas  mariés  publiquement  ;  si  celui- 
là  a  quitté  le  monde,  qui  ne  cesse  tous  les  jours 
d'augmenter  ses  biens  par  toutes  sortes  de  moyens 
en  promettant  le  paradis  et  en  menaçant  de  l'enfer, 
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et  employant  le  nom  de  Dieu  ou  de  quelque  saint 
pour  persuader  aux  simples  de  se  dépouiller  de  leurs 
biens,  et  en  priver  leurs  héritiers  légitimes...,  si 
("est  avoir  quitté  le  monde,  que  de  suivre  la  passion 
(1  acquérir  jusqu'à  corrompre  par  argent  de  faux 
It 'inoins  pour  avoir  le  bien  d'autrui,  et  de  chercher 
des  avoués  et  des  prévôts  cruels,  intéressés  et  sans 
(  rainte  de  Dieu  »  {Ibid.,  id.,  33). 

Quelques  années  après  que  saint  François  d'Assise 
eut  fondé  les  premiers  ordres  mendiants,  saint  Bona- 
venture  s'élevait  contre  le  faste  de  ces  religieux,  qui, 
faisant  vœu  de  rien  posséder,  étaient  plus  riches  que 
les  monarques  eux-mêmes.  D'iiprès  Tévêque  de  Belley, 
(lamus,  un  seul  des  ordres  mendiants  coûtait  par  an 
trente  millions  d'or  pour  le  vêtement  et  la  nourriture 
de  ses  moines.  Leur  avidité  recourt  à  n'importe  quels 
moyens.  Ils  font  du  commerce,  ils  brassent  toutes 
sortes  d'affaires  privées  ou  publiques,  ils  courent 
après  les  héritages  et  captent  les  testaments.  Ils 
exploitent  la  naïveté  populaire,  et  nulle  charlatanerie 
ne  leur  répugne  pour  attirer  dans  leurs  mains  l'argent 
•  les  pauvres  comme  celui  des  riches.  Suivant  un 
témoin  oculaire,  Hondorff,  lorsque  les  réformés 
eurent  chassé  les  moines  d'un  couvent  d'Eisenach, 
ils  trouvèrent  dans  ce  couvent  une  statue  de  la  vierge 
Marie  et  de  Tenfant  Jésus  disposée  de  telle  façon  que 
la  mère  et  le  fils  tournaient  le  dos  à  ceux  qui  ne  don- 
naient rien  et  remerciaient  d'un  signe  de  tête  ceux 
qui  déposaient  une  offrande  sur  l'autel  ^ 

1.  Cf.  Dict.  phiL.  Ahbaye,  XXVI,  32  sqq.,  Bulle,  XXVII,  441 
sqq.,  Évéque,  XXIX,  211,  272,  Oracles,  XXXI,  300  sqq.,  Quêtes, 
XXXII,  54  sqq.;  Un  Philosophe  et  un  Contrôleur  général,  XXXIX, 
396:  Canonisation  fie  saint  Cucufin,  XLV,  llS. 
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Au  xviip  siècle,  le  clergé  possédait  «  un  cinquième 
des  biens  du  royaume  ^  ».  Voici  quelques  chiffres.  Les 
estimations  faites  par  les  moines  eux-mêmes  se  mon- 
tent à  plus  d'un  million  de  livres  pour  les  399  Prémon- 
trés, à  près  de  deux  millions  pour  les  299  Bénédictins 
de  Gluny,  à  huit  pour  les  1  672  Bénédictins  de  Saint- 
Maur;  et  Ton  sait  que  ces  estimations,  beaucoup  trop 
modestes,  doivent  être  triplées  pour  la  plupart  ou 
même  quadruplées.  Quant  aux  prélats,  ils  ont,  î)utre 
leurs  revenus  épiscopaux,  ceux  de  leurs  abbayes  : 
30  000  livres  à  Séez,  36  000  à  Sisteron,  40  000  à  Rennes, 
50  000  à  Autun,  60  000  à  Strasbourg,  82  000  à  Sens, 
106  000  à  Toulouse,  130000  à  Rouen.  Et  quel  emploi 
font-ils  de  tout  cet  argent?  Le  soulagement  des 
pauvres  est  le  moindre  de  leurs  soucis.  Ils  bâtissent, 
ils  chassent,  ils  tiennent  table  ouverte;  ils  ont  leur 
batterie  de  cuisine  en  argent  massif  et  tendent  leurs 
confessionnaux  de  satin. 

On  peut  se  figurer  par  là  même  quelles  sont  les 
mœurs  du  haut  clergé.  Dom  Collignon,  représentant 
de  Tabbaye  de  Metlach,  seigneur  et  curé  de  Val- 
munster,  évite  du  moins  le  scandale,  et  ne  dme  avec 
ses  deux  maîtresses  qu'en  petit  comité.  Mais  Tévêque 
du  Mans,  Grimaldi,  fait  de  sa  maison  de  campagne 
«  un  rendez-vous  de  jolies  dames»,  et  l'avocat  Barbier 
nous  dit  que  La  Fare,  évêque  de  Laon,  eût  été  un 
mauvais  sujet  parmi  les  mousquetaires.  Faut-il  en 
nommer  d'autres  plus  connus?  Lavergne  de  Tressan, 
habituel  compagnon  des  roués,  qui  occupa  le  siège 
archiépiscopal  de  Rouen  ;  Tencin,  archevêque  d'Em- 


1.  Avertissement  des  éditeurs  de  Kehl  à  la  Voix  du  Sage  et 
du  Peuple,  XXXIX,  340. 
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brun,  «  le  fléau  des  honnêtes  gens,  simoniaque,  inces- 
tueux, déshonoré  et  honni  partout  »  (d'Argenson).  Si 
les  évêques  de  France  en  1733  nommèrent  le  cardinal 
Dubois  président  de  leur  assemblée  générale,  rien  là 
d'étonnant;  beaucoup  d'entre  eux  ne  valaient  pas 
davantage. 

On  s'indigne  que  Voltaire  taxe  les  prêtres  de  char- 
latans. Mais  le  clergé  du  xviir"  siècle  était  en  grande 
partie  incrédule.  «  Je  ne  pense  pas,  écrit  la  Palatine  en 
1722,  qu'il  y  ait  à  Paris,  tant  parmi  les  ecclésiastiques 
que  parmi  les  gens  du  monde,  cent  personnes  qui 
aient  la  véritable  foi,  et  même  qui  croient  en  Notre 
Seigneur.  »  «  Un  simple  prêtre,  un  curé,  remarque 
plus  tard  Chamfort,  doit  croire  un  peu;  sinon,  on  le 
trouverait  hypocrite.  Il  ne  doit  pas  non  plus  être  sûr 
de  son  fait;  sinon,  on  le  trouverait  intolérant.  Au 
contraire  le  grand  vicaire  peut  sourire  à  un  propos 
contre  la  religion  ;  Tévêque  en  rira  tout  à  fait,  le  car- 
dinal y  joindra  son  mot*.  »  Rivarol,  de  son  côté, 
déclare  que  «  les  lumières  du  clergé  égalent  celles 
des  philosophes  ».  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le 
clergé  est  incrédule?  Sa  résistance  en  1791,  au  moins 
celle  des  prélats,  s'explique  par  le  point  d'honneur. 
u  Nous  nous  sommes  conduits  alors,  déclarait  l'arche- 
vêque de  Narbonne,  en  vrais  gentilshommes;  car  de 
la  plupart  d'entre  nous  on  ne  peut  pas  dire  que  ce 
fût  par  religion.  »  Les  ecclésiastiques  qui  ont  quelque 
culture  n'ont  plus  aucune  croyance. 


l.  Lîabtié  Bassinet,  grand  vicaire  de  Cahors,  avait,  quant  à  lui, 
la  franchise  de  son  incrédulité;  prononçant  dans  la  chapelle  du 
Louvre  le  panégyrique  de  saint  Louis,  il  supprima  le  signe  de 
(a  croix,  le  texte,  les  citations  de  l'Évangile,  et  ne  loua  ce 
modèle  des  princes  chrétiens  que  pour  ses  vertus  humaines. 
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Cette  incrédulité  du  clergé  ne  le  rend  pas  moins 
fanatique.  Et  certes  la  foi  des  anciens  temps  ne  jus- 
tifiait point  le  fanatisme;  mais  Tincrédulité  présente 
le  rend  plus  criminel  encore  et  plus  odieux. 

Selon  Voltaire,  Tintolérance  est  propre  à  la  religion 
chrétienne;  seule  entre  toutes  les  religions,  elle  a 
.!^\  opprimé  la  conscience  et  persécuté  ceux  qui  n'admet- 
taient pas  ses  dogmes. 

Quand  les  mahométans  conquirent  TEspagne,  ils 
n'obligèrent  personne  à  embrasser  l'islamisme.  Après 
la  prise  de  Constantinople,  leurs  sultans  conservèrent 
plusieurs  prébendes  au  clergé  grec;  aujourd'hui 
encore  ils  font  des  chanoines  et  des  évêques  sans  que 
le  pape  fasse  jamais  un  iman  ou  un  nroUah  '. 

Même  tolérance  chez  les  Juifs.  Il  y  avait  parmi  eux 
bien  des  sectes  ;  les  saducéens  par  exemple,  qui,  se 
fondant  sur  la  loi  de  Moïse,  niaient  l'immortalité  de 
l'âme;  les  pharisiens,  qui  croyaient  à  la  métempsy- 
cose; les  esséniens,  qui  étaient  fatalistes,  qui,  d'ail- 
leurs, ne  sacrifiaient  pas  dans  le  temple  et  avaient 
leurs  synagogues  particulières.  Ces  sectes  différaient 
beaucoup  plus  entre  elles  que  les  protestants  ne 
diffèrent  des  catholiques.  Pourtant  aucune  ne  pré- 
tendit exterminer  les  autres,  et,  si  superstitieux  que 
fût  le  peuple  Juif,  il  accordait  à  toutes  une  égale 
liberté  -. 

Chez  les  Romains,  ni  Lucrèce  ne  fut  inquiété 
pour  avoir  mis  en  vers  le  système  d'Épicure,  ni 
Cicéron  pour  avoir  écrit  qu'on  ne    ressent  après  la 

1.  Sermon  du  rabbin  Akkib,  XL,  374;  Dict.  phiL,  Tolérance, 
XXXII,  379,  380. 

2.  Dict.  phiL,  Ame,  XXYI,  245;  Traité  sur  la  Tolérance,  XLI, 
314  sqq. 
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loii  aucune  douleur,  ni  Pline  pour  avoir  commencé 
)n  Histoire  naturelle  par  une  profession  d'athéisme. 

appartient  aux  dieux,  pensait  le  sénat,  de  venger 
•urs  ofïenses.  Quant  aux  dilVérentes  religions, 
orne  ne  les  tolérait  pas  seulement,  mais  encore 
s  reconnaissait.  Pendant  longtemps  les  chrétiens 
iront  aussi  libres  que  les  païens;  ils  avaient  des 
- li-es  très  riches ,  tenaient  des  conciles  ,  exer- 
liont  des  charges  publiques.  Dioclétien  lui-même 
s  protégea  d'abord  et  en  accueiUit  plusieurs  à  la 
nir.  S'ils  furent  persécutés  dans  la  suite,  c'est  parce 
1  ils  attaquaient  le  culte  national  et  les  institutions 
'  1  Empire.  Rome  ne  persécuta  pas,  dans  le  christia- 
sme,  une  secte  religieuse,  mais  une  faction  poli- 
|ue  qui  mettait  l'État  en  danger  ^ 
A  l'égard  des  Grecs,  quand  Voltaire  ne  les  compare 
i-  avec  les  chrétiens,  il  reconnaît  que,  chez  eux, 
s  philosophes  hétérodoxes  n'étaient  pas  tolérés;  il 
le  Anaxagore,  contraint  de  s'exiler  pour  avoir  osé 
re  qu'Apollon  ne  conduisait  point  le  char  du  soleil, 
ristote,  accusé  d'athéisme  par  les  prêtres;  il  flétrit 

condamnation  de  Socrate-.  Mais  lorsqu'il  oppose 
s  Grecs  aux  chrétiens,  il  ne  parle  plus  d'Aristote  et 
Anaxagore,  il  atteste  que  les  épicuriens  pouvaient 
ms  aucun  péril  nier  la  Providence  et  l'immaté- 
alité  delàme,  que  les  diverses  sectes  philosophiques 
/aient  pleine  licence  de  professer  leurs  doctrines, 
•uant  à  Socrate,  c'est,  dit-il,  le  «  seul  philosophe  que 
;s  Grecs  aient  fait  mourir  pour  ses  opinions  ».  Aussi 


1.  Dict.  p/iil..  Tolérance,  XXXU.  368,  Constantin,  XXVIII,  187, 
;8,  Dioclétien,  id.,  403,  404,  Église,  XXIX,  24;  Traité  sicr  la 
ylérance,  XLI,  261  sqq.;  Lettre  à  Hénaidl,  26  févr.  1708. 

2.  Dict.  phiL,  Athéisme,  XXVIl,  178. 
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bien  il  prend  soin  de  marquer  toutes  les  circonstance; 
atténuantes.  Cette  mort  fut  l'ouvrage  d'une  cabale 
Puis  les  Athéniens  s'en  repentirent  aussitôt  après,  et 
non  contents  de  châtier  Mélitus,  ils  consacrèrent  ui 
temple  à  sa  victime,  de  telle  façon  que  la  mort  di 
philosophe  eut  pour  effet  une  apothéose  de  la  philo 
Sophie.  Enfin,  quelle  différence  entre  cette  mort  et  l 
supplice  de  tant  d'hérétiques  ou  d'infidèles  que  l'ÉgliS" 
a  fait  périr!  Point  de  question  ordinaire  ou  extraordi 
naire;  ni  bûcher,  ni  roue.  Chargé  de  jours,  Socrai 
expira  doucement  au  milieu  de  ses  amis  en  louan 
Dieu  et  en  prouvant  l'immortalité  de  l'àme  '. 

Tandis  que  toutes  les  autres  religions  furent  tolé 
ranles,  la  religion  catholique  manifesta  dès  le  débu 
par  d'abominables  cruautés  l'intolérance  qui  lui  es 
propre.  «  Je  suis  persuadé,  écrit  Voltaire  à  Catherine 
que,  depuis  la  mort  du  fils  de  la  sainte  Vierge,  il  n'y  î 
presque  point  eu  de  jour  où  quelqu'un  n'ait  été  assas 
sine  à  son  occasion;  mais,  à  l'égard  des  assassinat; 
en  front  de  bandière  dont  le  fils  et  la  mère  ont  été  1( 
prétexte,  ils  sont  en  grand  nombre  et  trop  connus 
(18  nov.  1771).  Et,  dans  son  traité  de  Dieu  et  le. 
Hommes  :  «  Qui  que  tu  sois,  dit-il,  en  s'adressant  ai 
lecteur,  si  tu  conserves  les  archives  de  ta  famille 
consulte-les  et  tu  verras  que  tu  as  eu  plus  d'un  ancêtn 
immolé  au  prétexte  de  la  religion  ou  du  moins  cruel 
lement  persécuté,  —  ou  persécuteur,  ce  qui  es 
encore  plus  funeste  »  (XLVI,  268). 

Après  avoir  loué  une  douzaine  de  «  pages  sublimes  > 
écrites  par  Jean- Jacques  Rousseau  contre  les  cruautéf 

1.  Traité  sur  La  Tolérance,  XLI,  259  sqq.;  Prix  de  la  Jus 
tice,  etc.,  L,  291;  Essai  sur  les  Mœurs,  XVI,  340;  Dieu  et  le: 
Hommes,  XLVI,  137;  Lettre  à  Hénault,  26  févr!  1768. 
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la  religion  catholique,  il  l'accuse  plaisamment 
exagérer,  et  remarque  que  le  christianisme,  depuis 
linze  siècles,  a  seulement  fait  périr  cinquante  millions 
•  personnes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  pour  des 
lerelles  théologiques  ^  Lui-même,  ici,  paraît  suspect 
3xagération.  Ailleurs,  il  en  rabat  les  deux  tiers. 
La  religion  chrétienne,  déclare-t-il  dans  Tarticle 
hée  du  Dictionnaire  philosophique^  a  coûté  à  Thuma- 
.é  plus  de  dix-sept  millions  d'hommes,  à  ne  compter 
l'un  million  d'hommes  par  siècle,  tant  ceux  qui  ont 
ri  par  les  mains  des  bourreaux  de  la  justice  que  ceux 
li  sont  morts  par  la  main  des  autres  bourreaux  sou- 
■yés  et  rangés  en  bataille  »  (XXVII,  164).  Dans  le 
apitre  de  Dieu  et  les  Hommes  intitulé  Jésus  et  les 
irbaries  chrétiennes,  il  fait  en  détail  son  compte.  Et 

n'est  plus  cinquante  millions,  ni  même  dix-sept, 
lis,  en  y  mettant  la  plus  grande  modération,  c'est 
uf  millions  quatre  cent  soixante-huit  mille  huit  cents 
îtimes.  Voltaire  trouve  le  compte  «  effrayant  ». 
;ux-là  seuls  n'en  sont  pas  effrayés,  qui  voient  dans 
s  massacres  un  hommage  rendu  à  leur  Dieu. 
Peut-on  dire  qu'il  faut  accuser  de  ces  massacres  la 
ichanceté  naturelle  des  hommes  et  non  la  religion 
tholique?  Les  hommes  ne  sont  pas  si  méchants, 
y  en  a  beaucoup,  en  tout  cas,  qui  sont  naturelle- 
3nt  bons,  et  dont  la  religion  fait  des  monstres.  Tel, 
ns  Mahomet,  «  le  malheureux  Séide,  qui  croit  servir 
eu  en  égorgeant  son  père  »  (Lettre  à  Frédéric, 
pt.  1739;  LUI,  662);  tel  Damiens,  qui  déclara  devant 
Parlement  qu'il  avait  commis  son  parricide  ((  par 
incipe  de  religion  »,  qui  soutint  dans  les  tortures 

t.  Lettre  à  d'Argental,  25  avr.  1163. 
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que  l'assassinat  du  roi  était  une  œuvre  méritoire  (  j 
que  tous  les  prêtres  en  jugeaient  ainsi.  De  mêm<  i 
Jacques  Clément  et  Balthazar  Gérard  se  préparèrei  j 
par  la  confession  et  la  communion  à  tuer,  celui-]  i 
Henri  III,  celui-ci  le  prince  d'Orange.  Et  combie  r 
d'autres,  prêtres  ou  laïques,  ont  versé  le  sang  e 
sacrifiant  leur  humanité  naturelle  à  ccqu'ils  croyaiei  j 
être  leur  devoir  envers  la  Divinité  ^  !  j 

Beaucoup  de  croyants  réprouvent  ces  crimes  (  j 
prétendent  que  le  catholicisme  est  un  bon  arbre  qi 
a  produit  de  mauvais  fruits.  Non  pas;  si  les  frui 
sont  mauvais,  l'arbre  ne  saurait  être  bon.  C'est  " 
catholicisme  qui  rend  l'homme  cruel.  Un  catholiqi 
croit  posséder  la  vérité;  il  s'imagine  que  cette  véril 
brille  seulement  pour  lui,  que  tout  le  reste  des  homm( 
doit  rôtir  éternellement  dans  l'enfer  :  par  quelle  incoi 
séquence  n'aurait-il  pas  en  horreur  ceux  qui  sont  e 
horreur  à  son  Dieu?  On  voit  pourtant  des  catholique 
pitoyables;  chez  eux,  la  nature  l'emporte  sur  la  rel 
gion.  Mais  eux-mêmes,  le  plus  souvent,  se  reprochai 
leur  pitié  comme  une  faiblesse^. 

Un  contemporain  d'Henri  IV  ou  de  Louis  XI 
pouvait  encore  expliquer  les  guerres  de  la  Réforir 
par  la  politique,  par  des  intérêts  tout  matériels,  qi 
se  dissimulaient  sous  la  religion.  Mais  depuis  lon^ 
temps,  à  l'époque  de  Voltaire,  les  querelles  religieuse 
persistaient  quand  la  politique  n'y  avait  aucune  plac» 
Et,  si  ce  n'étaient  pas,  comme  autrefois,  les  massacre 
de  la  guerre  civile  ou  les  assassinats  en  masse,  ce 

1.  Avis  au  public  sur  les  Parricides,  etc.,  XLII,  396;  RemarqUi 
de  V Essai  sur  les  Mœurs,  XLI,  J69;  Dict.  phil.,  Anecdotes,  XXV 
310. 

2.  Homélie  sur  la  Communion,  XLV,  303. 
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querelles  n'en  dénotaient  pas  moins  un  fanatisme 
tout  aussi  exécrable.  On  les  voyait  du  reste  se  multi- 
plier; le  catholicisme  et  le  protestantisme  avaient 
îhacun  produit  des  sectes  acharnées  Tune  contre 
l'autre,  qui  témoignaient  de  leur  foi  par  des  persé- 
cutions mutuelles.  Comment  nier  que  la  religion 
ae  fût  elle-même  une  source  de  conflits  et  de  vio- 
lences '  ? 

Callicrate  ayant  demandé  à  Évhémère  quel  est  le 
plus  méchant  des  peuples,  celui-ci  répond  :  «  Le  plus 
superstitieux  »  [Dialogues  d' Évhémère,  L,  150).  Un 
superstitieux  en  effet  est  méchant  par  devoir  :  aussi 
l'écoute-t-il  pas  la  voix  de  la  nature  ;  il  vole,  il  incendie, 
1  massacre  en  croyant  bien  faire,  et  l'humanité  n'a  sur 
îOn  cœur  aucune  prise.  Mais  comment  cette  humanité 
16  serait-elle  pas  innée  à  l'homme?  Si  l'homme  a 
jourtant  de  mauvais  instincts,  c'est  le  fanatisme  qui 
es  provoque  et  les  irrite. 

On  allègue  que  le  fanatisme,  au  xvm"  siècle,  n'était 
îlus  redoutable.  Voltaire  lui-même,  durant  la  première 
partie  de  sa  carrière,  en  exprime  souvent  l'espoir.  La 
philosophie  a-t-elle  donc  fait  tant  de  progrès?  Il  recon- 
laît  bientôt  son  illusion,  et  se  rend  compte  que  l'esprit 
lu  catholicisme  ne  change  point.  Après  l'attentat 
le  Damiens,  il  écrit  à  d'Argental  :  «  Comment  me 
ustifierai-je  d'avoir  tant  assuré  que  ces  horreurs 
l'arriveraient  plus,...  que  la  raison  et  la  douceur  des 
nœurs  régnaient  en  France?  »  (20  janv.  1757).  Et 
léjà,  en  1740,  adressant  à  Frédéric  une  copie  de  son 
Mahomet,  il  s'élève  contre  «  ceux  qui  disent...  que 
es  flammes  des  guerres  de  religion  sont  éteintes  ». 

i.  Cf.  É.  Faguet,  V Anticléricalisme,  p.  85  sqq. 
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«  Le  poison  subsiste  encore,  quoique  moins  développé.  î» 
Cette  peste,  qui  semble  étouffée,  reproduit  de  temps  ^ 
en  temps  des  germes  capables  d'infecter  la  terre  » 
(déc.  1740;  LIV,  257).  De  même,  à  la  fin  du  Philo^ 
sophe  ignorant  :  «  Je  vois  qu'aujourd'hui,  dans  ce 
siècle  qui  est  Taurore  de  la  raison,  quelques  têtes  de 
cette  hydre  du  fanatisme  renaissent  encore.  Il  paraît 
que  leur  poison  est  moins  mortel  et  leurs  gueules 
moins  dévorantes.  Le  sang  n'a  pas  coulé  pour  la  grâce 
versatile,  comme  il  coula  si  longtemps  pour  les  indul- 
gences plénières  qu'on  vendait  au  marché.  Mais  le 
monstre  subsiste  encore;  quiconque  recherchera  la 
vérité  risquera  d'être  persécuté  »  (XLII,  609).  Et  enfin 
dans  VAvis  au  public  sur  les  Calas  et  les  Sirven  :  «  Un 
prêtre  irlandais  a  écrit  depuis  peu...  que  nous  venons 
cent  ans  trop  tard  pour  élever  nos  voix  contre  l'into- 
lérance, que  la  barbarie  a  fait  place  à  la  douceur, 
qu'il  n'est  plus  temps  de  se  plaindre.  Je  répondrai  à 
ceux  qui  parlent  ainsi  :  Voyez  ce  qui  se  passe  sous 
vos  yeux  »  (XLII,  395)'. 

Voyez,  dit  Voltaire,  ce  qui  se  passe  sous  vos  yeux. 
Et  que  se  passait-il  donc? 

En  1722,  l'abbé  Houtteville,  dans  la  préface  d'un 
livre  intitulé  la  Vérité  de  la  Religion  chrétienne  prouvée 
par  les  faits,  appelle  la  tolérance  un  système  mons- 
trueux ^  En  1749,  l'abbé  de  la  Ménardaye,  dans  son 


1.  Cf.  encore  Remarques  de  l'Essai  sur  les  Mœurs  :  «  Quoi! 
vous  dites  que  les  temps  du  jacobin  Jacques  Clément  ne  repa- 
raîtront plus?  Je  l'avais  cru  comme  vous:  mais  nous  avons  vu 
depuis  les  Malagrida  et  les  Damiens  (XLI,  168).  Lettre  à  Con- 
dorcei,  26  févr.  1776,  édition  Moland,  XLIX,  533  :  «  ...  Nous 
sommes  prêts  de  revenir  au  temps  des  Guincestre,  des  Aubry, 
des  Clément,  des  Ghàtel  et  des  Ravaillac.  » 

2.  Lettre  à  Damilaville^  28  nov.  1762. 
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Examen  et  Discussion  des  Diables  de  Loiidun,  légi- 
time le  meurtre  d'Urbain  Grandier'.  En  1758,  Tabbé 
de  Caveyrac,  dans  V Apologie  de  Louis  XIV et  de  son 
Conseil,  justifie  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes, 
la  Saint-Barthélémy,  les  cruautés  exercées  contre  les 
Albigeois,  le  supplice  de  Jean  Huss,  celui  de  Jérôme 
de  Prague-.  En  1762,  Tabbé  de  Malvaut  fait  paraître 
VAccord  de  la  Religion  et  de  VHumanité  (c'est  une 
faute  de  l'imprimeur,  dit  Voltaire;  lisez  :  de  l'inhu- 
manité), où,  protestant  qu'on  ne  doit  pas  sacrifier 
ane  nation  tout  entière  à  quelques  hérétiques,  il 
conseille,  soit  de  les  pendre,  soit  de  les  envoyer  sur 
es  galères  du  roi;  selon  lui,  la  révocation  de  l'édit  de 
Niantes  n'a  pas  eu  pour  la  France  autant  d'incon- 
vénients que  certains  le  prétendent,  et  l'extermination 
les  religionnaires  n'affaiblirait  pas  plus  le  royaume 
[u'une  saignée  n'affaiblit  un  malade  bien  constitué^. 

En  même  temps,  l'intolérance  fait  toujours  de  nou- 
'elles  victimes.  Parlerons-nous  de  Calas,  de  Sirven, 
le  La  Barre?  Beaucoup  d'autres  exemples  contempo- 
ains,  s'ils  sont  moins  notoires,  ne  sont  pas  moins 
•dieux. 

En  1730,  la  moitié  du  parlement  de  Provence 
ondamna  au  feu  le  jésuite  Girard  pour  avoir  insufflé 
ans  la  bouche  d'une  fille,  nommée  la  Cadière,  un 
émon  d'impureté^.  En  1750,  la  justice  sacerdotale 
e  l'évêque  de  Wurtzbourg  prononça  la  même  peine 
ontre  une  religieuse  accusée  de  sorcellerie  ^  Diderot 

1.  Avis  sur  les  Calas  et  les  Sirven,  XLII,  396. 

2.  Conclusion  et  Examen  du  Tableau  historique,  XLI,  28. 

3.  Traité  sur  la  Tolérance,  XLI,  369  sqq. 

4.  Dict.  phiL,   Contradiction,   XXVIII,    197;    Prix  de   la   Jus- 
ce,  etc.,  L,  278. 

5.  Dict.  phiL,  Arrêts  notables,  XXVII,  58,  Bekker,  id.,  322. 
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raconte  qu'un  Espagnol,  don  Pablo  d'Olivarès,  cou- 
pable de  posséder  dans  sa  bibliothèque  les  œuvres 
des  philosophes  français,  fut,  malgré  ses  vertus  et 
ses  services,  condamné  au  gibet,  puis,  par  commu- 
tation, aux  verges  publiques  et  à  la  prison  perpé- 
tuelle. «  J'ai  vu  encore  en  Ecosse,  dit  Voltaire  S  des 
restes  de  l'ancien  fanatisme  qui  avait  changé  si  long- 
temps les  hommes  en  bêtes  carnassières.  Un  des  prin- 
cipaux citoyens  d'Inverness,  presbytérien  rigide... 
ayant  envoyé  son  fils  unique  faire  ses  études  à 
Oxford,  affligé  de  le  voir  à  son  retour  dans  les  prin- 
cipes de  l'Église  anglicane,  et  sachant  qu'il  avait 
signé  les  trente-neuf  articles,  s'emporta  contre  lui 
avec  tant  de  violence  qu'à  la  fin  de  la  querelle  il  lui 
donna  un  coup  de  couteau  dont  l'enfant  mourut  en 
peu  de  minutes  entre  les  bras  de  sa  mère  »  (L,  508). 
Et  voici  maintenant  une  autre  histoire  qui  se  passa 
non  loin  de  Ferney,  à  Saint-Claude  :  «  Il  y  a  quelques 
années  que  deux  jeunes  gens  furent  accusés  d'être 
sorciers.  Ils  furent  absous  je  ne  sais  comment  par  le 
juge.  Leur  père,  qui  était  dévot  et  que  son  confesseur 
avait  persuadé  du  prétendu  crime  de  ses  enfants, 
mit  le  feu  dans  la  grange  auprès  de  laquelle  ils  cou- 
chaient, et  les  brûla  tous  deux  pour  réparer  auprès 
de  Dieu  l'injustice  du  juge  qui  les  avait  absous 
{Lettre  à  Damiîaville,  7  nov.  1764). 

Mais  tenons-nous-en  aux  persécutions  contre  les 
protestants  de  France.  Quand  le  duc  d'Orléans  devin' 
Régent,  ils  se  crurent  permis  de  tenir  leurs  assemblées 
religieuses  en  prévenant  les  magistrats.  Ce  prince 


1.  Dans  son  Histoire  de  l'établissement  du  Christianisme,  attri 
buée  à  un  auteur  anglais. 
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qui  n'osait  braver  Tintolérance  du  clergé,  chargea 
les  gouverneurs  de  leur  faire  entendre  qu'on  les 
ménagerait  s'ils  se  conduisaient  avec  sagesse,  mais 
de  leur  signifier  aussi  que  les  édits  subsistaient. 
Chaque  gouverneur  agit  à  sa  guise  ;  presque  tous 
suivirent  les  traditions  du  règne  précédent.  Dans  la 
la  Guienne,  Berwick  proposa  de  massacrer  ceux  des 
religionnaires.  qui  célébraient  publiquement  leur 
culte,  et  le  Régent,  s'il  réprima  ce  zèle  excessif,  n'en 
fit  pas  moins  traduire  les  délinquants  devant  le  parle- 
ment de  Bordeaux  K  Quelques-uns  de  ses  conseillers 
l'engagèrent  à  laisser  s'établir  dans  telle  ou  telle 
province  les  protestants  expatriés  :  il  en  fut  empêché, 
une  première  fois  (1717),  par  les  jansénistes  et  les 
gallicans,  puis,  une  seconde  (1722),  par  les  jésuites. 
La  déclaration  de  1724,  qu'avait  inspirée  Lavergne 
de  Tressan,  renouvela  toutes  les  rigueurs  du  temps 
de  Louis  XIV  et  y  en  ajouta  d'autres".  On  interdisait 
l'exercice  du  culte  même  dans  les  familles.  On  punis- 
sait les  fidèles,  hommes  ou  femmes,  qui  n'auraient 
pas  dénoncé  les  prédicants,  celles-ci  de  la  détention 
perpétuelle,  ceux-là  des  galères.  On  enjoignait  aux 
ecclésiastiques  d'aller  voir  les  malades  suspects  et 
de  les  exhorter  sans  témoins.  On  confirmait  la  peine 
des  galères  à  vie  et  de  la  confiscation  contre  tout 
protestant  qui  guérissait  après  avoir  refusé  les  sacre- 
ments; mais  il  fallait  autrefois  que  ce  refus  eût  été 
constaté  par  un  magistrat,  et  maintenant  le  témoi- 


1.  Ils  furent  condamnés  aux  galères;  le  Régent  gracia  les 
simples  fidèles,  mais  non  pas  les  pasteurs. 

2.  Ayant  vu  Dubois  obtenir  le  chapeau  pour  prix  de  ses  vio- 
lences contre  le  jansénisme,  Lavergne  de  Tressan  voulait  se 
pousser  lui-même  au  détriment  des  religionnaires. 
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gnage  d'un  curé  suffisait.  On  donnait  ordre  aux 
religionnaires  d'observer  dans  le  mariage  les  for- 
mules prescrites  par  les  saints  canons  et  par  les 
ordonnances,  de  sorte  que  tout  état  civil  leur  était 
dénié.  Cet  édit  fut  exécuté  à  la  lettre.  L'application 
ne  s'en  relâcha  que  sous  le  cardinal  Fleury.  Peu 
après,  à  la  suite  du  synode  tenu  secrètement,  en  1744, 
dans  le  Bas-Languedoc,  la  persécution  recommença. 
Deux  ordonnances  du  mois  de  février  1745  prescri- 
virent la  peine  des  galères  sans  forme  de  procès 
contre  ceux  qui  auraient  pris  part  à  un  culte  public, 
et  des  amendes  arbitraires  contre  tous  les  protestants 
de  la  région  qui  ne  les  auraient  pas  dénoncés. 

Citons  maintenant  quelques  exemples. 

En  1717,  une  assemblée  de  soixante-quatorze 
personnes  ayant  été  surprise  à  Anduze,  on  envoie 
tous  les  hommes  aux  galères.  En  1745  et  1746,  deux 
cent  soixante-dix-sept  hommes,  dans  la  seule  province 
du  Dauphiné,  subissent  le  même  sort;  quant  aux 
femmes,  elles  sont  fouettées  et  emprisonnées.  En 
1746,  le  présidial  d'Auch  prononce  la  sentence  capi- 
tale contre  quarante  gentilshommes  coupables  d'avoir 
entendu  un  prêche.  En  1754,  un  autre  tribunal 
condamne  à  mort  le  pasteur  Lafaye,  et  le  fait 
exécuter  aussitôt.  En  1762,  le  pasteur  Rochette  est 
pendu.  Quand  on  vient  l'arrêter,  le  tocsin  sonne,  et 
toute  la  population  catholique  s'ameute;  trois  jeunes 
gentilshommes,  les  frères  Grenier,  prennent  les  armes 
de  crainte  qu'on  ne  leur  fasse  un  mauvais  parti  :  le 
même  tribunal  qui  avait  jugé  Rochette  les  livre  au 
bourreau;  ils  ne  sont  pas  pendus,  mais  décapités. 

Nous  trouvons  la  plupart  de  ces  faits  mentionnés 
par  Voltaire.  «  On  a  fait  pendre  et  rouer  des  ministres 
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OU  prédicants  qui  tenaient  des  assemblées  malgré  les 
lois;  et,  depuis  1745,  il  y  en  a  eu  six  de  pendus  »  {Dict. 
phiL,  Église,  XXIX,  27).  «  Nous  envoyons  encore 
quelquefois  à  la  potence  de  pauvres  gens  du  Poitou, 
du  Vivarais,  de  Valence,  de  Montauban.  Nous  avons 
pendu  depuis  1745  huit  personnes  de  ceux  qu'on 
appelle  prédicants  ou  ministres  de  TÉvangile,  qui 
n'avaient  d'autre  crime  que  d'avoir  prié  Dieu  pour  le 
roi  en  patois  et  d'avoir  donné  une  goutte  de  vin  et 
un  morceau  de  pain  levé  à  quelques  paysans  imbé- 
ciles »  [Traité  sur  la  Tolérance,  XLI,  286).  «  On 
vient  de  condamner  à  être  pendu  un  pauvre  diable 
de  Gascon  qui  avait  prêché  la  parole  de  Dieu  dans 
une  grange,  auprès  de  Bordeaux.  Le  Gascon  maître 
de  la  grange  est  condamné  aux  galères,  et  la  plupart 
des  auditeurs  Gascons  sont  bannis  du  pays  »  [Lettre 
à  Damilaville,  30  oct.  1767). 

Voltaire  ne  se  lassa  jamais  de  flétrir  ces  crimes  de 
l'intolérance.  Et,  chaque  fois  qu'il  en  eut  l'occasion, 
il  intervint  pour  les  persécutés.  Sans  parler,  ici  non 
plus,  des  Calas  et  des  Sirven,  combien  d'autres 
malheureux  n'a-t-il  pas  défendus  contre  le  fanatisme? 

Ce  furent,  par  exemple,  les  Espinas,  qu'il  finit  par 
sauver*?  C'était,  quelques  années  avant,  le  pasteur 


1.  «  Je  pris  la  liberté  de  vous  remettre,  écrivait-il  à  M"*  de 
Saint-Julien,  une  petite  requête  pour  M.  de  Saint-Florentin  [mi- 
nistre d'État]  en  faveur  dune  malheureuse  famille  huguenote.  Le 
père  a  été  vingt-trois  ans  aux  galères  pour  avoir  donné  à  souper 
et  à  coucher  à  un  prédicant  ;  la  mère  a  été  enfermée,  les  enfants 
réduits  à  mendier  leur  pain  »  (14  sept.  1766).  «  J'abuse, 
écrivait-il  à  Richelieu,  de  votre  générosité...  Daignerez-vous 
remployer  pour  une  famille  entière  du  pays  que  vous  avez 
gouverné"?  J'ai  déjà  pris  la  liberté  d'implorer  vos  bontés  pour  les 
dEspinas...  réduits  à  l'état  le  plus  cruel  après  vingt-trois  ans 
de  galères  pour  avoir  donné  à  souper  à  un  prédicant.  Si  on  ne 
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Rochette,  pour  lequel  il  s'employa  de  son  mieux.  «  On 
dit,  écrivait-il  à  Richelieu  le  25  octobre  1761,  qu'il 
ne  faut  pas  pendre  le  prédicant  de  Caussade,  parce 
que  c'en  serait  trop  de  griller  des  jésuites  à  Lisbonne 
et  de  pendre  des  pasteurs  évangéliques  en  France. 
Je  m'en  remets  sur  cela  à  votre  conscience.  »  Et, 
comme  s'il  se  souciait  peu  de  cette  affaire  : 
«  Rosalie  \  ajoute-t-il,  m'intéresse  davantage  »,  etc. 
Puis,  le  27  novembre,  revenant  à  la  charge  :  «  Qu'on 
pende  le  prédicant  Rochette  ou  qu'on  lui  donne  une 
abbaye,  cela  est  fort  indifférent  pour  la  prospérité  du 
royaume  des  Francs;  mais  j'estime  qu'il  faut  que  le 
parlement  le  condamne  à  être  pendu  et  que  le  roi  lui 
fasse  grâce...  Si  c'est  vous,  monseigneur,  qui  obtenez 
cette  grâce  du  roi,  vous  serez  l'idole  de  ces  faquins 
de  huguenots.  Il  est  toujours  bon  d'avoir  pour  soi 
tout  un  parti.  »  On  a  souvent  allégué  ces  deux  lettres 
pour  montrer  que  le  défenseur  des  Calas  et  des  Sir- 
ven  abandonnait  à  leur  sort  les  protestants  persé- 
cutés s'ils  ne  lui  donnaient  pas  l'occasion  de  jouer 
un  grand  rôle.  Mais  on  se  garde  bien  de  les  citer 
tout  entières,  et  l'on  en  dénature  le  sens.  Voltaire 
n'ignorait  pas  que  les  juges  appliqueraient  la  loi; 
s'il  affecte  de  ne  prendre  aucun  intérêt  au  pasteur 
Rochette,  c'est  pour  plaider  sa  cause  avec  plus 
d'adresse. 

La  tolérance  ayant  fait  de  grands  progrès  dans  la 
seconde  moitié  du  xviiie  siècle.  Voltaire  put  se  rendre 
témoignage  que  son  action  n'avait  pas  été  inutile. 
Cependant,  en  1775,  au  sacre  de  Louis  XVI,  Lomé- 
leur  rend  pas  leur  bien,  il  vaudrait  mieux  les  remettre  aux 
galères  »  (8  oct.  1766). 

1.  Une  actrice  du  temps. 
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nie  de  Brienne,  prélat  incrédule  comme  tant  d'autres, 
pressa  le  nouveau  roi  de  porter  le  dernier  coup  aux 
protestants.  Devenu  plus  tard  ministre,  Topinion 
publique  l'obligea  de  leur  restituer  l'état  civil.  Mais 
cette  mesure  lui  aliéna  la  plupart  des  gens  d'Église. 
Quinze  ans  après,  en  1789,  le  clergé  proteste  dans 
ses  cahiers  contre  tout  ce  qui  s'est  fait  récemment 
pour  améliorer  le  sort  des  religionnaires;  et,  pré- 
voyant de  nouvelles  «  concessions  »,  il  demande 
qu'on  les  tienne  exclus  des  charges  de  judicature, 
qu'on  ne  lève  ni  l'interdiction  de  leur  culte  en  public, 
ni  celle  des  mariages  mixtes. 

Ce  n'est  pas  proprement  au  christianisme  que  Vol- 
taire attribue  l'intolérance  et  la  persécution,  ce  n'est 
pas  du  moins  au  christianisme  de  Jésus,  c'est  à  celui 
de  l'Église.  Et,  bien  souvent,  les  comparant  entre 
eux,  il  montre  que  la  religion  catholique  contredit  en 
tout  le  christianisme  primitif. 

Elle  le  contredit  sur  la  question  même  de  la  tolé- 
rance. Voltaire  se  plaît  à  rappeler  maintes  paraboles 
des  Évangiles  où  Jésus  prêche  la  douceur  et  le  par- 
don :  voici  le  père  de  famille  tuant  un  veau  gras  en 
l'honneur  du  fils  prodigue,  voici  le  Samaritain  chari- 
table, voici  l'ouvrier  qui,  venant  travailler  à  la  der- 
nière heure,  est  payé  comme  les  autres.  Mais  Jésus- 
Christ  prêche  aussi  d'exemple  :  il  protège  la  femme 
adultère;  il  réprime  les  fils  de  Zébédée  appelant  le 
feu  du  ciel  sur  une  ville  qui  les  a  mal  accueillis; 
il  oblige  Pierre  de  rengainer  son  épée.  «  Si  vous 
voulez  ressembler  à  Jésus-Christ,  conclut  V^oltaire, 
soyez  martyrs  et  non  pas  bourreaux  »  (Traité  sur  la 
Tolérance,  XLI,  33ij. 

Quant  aux  pratiques,  il  n"y  a  aucun  rapport  entre 


^ 
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celles  du  christianisme  et  celles  du  catholicisme.  La 
synaxe  des  premiers  chrétiens  n'était  point  une  messe 
privée;  les  images  furent  interdites  pendant  plus  de 
deux  cents  ans,  la  confession  auriculaire  ne  s'établit 
qu'au  VF  siècle,  et,  jusque  vers  le  vii%  les  petits 
enfants  reçurent  l'eucharistie  ^ 

De  même  pour  les  dogmes.  L'invocation  publique 
des  saints?  Il  n'y  en  a  pas  trace  avant  l'an  375.  La 
procession  du  Saint-Esprit?  Elle  date  du  temps  de 
Charlemagne.  L'Immaculée  conception?  Elle  remonte 
au  xii^  siècle.  Bien  plus,  les  deux  natures  du  Christ 
ne  furent  pleinement  reconnues  qu'en  451  ^,  et  ses 
deux  volontés  qu'en  680  3.  C'est  le  premier  concile 
de  Nicée  qui  adopta  la  consubstantialité  de  Dieu  et 
de  son  fils.  Jusqu'à  saint  Augustin  et  saint  Jérôme, 
aucun  Père  de  l'Église  n'avait  enseigné  le  péché 
originel. 

Né  sous  la  loi  mosaïque,  Jésus-Christ  fut  circoncis 
selon  cette  loi,  il  en  pratiqua  les  observances,  en 
suivit  les  prescriptions,  ne  mangea  ni  la  chair  du 
porc,  qui  est  un  animal  immonde,  ni  celle  du  lapin, 
qui  rumine  et  n'a  pas  le  pied  fendu  °.  A  proprement 


1.  Lettre  de  Charles  Gouju  à  ses  frères,  XL,  343. 

2.  Au  concile  de  Ghalcédoine. 

3.  Dans  un  concile  tenu  à  Constantinople. 

4.  Lettre  de  Charles  Gouju  à  ses  frères,  XL,  343  sqq.  ;  Éclair- 
cissement historique,  XLl,  59;  Dict.  phiL.  Péché  originel,  XXXI, 
325  sqq.  ;  le  Pyrrhonisme  de  l'Histoire,  XLIV,  385,  386. 

5.  «  Jugez,  dit  Jésus-Christ  dans  Tarticle  Religion  du  Diction- 
naire philosophique,  si  je  leur  apportais  [aux  Juifs]  un  culte  nou- 
veau. Je  ne  cessais  de  leur  dire  que  j'étais  venu  non  pour  abolir 
la  loi,  mais  pour  l'accomplir;  j'avais  observé  tous  leurs  rites; 
circoncis  comme  ils  l'étaient  tous,  baptisé  comme  l'étaient  les 
plus  zélés  d'entre  eux,  je  payais  comme  eux  le  corban,  je  faisais 
comme  eux  la  Pàque  en  mangeant  debout  un  agneau  cuit  dans 
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parler,  sa  religion  est  le  judaïsme;  et,  quant  à  la 
théologie  catholique,  aucun  docteur  ne  serait  assez 
habile  pour  la  lui  faire  seulement  comprendre. 

Jésus  ne  révéla  point  le  mystère  de  son  incarnation 
et  ne  prétendit  point  être  le  fils  d'une  vierge;  il  laissa 
aux  cordeliers  et  aux  jacobins  le  soin  de  décider  si  sa 
mère  elle-même  avait  été  conçue  sans  péché;  il  ne 
déclara  point  que  le  mariage  est  le  signe  visible  d'une 
chose  invisible;  il  ne  parla  point  des  sept  sacrements, 
des  sept  vertus,  des  sept  péchés  capitaux,  des  sept 
douleurs,  des  Sept  béatitudes,  des  sept  sortes  de  grâces 
qui  répondent  aux  sept  branches  du  chandelier.  Il 
n'institua  point  la  hiérarchie  ecclésiastique.  Il  cacha 
à  ses  contemporains  qu'il  était  le  fils  de  Dieu  éternel- 
lement engendré,  consubstantiel  à  Dieu,  et  que  le 
Saint-Esprit  procède  du  Père  et  du  Fils.  Il  ne  dit 
point  que,  la  première  femme  ayant  été  persuadée 
par  un  serpent  de  manger  une  pomme,  toute  la  pos- 
térité de  cette  femme  devait  naître  coupable  des  plus 
horribles  crimes  et  vouée  aux  flammes  éternelles.  Il 
ne  dit  point  qu'il  était  venu  racheter  les  hommes  et 
que  cependant  il  rachèterait  ceux-là  seuls  auxquels 
il  aurait  donné  une  grâce  efficace,  laquelle  peut 
n'avoir  aucune  efficacité.  Il  n'ordonna  point  à  ses 
disciples  de  mettre  par  des  paroles  son  corps  tout 
entier  dans  un  petit  morceau  de  pain,  et  son  sang,  à 
part,  dans  un  gobelet  de  vin.  Si  Jésus  avait  voulu 
fonder  une  nouvelle  religion,  n'en  aurait-il  pas  établi 
les  lois,  fixé  les  rites,  organisé  la  hiérarchie?  Mais 

des  laitues.  Moi  et  mes  amis,  nous  allions  prier  dans  le  temple; 
mes  amis  même  fréquentèrent  ce  temple  après  ma  mort;  en 
un  mot,  j'accomplis  toutes  leurs  lois  sans  en  excepter  une  » 
(XXXIl,  103). 
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il  ne  professait  aucun  dogme,  pas  plus  que  les  Juifs,  f 
et  il  se  contenta  de  prêcher  la  morale.  Tous  les 
dogmes  ont  été  inventés  après  lui.  Dans  son  ensei- 
gnement ne  paraît  nulle  trace  de  ce  que  nous  appe- 
lons le  christianisme;  et  la  première  condition  pour 
être  chrétien  dans  le  vrai  sens  du  mot,  c'est  de  ne 
pas  être  catholique  K 

Faut-il,  d'autre  part,  examiner  comment  les  minis- 
tres de  Jésus  imitent  sa  vie  et  ses  mœurs?  Jésus  a 
été  pauvre,  a  fui  les  honneurs,  a  chéri  rabaissement, 
les  souffrances.  Comparons-lui  les  évêques  et  le 
pape.  En  tout  pays,  les  évêques  usurpent  sur  l'auto- 
rité séculière  ;  ils  sont  riches  ;  ils  vivent  dans  la  mol- 
lesse ^.  Quant  au  pape,  il  habite  un  palais  magnifique 
et  possède  d'immenses  revenus.  Lui  qui  devrait  être 
le  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  il  prétend  dominer 
par-dessus  les  rois,  leur  donner  et  leur  enlever  la 
couronne  selon  son  bon  plaisir.  Un  fakir  des  Indes 
ressemble  beaucoup  plus  à  Jésus  que  le  pape.  Disons 
mieux  :  si  le  pape  fait  tout  le  contraire  de  ce  que  fit 
et  commanda  le  Christ,  il  est  proprement  un  anté- 
christ^. 

Voltaire,  à  vrai  dire,  a  souvent  mal  parlé  de  Jésus. 
Il  en  parle  mal  toutes  les  fois  qu'il  considère,  non  pas 
Jésus  lui-même,  mais  le  faux  christianisme  des 
catholiques. 

1.  Dict.  phiL,  Christianisme,  XXVIII,  67,  Jw^^e,  XXX,  505,  Tolé- 
rance,  XXXII,  377;  Catéchisme  de  VHonnête  homme,  XLI,  111; 
Questions  sur  les  Miracles,  XLII,  179;  Homélie  du  pasteur  Boum, 
XLIV,  373;  Dieu  et  les  Hommes,  XL VI,  249  sqq. 

2.  Cf.  p.  132. 

3.  Dict.  phiL,  Raison,  XXXII,  83;  Homélie  sur  ^interprétation 
du  Nouveau  Testament,  XLIII,  287;  Fragment  des  instructions 
pour  le  Prince  royal  de  '*%  Ibid.,  422,  423;  Dieu  et  les  Hommes, 
XLVI,  257. 
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'  Dans  Tarticle  Messie  du  Dictionnaire  philosophique 
't  dans  VExamen  important^  il  suit  le  Sepher  Toldos 
feschut  ^  Qu'est-ce  donc  que  ce  prétendu  fils  de 
)ieu?  Une  nommée  Mirja,  épouse  d'un  certain 
ocanam,  se  laissa  séduire  par  un  soldat  du  voisi- 
liine  qui  la  rendit  mère.  Confus  et  désespéré, 
ncanam  quitta  le  pays  pour  ne  plus  y  revenir.  Le  fils 
le  Mirja,  Jésu  ou  Jeschut,  fut  déclaré  bâtard  par  le 
uge.  Arrivé  à  Tâge  de  suivre  Fécole  publique,  il  s'y 
)laça  parmi  les  enfants  légitimes  et  en  fut  exclu  :  de 
à  son  animosité  contre  les  prêtres,  qu'il  ne  cessa 
linjurier  et  de  calomnier.  Un  jour,  il  se  prit  de  que- 
elle  avec  un  autre  Juif,  appelé  Judas,  sur  quelque 
iffaire  d'intérêt  matériel  ou  sur  certains  points  de 
loctrine  religieuse.  Judas  le  dénonça  au  sanhédrin, 
arrêté,  il  demanda  pardon  et  pleura.  Mais  le  tribunal 
le  l'en  condamna  pas  moins;  il  fut  fouetté,  puis 
apidé,  enfin  pendu.  Voilà  l'histoire  authentique  de 
'ésus-Christ.  Cette  histoire,  à  laquelle  s'ajoutèrent 
lar  la  suite  des  fables  insipides  et  grotesques,  est  du 
este  très  conforme  à  ce  qui  se  passe  tous  les  jours 
DUS  nos  yeux^. 

Quant  à  ses  miracles,  ils  suffiraient  pour  le  couvrir 
le  ridicule.  Envoyer  des  diables  dans  les  corps  de 
leux  mille  cochons,  dire  la  bonne  aventure  à  une 
Samaritaine,  guérir  un  muet  en  lui  palpant  la  langue, 
lécher  un  figuier  qui  ne  porte  pas  de  fruits  avant  la 
saison,  quoi  de  plus  impertinent  ou  de  plus  absurde  ^? 

1.  Lorsque,  dans  cet  article  Messie,  il  taxe,  le  Sephei'  Toldos 
Jeschut  de  livre  extravagant  et  odieux,  ce  n'est  là  qu'une  précau- 

ion  :   et  il  ne  la  prend  même  plus  dans  VExamen  important^ 
>n  il  répète  à  peu  près  le  même  récit. 

2.  Examen  important,  XLIII,  84,  85. 

'à.  Dict.   phil.,  Miracle,    XXXI,   220  sqq.;  Extrait   des   Senti- 
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Personnellement,  Jésus  était  un  homme  de  rien, 
vil  et  méprisable,  dénué  de  talent,  de  science 
d'adresse,  qui,  ayant  voulu  faire  parler  de  lui,  passe 
pour  un  extravagant  et  un  imposteur  aux  yeux  d( 
ses  contemporains.  S'il  fut  moqué,  fouetté,  persécute 
et  finalement  mis  en  croix,  tel  est  le  sort  de  tom 
ceux  qui  ont  prétendu  jouer  le  même  rôle  sans  avoii 
plus  d'habileté  K 

Au  reste,  ses  paroles  ne  valaient  pas  mieux  que  sef 
actes.  Il  compare  le  royaume  des  cieux  à  un  grain  d( 
moutarde,  à  un  morceau  de  levain  mêlé  dans  troi} 
mesures  de  farine,  à  un  filet  avec  lequel  on  pêche  di 
bon  et  du  mauvais  poisson.  Quelle  grossièreté  e 
quelle  bassesse!  Parfois  ses  propos  sont  odieux  :  i 
se  vante  d'être  venu  apporter  le  glaive  et  non  la  paix 
semer  le  désordre  entre  le  fils  et  le  père,  entre  la  filh 
et  la  mère;  il  recommande  à  notre  imitation  le  maîtn 
qui  jette  en  prison  des  serviteurs  coupables  de  n« 
pas  avoir  fait  valoir  son  argent  à  usure.  Est-ce  donc 
ainsi  que  parle  un  sage  ou  même  un  homme  raison- 
nable '-? 

Mais,  si  Voltaire  dénigre  souvent  et  vilipend» 
Jésus-Christ,  considéré  comme  responsable  de.' 
crimes  commis  en  son  nom,  il  le  loue  au  contrain 
quand  il  veut  montrer  que  le  catholicisme  est  une 
perversion  du  christianisme.  Et  ne  nous  étonnons  pa: 
s'il  se  contredit  alors  sur  la  plupart  des  points. 

«   L'histoire   véritable   de   Jésus,   écrit-il  dans  Li 

ments  de  ./.  Meslier,  XL,  456:  Catéchisme  de  VHonnête  homme 
XLI,  108  sqq. 

1.  Extrait  des  Sentiments  de  J.  Meslier,  XL,  454.  Cf.  encore  L 
Dîner  du  comte  de  Boulainvilliers.  XLIII,  587. 

2.  Catéchisme  de  l'Honnête  homme,  XLL  109;  Examen  impor 
lanL  XLIII,  88. 
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\ Jouteur  et  l  Adorateur,  n'était  probablement  que 
!  elle  d'un  homme  juste  qui  avait  repris  les  vices  des 
(harisiens  et  que  les  pharisiens  firent  mourir  » 
XLI,  404).  Et,  dans  L'Homélie  sur  l  interprétation  du 
Nouveau  Testament  :  u  Jésus  était  un  homme  de 
)ien  qui...  parlait  aux  pauvres  contre  la  superstition 
(es  riches  pharisiens  et  des  prêtres  insolents  »  (XLIII, 
00) .  Il  lui  reconnaît  le  don  de  s'attacher  des  disciples  ; 
l  vante  ses  bonnes  mœurs,  son  courage,  sa  charité. 
)ans  un  passage  de  Dieu  et  les  Hommes,  il  semble  le 
licttre  au-dessous  de  Socrate,  comme  ayant  eu  peur 
le  la  mort.  Mais,  dans  le  Traité  sur  la  Tolérance,  il  le 
Lii  préfère,  comme  ayant  prévu  et  voulu  son  supplice  ; 
i  d'ailleurs  Jésus,  au  moment  de  mourir,  sua  une 
ueur  de  sang,  son  âme,  dit-il,  resta  inébranlable;  et 
a  plus  grande  preuve  de  constance,  n'est-ce  pas  de 
)raver  la  mort  en  la  redoutant  *?  Enfin,  dans  la  Pro- 
cssion  de  foi  des  Théistes,  il  Fappelle  «  un  homme 
lislingué  entre  les  hommes  par  son  zèle,  par  sa  vertu, 
lar  son  amour  de  l'égalité  fraternelle  ».  Il  plaint  «  ce 
éformateur  peut  être  un  peu  inconsidéré,  qui  fut  la 
ictime  des  fanatiques  persécuteurs  »;  et,  oubliant 
le  quelle  façon  lui-même  le  traita,  il  se  défend  d'en 
ivoir  jamais  parlé  avec  mépris  ou  dérision  2. 

Tout  à  l'heure  il  reprochait  à  Jésus  quelques-unes 
le  ses  maximes  et  de  ses  paraboles.  Il  soutient  main- 
enant  qu'elles  lui  ont  été  faussement  attribuées;  et,  si 
illes  sont  authentiques,  il  proteste  contre  le  sens  qu'y 
lonnent  les  sectaires.  Ceux-ci  en  prennent  texte 
)our   justifier  leur  fanatisme.   Mais   ni  la  parabole 


1.  XLI,  328. 

2.  XLIV,  134. 
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du  figuier  stérile  ne  nous  autorise  à  maltraiter  nos 
frères,  ni  le  Compelle  intrare  à  employer  la  force 
quand  la  douceur  ne  nous  a  pas  réussi.  Toute  la 
conduite  de  Jésus  dément  cette  interprétation  K  ■ 

D'une  part  Voltaire,  mettant  le  christianisme  évan-  i 
gélique  en  contraste  avec  celui  des  théologiens  et  dee  ] 
inquisiteurs,  déclare  expressément  que  le  Christ  n'était  ; 
pas  chrétien  ^;  d'autre  part,  réservant  le  nom  de  chré-  ) 
tien  à  ceux  qui  professent  et  pratiquent  le  christia-  ' 
nisme  de  Jésus^  il  revendique  ce  nom  pour  lui-même. 
«  Je  suis  chrétien,   fait-il   dire  à  son   Adorateur,  je 
suis  chrétien  comme  Tétait  Jésus,  dont  on  a  changé 
la  doctrine  céleste  en  doctrine  infernale  »  [LeDoutew 
et  r Adorateur,  XLl,  405). 

Qu'est-ce,  en  somme,  que  le  Christ?  Un  serviteui 
de  Dieu  qui  a  prêché  la  vertu,  autant  dire  un  théiste  l 
Son  christianisme,  si  tôt  perverti  par  la  supersti- 
tion et  l'intolérance,  Voltaire  l'a  toujours  préconisé 
C'est  ce  christianisme  qu'il  glorifie  par  exemple 
dans  AlzireK  Et,  plus  tard,  prenant  à  partie  ur 
pamphlétaire  qui  représentait  la  morale  du  Christ 
comme   oppressive    et    corruptrice,   il    lui    reproche 


1.  Dieu  et  les  Hommes,  XLVI,  211  sqq.;  Traité  sur  la  Tolérance 
XLI,  323  sqq. 

2.  Dieu  et  les  Homm.es,  XLVI,  215. 

3.  Profession  de  foi  des  Théistes,  XLIV,  134;  Hist.  de  Jenni 
XXXIV,  353. 

4.  «  On  a  tâché  dans  cette  tragédie...  de  faire  voir  combier 
le  véritable  esprit  de  religion  l'emporte  sur  les  vertus  de  le 
nature.  La  religion  d'un  barbare  consiste  à  offrir  à  ses  dieu> 
le  sang  de  ses  ennemis.  Un  chrétien  mal  instruit  n'est  souveni 
guère  plus  juste.  Être  fidèle  à  quelques  pratiques  inutiles  el 
infidèle  aux  vrais  devoirs  de  l'homme,  faire  certaines  prières  et 
garder  ses  vices,  jeûner  mais  haïr,  cabaler,  persécuter,  voilà  sa 
religion.  Celle  du  chrétien  véritable  est  de  regarder  tous  les 
hommes  comme  ses  frères,  de  leur  faire  du  bien  et  de  leur  par 
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le  la  confondre  avec  celle  des  faux  chrétiens'. 
La  religion  protestante  se  rapproche  plus  que  la 
catholique  du  véritable  christianisme.  Aussi  lui 
narque-t-il  souvent  quelque  préférence.  L'auteur 
lune  dissertation  critique  sur  la  Henriade^  avait 
■crit  ces  lignes  :  «  ...  Un  vieillard  catholique  qui 
)rédit  deux  choses  :  Tune,  que  notre  religion  ^  sera 
)ientôt  détruite;  l'autre,  que  Henri  IV  se  fera  papiste 
iaiis  l'occasion.  De  ces  deux  prédictions,  la  première 
lie  semble  difiicile  à  accomplir;  au  contraire,  il  y  a 
)lus  d'apparence  que  le  papisme  sera  à  sa  fin  plus 
,ùl  que  le  protestantisme.  »  Voltaire  met  en  marge  de 
^on  exemplaire  :  «  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur, 
'l  ni  moi  ni  mon  ouvrage  ne  s'y  opposent  »  [Réponse  à 
a  critique  de  la  Henriade,  X,  496).  11  fait  dire  à 
nilord  Cornsbury  :  «  Notre  Eglise  anglicane  est,., 
noins  absurde  que  la  romaine;  j'entends  que  nos 
charlatans  ne  nous  empoisonnent  qu'avec  cinq  ou 
;ix  drogues,   au  lieu  que  les  montebanks^  papistes 


lonner  le  mal  »  {Disc,  préliminaire  sur  Alzire,  IV,  loo).  —  A  la 
in  de  la  pièce,  Gusman  dit  à  Zamore  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t"ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance, 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m"assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

31  Zamore  ne  se  convertit  pas,  car,  dit  Voltaire  dans  une  note, 
'  une  conversion  subite  serait  ridicule  en  de  telles  circon- 
stances »,  mais  il  répond  à  Gusman  : 

Ah!  la  loi  qui  t'oblige  à  cet  effort  suprême. 

Je  commence  à  le  croire,  est  la  loi  d'un  Dieu  même. 

(IV,  i>26.) 

1.  Remarques  sur  le  Christianisme  dévoilé,  L,  536  sqq. 

2.  Cette    dissertation   se  trouve  à   la  suite  du   poème   dans 
édition  de  ITSS,  La  Haye. 

3.  C'est  un  anglican  qui  parle. 

4.  Saltimbanques. 
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empoisonnent  avec  une  vingtaine  »  {Lettre  de  milord 
Cornsbury  à  milord  Bolingbroke,  XLIII,  213).  Enfin, 
dans  le  Catéchisme  de  VHonnête  homme,  voici  com- 
ment cet  honnête  homme  parle  du  protestantisme  : 
«  C'est  peut-être  celle  de  toutes  [les  religions]  que 
j'adopterais  le  plus  volontiers,  si  j'étais  réduit  au 
malheur  d'entrer  dans  un  parti  »  (XLI,  122). 

Est-il  vrai  que  Voltaire  ne  comprenne  pas  Timpor- 
tance  historique  de  la  Réforme?  Ses  détracteurs 
Font  prétendu.  Et  il  peut  dire  en  effet  qu'un  «  petit 
intérêt  de  moines  dans  un  coin  de  la  Saxe  produisit 
plus  de  cent  ans  de  discordes,  de  fureurs  et  d'infor- 
tunes chez  trente  nations  ».  On  reconnaît  là  sa  ten- 
dance à  expliquer  les  grands  faits  par  des  causes 
infîmes.  Mais  ceux  qui  prennent  texte  de  cette  phrase 
n'ont  sans  doute  pas  lu  les  lignes  suivantes,  où  il 
qualifie  la  Réforme  de  «  grande  révolution  dans 
l'esprit  humain  et  dans  le  système  politique  de 
l'Europe  ^  ». 

La  principale  supériorité  du  protestantisme  sur  le 
catholicisme  est,  d'après  Voltaire,  qu'il  aboutit  néces- 
sairement à  la  libre  pensée;  tout  protestant  est  pape. 
Aussi  le  protestantisme  persécuteur  lui  semble  se 
mettre  en  contradiction  avec  ses  propres  maximes,  et, 
pour  ainsi  dire,  se  renier.  «  Lorsque  nous  vous  per- 
sécutons, nous  papistes,  écrit-il  à  M.  Rertrand,  nous 
sommes  conséquents  à  nos  principes,  parce  que  vous 
devez  vous  soumettre  aux  décisions  de  notre  mère, 
sainte  Église.  Hors  de  l'Éghse,  point  de  salut.  Vous 
êtes  donc  des  rebelles  audacieux.  Lorsque  vous  per- 
sécutez,   vous    êtes    inconséquents,    puisque    vous 

l.  Essai  sur  les  Mœurs,  XVII,  242. 
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accordez  à  chaque  charbonnier  le  droit  d'examen  » 

[26    déc.    1763).   C'est  du    protestantisme  que   date 

l'affranchissement   des    esprits    et  des   consciences;  . 

Voltaire,  qui  ne  rignore  pas,  considère  les  réformateurs  y^ 

comme  les  lointains  devanciers  de  la  «  philosophie  ». 

Pourtant  le  protestantisme,  quels  que  soient  ses 

principes,  a  opprimé  et  persécuté  les  autres  religions 

partout  où  il  dominait.  Dans  les  pays  qui  Tadoptè- 

•ent,  il  ne  renversa  l'autorité  de  l'Église  catholique 

^ue  pour  la  remplacer  par  celle  d'une  autre  Église. 

\.ux  décisions  des  conciles  il  substitua  les  décisions 

les  synodes    :  "or,   le   synode  de   Dordrecht  vaut-il 

beaucoup  mieux  que  le  concile  de  Trente^?  Tous  les 

éformateurs,  depuis  Wiclef  jusqu'à  Luther,  furent 

ntoTéfânTsTÇuant  au  bourreau  de  Servet,  Voltaire 

létrit  en  maints  endroits  son  fanatisme  et  son  despo- 

isme.  Dans  l'article  Dogmes  du  Dictionnaire philoso- 

)hique  -,  Calvin,  devant  les  juges  des  morts,  se  vante 

l'avoir  renversé  l'idole  papale,  d'avoir  écrit  contre  la 

<îulpture,  montré  que  les  bonnes  œuvres  ne  servent 

.  rien,  interdit  la  danse  comme  diabolique.  «  Placez- 

aoi,  conclut-il,  à  côté  de  saint  Paul.  »  Mais,  «  comme 

l  parlait,  on  vit  auprès  de  lui  un  bûcher  enflammé; 

m  spectre  épouvantable,  portant  au  cou  une  fraise 

spagnole   à   moitié  brûlée,    sortait  du    milieu    des 

lammes  avec  des  cris  affreux.  Monstre,  s'écriait-il, 

aonstre  exécrable,  tremble  !  Reconnais  ce  Servet  que 

u  as  fait   périr  par   le  plus   cruel   des  supphces  » 

XXVIII,  441).  Alors,  tous  les  juges  ordonnent  que 

lalvin  soit  précipité  dans  la  géhenne. 

Après  tout  l'intolérance  protestante  égala  Fintolé- 

1.  Lettre  à  M.  Bertrand,  26  déc.  1763. 

2.  Cf.  p.  113,  n.  1. 
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rance  catholique.  Les  meurtriers  de  Servet  et  de 
Barneveldt  ne  peuvent  rien  reprocher  à  ceux  du  con- 
seiller Dubourg,  et  la  Saint-Barthélémy  n'est  pas 
plus  détestable  que  les  sombres  fureurs  du  presbyté- 
rianisme anglais  ou  la  rage  des  camisards  cévenols  K 
Écrivant  à  un  religionnaire  de  Hollande,  Voltaire  lui 
représente  que  les  huguenots  ne  sauraient  incriminer 
dans  autrui  un  fanatisme  dont  eux-mêmes  sont 
infectés.  «  Il  n'est  pas  moins  nécessaire...  de  prêcher 
la  tolérance  chez  vous  que  parmi  nous...  Si  un  des 
vôtres  croit  devoir  préférer  pour  le  salut  de  son  âme 
la  messe  au  prêche,  il  cesse  aussitôt  d'être  citoyen,  il 
perd  tout,  jusqu'à  sa  patrie.  Vous  ne  souffririez  pas 
qu'aucun  prêtre  dit  sa  messe  à  voix  basse,  dans  une 
chambre  close,  dans  aucune  de  vos  villes.  N'avez- 
vous  pas  chassé  des  ministres  qui  ne  croyaient  pas 
pouvoir  signer  je  ne  sais  quel  formulaire  de  doc- 
trine?... N'a-t-on  pas  déposé  un  pasteur  parce  qu'il 
ne  voulait  pas  que  ses  ouailles  fussent  damnées  éter- 
nellement? Vous  n'êtes  pas  plus  sages  que  nous  ) 
(Lettre  à  M.***,  5  janv.  1759).  Dans  le  second  dei^ 
Dialogues  chrétiens,  un  ministre  protestant  s'unit  ; 
un  prêtre  catholique  pour  persécuter  les  philosophes 
la  seule  différence  entre  eux  est  que  le  ministre  veu 
s'y  prendre,  avec  une  douceur  perfide^.  Et  rappelon; 
enfin  les  vers  bien  connus  de  la  Henriade  : 

Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome. 
De  quelque  nom  divin  que  leur  parti  les  nomme, 
J'ai  vu  des  deux  côtés  la  fourbe  et  la  fureiw... 
L'un  et  l'autre  parti,  cruel  également, 
Ainsi  que  dans  le  crime  est  dans  raveuglement 

(X,75.) 

1.  Avis  au  public  sur  les  Calas  et  les  Sirven,  XLIl,  410. 

2.  XL,  161  sqq. 
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Ces  vers,  que  le  poète  fait  prononcer  à  Henri  IV, 
expriment  en  réalité  sa  propre  pensée.  Il  semble 
quelquefois  préférer  la  religion  protestante  à  la  catho- 
lique. Mais,  si  elle  est  moins  absurde  et  moins  supers- 
titieuse, peu  importe,  après  tout,  le  nombre  des 
^ÏÏrogues  avec  lesquelles  une  religion  nous  empoisonne. 
C'est  un  lieu  commun  de  dire  que  Voltaire  fut  «  le 
génie  de  la  destruction  ».  On  reproche  au  xviii^  siècle 
en  général  d'avoir  tout  ruiné  sans  rien  rebâtir.  N'est- 
ce  donc  pas  sur  les  principes  des  philosophes  que  se 
constitua  la  société  moderne?  Et  quand  même  leur 
œuvre,  à  la  considérer  en  soi,  eût  été  purement  des- 
tructive, ruiner  les  erreurs,  les  préjugés,  les  abus, 
n'est-ce  pas  édifier  la  vérité  et  lajustice?  Pareillement 
on  accuse  Voltaire  de  jeter  à  bas  le  catholicisme  sans 
y  rien  substituer.  On  l'en  accusait  déjà  de  son  temps. 
Et  il  s'écrie  :  «  Quoi  !  un  animal  féroce  a  sucé  le  sang 
de  mes  proches,  je  vous  dis  de  vous  défaire  de  cette 
bête,  et  vous  me  demandez  ce  qu'on  mettra  à  sa 
place!  »  [Exam.  important^  XLIII,  204).  Après  avoir 
tué  le  lion  de  Némée  ou  l'hydre  de  Lerne,  Hercule 
devait-il  donc  mettre  à  leur  place  de  nouveaux 
monstres? 

Au  reste,  Voltaire  ne  prétend  pas  ruiner  du  jour 
au  lendemain  la  religion  cathoUque.  Il  est  encore 
trop  tôt;  attendons  que  le  peuple  puisse  s'en  passer. 
Jusque-là,  bornons-nous  à  surveiller  et  à  contenir 
l'Église,  à  rabaisser  son  orgueil,  à  réprimer  surtout 
son  fanatisme.  Certes  la  philosophie  commence  de 
répandre  la  lumière  parmi  les  nations,  et  non  seu- 
lement dans  les  classes  cultivées,  mais  jusque  dans  la 
foule.  Pourtant  ce  n'est  encore  que  l'aube  des  temps 
nouveaux.  Sans  cesser  d'être  actifs,  soyons  patients. 


160  VOLTAIRE   PHILOSOPHE 

Traitons  le  catholicisme  comme  le  médecin  traite  une 
maladie  chronique;  ne  comptons  pas  Textirper  d'un 
coup,  attaquons-le  par  degrés  La  rehgion  cathôUque 
«  est  un  arbre  qui,  de  Faveu  de  toute  la  terre,  n'a 
porté  jusqu'ici  que  des  fruits  de  rnort;  cependant 
nous  ne  voulons  pas  qu'on  le  coupe,  mais  qu'on  le 
greffe  »  {Dieu  et  les  Hommes,  XLVI,  270)2. 

«  Dieu,  la  vérité,  la  vertu  »  voilà  ce  qui  remplacera 
le  cathoHcisme^  Croire  en  Dieu,  être  juste  et  bien- 
faisant, que  faut-il  davantage?  Nous  n'avons  nul 
besoin  d'une  théologie. 

Disons  mieux  :  la  théologie  enfante  l'athéisme  et 
l'immoraUté.  La  théologie  enfante  l'athéisme  :  car,  inca- 
pables de  s'élever  par  eux-mêmes  aux  pures  croyances, 
mais  ayant  assez  d'esprit  pour  juger  absurde  la 
religion  des  théologiens,  beaucoup  d'hommes  con- 
cluent qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu*.  Et  la  théologie 
enfante  l'immoralité  :  car  ces  hommes,  n'étant  plus 
dès  lors  réprimés  par  aucun  frein,  cèdent  à  leurs 
mauvaises  passions  et  se  jettent  dans  tous  les  vices  ^ 

Au  catholicisme  il  faut  substituer  la  religion  natu- 
relle, qui  bannit  toute  révélation,  tout  merveilleux^ 
tout  dogme  inintelligible.  Mais  qu'est-ce  que  cette 
religion?  C'est,  tout  simplement,  la  morale. 

1.  Idées  de  La  MoUie-le-Vayer,  XXXIX,  376  ;  Dieu  et  les  Hommes, 
XLVI,  273. 

2.  Cf.  Lettre  à  M.  Vernes,  2  janv.  1763;  Lettre  à  M.  Moultou, 
oct.  4766,  édition  Moland,  XLIV,  460. 

3.  Examen  important,  XLIII,  204. 

4.  Cf.  ce  que  dit  Socrate  à  ses  juges  :  «  Quand  vous  proposez 
des  choses  ridicules  à  croire,  trop  de  gens  alors  se  déterminent 
à  ne  rien  croire  du  tout  »  {Socrate,  VI,  524).  —  Cf.  encore  Dict. 
phil.,  Athéisme,  XXVII,  190,  Sammonocodom,  XXXII,  174;  Lettre 
à  M.  de  Villevicille,  26  août  1768. 

5.  Dict.  phil.,  Fraude,  XXIX,  520. 
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Après  avoir  démontré  rexislence  d'un  Être  suprême 
dans  le  second  chapitre  de  son  Traité  de  Métaphy- 
sique^ Voltaire  déclare  qu'  «  il  semble  naturel  de 
rechercher  ensuite  quelle  relation  il  y  a  entre  Dieu  et 
nous,  de  voir  si  Dieu  a  établi  des  lois  pour  les  êtres 
pensants...,  d'examiner  s'il  y  a  une  morale  et  ce  qu'elle 
peut  être,  s'il  y  a  une  religion  instituée  par  Dieu 
même  ».  Pourtant,  ces  questions  «  d'une  importance 
à  qui  tout  cède  »,  il  en  diffère  l'étude;  elles  seront 
mieux  à  leur  place,  dit-il,  «  quand  nous  considérerons 
l'homme  comme  un  animal  sociable  »  (XXXVII,  298). 
Ailleurs,  résumant  d'un  mot  toute  sa  querelle  avec  les 
athées,  il  en  indique  expressément  le  point  capital. 
(<  De  quoi  s'agit-il?...  de  consoler  notre  malheureuse 
existence.  Qui  la  console?  vous  ou  moi  »?  {Dict.  phil.^ 
Dieu,  XXVIII,  388).  Ce  qui  le  préoccupe  surtout 
dans  la  solution  des  problèmes  métaphysiques,  c'est 
l'intérêt  social.  Le  moraliste  chez  lui  se  subordonne 
le    métaphysicien.    Dès    1737,    il    écrit  en    propres 
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termes  :  «  Je  ramène  toujours  autant  que  je  peux  ma 
métaphysique  à  la  morale  »  {Lettre  à  Frédéric^ 
oct.  1737;  LU,  521). 

Dans  le  Catéchisme  chinois,  le  prince  Kou  veut 
persuader  à  Cu-Su  disciple  deConfucius,  que  ce  qu'on 
appelle  âme  péritavec  le  corps.  Mais  Cu-Su,  après  avoir 
écouté  son  argumentation,  lui  fait  remarquer  qu'elle 
ne  prouve  rien,  qu'elle  propose  seulement  des  doutes 
faits  pour  attrister  notre  vie.  Admettons  plutôt  les 
vraisemblances  qui  nous  réconfortent.  «  Il  est  dur  d'être 
anéanti;  espérez  de  vivre...  Oseriez-vous  dire  qu'il  est 
impossible  que  vous  ayez  une  âme?  Non  sans  doute; 
et  si  cela  est  possible,  n'est-il  pas  très  vraisemblable 
que  vous  en  avez  une?  Pourriez-vous  rejeter  un  sys- 
tème si  beau  et  si  nécessaire  au  genre  humain?  » 
(Dict.  phil.,  XXVII,  473).  Pareillement,  dans  une 
lettre  au  marquis  d'Argence,  Voltaire  défend  Timmor- 
talité  de  l'âme  comme  «  le  plus  sage,  le  plus  consolant 
elle  plus  pohtique  »  des  dogmes  (l^'^oct.  1759).  Ainsi, 
il  pose  la  question  de  manière  que  les  matérialistes 
soient  mis  en  demeure  de  prouver  que  Fâme  est  mor- 
telle, et  lui-même  montre  surtout  quels  avantages 
l'immortalité  de  l'âme  peut  avoir  au  point  de  vue 
moral  et  «  politique  ». 

C'est  en  partant  du  même  principe  qu'il  admet  les 
peines  et  les  récompenses  de  la  vie  future  ;  et  d'ailleurs, 
si  Ton  n'admettait  pas  ces  récompenses  et  ces  peines, 
à  quoi  servirait  de  croire  l'âme  immortelle?  Nous 
avons  besoin  de  consolation,  nous  avons  besoin  d'espé- 
rance. Les  matérialistes  niant  l'immortalité  sans 
preuves  et  les  spiritualistes  ne  pouvant  de  leur  côté 
prouver  que  l'âme  survit  au  corps,  aucun  des  deux 
partis  na  donc  avantage  sur  l'autre.  Mais  voici  pour- 
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tant  une  grande  différence  :  la  négation  des  matéria- 
listes est  funeste  au  genre  humain  et  l'affirmation  des 
spiritualistes  lui  est  utile  ^ 

On  le  voit,  le  Dieu  que  Voltaire  adore,  auquel  il 
élève  un  temple  —  Deo  erexil  Voltaire,  —  c'est  surtout 
Dieu  rémunérateur  des  bons  et  vengeur  des  méchants. 
«  L'objet  intéressant  pour  l'univers  entier  est  de  savoir 
-il  ne  vaut  pas  mieux,  pour  le  bien  de  tous  les  hommes 
admettre  un  Dieu. . .  qui  récompense  les  bonnes  actions 
cachées  et  qui  punit  les  crimes  secrets  »  [Dict.  phiL, 
Athéisme,  XXVII,  168)  -.  Il  y  a  dans  la  métaphysique 
bien  des  questions  indifférentes,  les  questions  qui 
ne  concernent  pas  la  morale.  Par  exemple,  que  Dieu 
ait  créé  le  monde  de  rien  ou  qu'il  Tait  seulement 
ordonné,  cela  n'a  aucune  influence  sur  la  condition 
de  la  vie,  et  nous  ne  nous  en  conduisons  ni  mieux  ni 
plus  maP.  Mais  que  Dieu  soit  ou  ne  soit  pas  un  Dieu 
rémunérateur  et  vengeur,  rien  ne  nous  importe 
davantage. 

Pour  quelles  raisons? 

D'abord,  les  honnêtes  gens  «  ont  affaire  à  force 
fripons,  qui  ont  peu  réfléchi  »  [Id.,  Enfei\  XXIX, 
119).  Si  ces  fripons  ne  craignent  pas  la  justice  divine, 
rien  ne  les  arrêtera  quand  ils  se  croiront  assez  habiles 
pour  tromper  la  justice  humaine.  Crions-leur  dans 
les  oreilles  que  leur  âme  est  immortelle  et  que  Dieu 
les  fera  comparaître  devant  son  tribunal  :  n'est-ce  pas 
le  seul  moyen  de  les  retenir?  «  Je  veux,  dit  A  de 
VA,   B,   C,   que  mon  procureur,   mon   tailleur,   ma 


1.  Dict.  phiL,  Dieu,  XXVIII,  387. 

2.  Cf.  Ibid.,  ici.,  386. 

3.  Cf.  Id.,  Matière,  XXXI,  169. 
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I   femme  même  croient  en  Dieu,  et  je  m'imagine  que 
j'en  serai  moins  volé  et  moins  cocu  »  (XLV,  134)  ^ 

Quand  Voltaire  soutient  Timmortalité  de  Tâme  et 
les  sanctions  ultérieures,  veut-il  uniquement  se 
protéger  lui-même  contre  le  vol  ou  la  trahison?  Ses 

/  adversaires  l'ont  dit.  A  les  en  croire,  Voltaire  ne  voit 
dans  le  dogme  de  Dieu  rémunérateur  et  vengeur 
qu'une  sorte  de  garantie  pour  les  heureux  du  monde, 

Uun  moyen  de  conservation  sociale  à  leur  profit.  Répon- 
dons que,  dans  sa  pensée,  la  crainte  des  peines 
futures  ne  doit  pas  seulement  réprimer  les  petits; 
elle  doit  aussi  les  défendre  contre  l'injustice  des 
grands. 

Si  Voltaire  trouve  dangereux  les  procureurs  athées, 
les  princes  athées  lui  paraissent  bien  plus  dangereux 
encore,  a  Je  ne  voudrais  pas,  déclare-t-il,  avoir  affaire 
à  un  prince  athée  qui  trouverait  son  intérêt  à  me 
faire  piler  dans  un  mortier;  je  suis  bien  sûr  que  je 
serais  pilé  »  {Dict.  phiL,  Athéisme,  XXVII,  188). 
Dans  VEpître  des  Trois  imposteurs,  le  juste  sans 
défense  que  menacent  les  rois  appelle  sur  eux  la 
vengeance  céleste  : 

Rois,  si  vous  m'opprimez,  si  vos  grandeurs  dédaignent 
Les  pleurs  de  l'innocent  que  vous  faites  couler, 
Mon  vengeur  est  au  ciel:  apprenez  à  trembler. 

(XIII,  265  2.) 

1.  On  se  rappelle  cette  anecdote,  que  conte  Mallet  du  Pan  : 
«  Je  fai  vu  un  soir,  à  souper,  donner  une  énergique  leçon  à 
d'Alembert  et  à  Condorcet  en  renvoyant  tous  ses  domestiques 
et  en  disant  ensuite  aux  deux  académiciens  :  Maintenant,  mes- 
sieurs, continuez  vos  propos  contre  Dieu;  mais,  comme  je  ne 
veux  pas  être  égorgé  et  volé  cette  nuit  par  mes  domestiques,  il 
est  bon  qu'ils  ne  vous  écoutent  pas.  »  {Mémoires.) 

2.  Cf.  Dict.  phil.,  Eucharistie,  XXIX,  266;  Hist.  de  Jenni, 
XXXIV,  419;  etc. 
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Et  lisons  la  Dissertation  sur  la  Tragédie  en  tôle  de 
Sémiramis  :  l'idée  morale  dont  Voltaire  se  fait  l'inter- 
prète dans  cette  pièce,  c'est  que  la  Divinité  châtie 
la  scélératesse  des  puissants'.  Otez-leur  la  croyance 
en  un  Dieu  vengeur  des  crimes  :  «  Sylla  et  Marins  se 
baignent  alors  avec  délices  dans  le  sang  de  leurs 
concitoyens;  Auguste,  Antoine  et  Lépide  surpassent 
Ic^  fureurs  de  Sylla;  Néron  ordonne  de  sang-froid 
lo  meurtre  de  sa  mère  »  (Homélie  sur  V Athéisme, 
XLIII,  240).  On  a  dit  souvent  que  Voltaire  a  voulu 
'(  une  religion  pour  le  peuple  ».  Cette  religion, 
qui  est   le   tliéisme,   il  ne  la  veut  pas  moins,  dans 


t.  «  Les  hommes,  qui  ont  tous  un  fonds  de  justice  dans  le 
M'ur,  souhaitent  naturellement  que  le  ciel  sïntéresse  à  venger 
l'innocence  :  on  verra  avec  plaisir  en  tout  temps  et  en  tout 
pays  qu'un  Être  suprême  s'occupe  à  punir  les  crimes  de  ceux 
que  les  hommes  ne  peuvent  appeler  en  jugement...  Je  suppose 
que  l'auteur  d'une  tragédie  se  fût  proposé  pour  but  d'avertir  les 
hommes  que  Dieu  punit  quelquefois  de  grands  crimes  par  des 
voies  extraordinaires;  je  suppose  que  sa  pièce  fut  conduite  avec 
an  tel  art  que  le  spectateur  attendît  à  tout  moment  l'ombre  d'un 
prince  assassiné  qui  demande  vengeance,  sans  que  cette  appari- 
tion fût  une  ressource  absolument  nécessaire  à  une  intrigue 
embarrassée;  je  dis  qu'alors  ce  prodige,  bien  ménagé,  ferait 
un  très  grand  effet...  Tel  est  à  peu  près  lartifice  de  la  tragédie 
de  Sémiramis  (aux  beautés  près,  dont  je  n'ai  pu  l'orner)...  Toute 
la  morale  de  la  pièce  est  renfermée  dans  ces  vers  : 

Il  est  donc  des  forfaits 

Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais. 

...  J'avoue  que  la  catastrophe  de  Sémiramis  n'arrivera  pas  sou- 
vent; mais  ce  qui  arrive  tous  les  jours  se  trouve  dans  les  derniers 
vers  de  la  pièce  : 

Apprenez  tous  du  moins 

Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 

(V,  489,  490.) 

—  Cf.  Hist.  de  Jenni,  XXXIV,  418;  Homélie  sur  l'Athéisme,  XLIII, 
•240  sqq.;  Lelire  à  M.  de  Villevieille,  26  août  1768. 
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l'intérêt  du  peuple,  pour  les  princes  et  pour  les 
grands  *. 

I  Ainsi  la  croyance  en  Dieu,  selon  Voltaire,  est  utile 
^au  genre  humain,  et  nul  honnête  homme  ne  doit 
rébranler.  Voilà,  quand  il  combat  l'athéisme,  son 
principal  argument;  il  fait  surtout  valoir  des  consi- 
dérations relatives  au  bien  de  la  société,  il  invoque 
rÊtre  suprême  non  plus  comme  organisateur  de 
Tunivers,  mais  comme  sanction  de  la  morale. 

— .  Si  la  crainte  du  Dieu  vengeur  est  un  frein  capable 
d'empêcher  bien  des  crimes,  ce  n'est  pas  à  dire  sans 
doute  que  les  athées  soient  toujours  méchants.  ^  L'ins- 

1 tinct  de  la  vertu,  qui  consiste  dans  un  tempérament 

doux  et  éloigné  de  toute  violence,  peut  très  bien 
subsister,  déclare-t-il,  avec  une  philosophie  erronée  » 
telle  que  l'athéisme;  et  lui-même  cite  tout  le  premier 
des  athées  vertueux-.  La  plupart  de  ceux  qui  ne 
croient  pas  en  Dieu  sont  tentés  de  s'abandonner  à 
leurs  passions;  mais  les  hommes  d'élite  peuvent  faire 
le  bien  par  amour  du  bien  sans  espérer  aucune 
récompense. 

D'autre  part,  ce  n'est  pas  tout  de  croire  à  un  Dieu  : 
à  quel  Dieu  croyons-nous?  Mieux  vaut  être  athée  que 
d'adorer  une  Divinité  barbare  et  de  lui  sacrifier  des 
victimes  humaines;  athée.  Moïse  n'eût  pas  fait 
égorger  vingt-trois  mille  Juifs  qui  s'étaient  fabriqué 
un  veau  d'or,  vingt-quatre  mille  qui  avaient  eu 
commerce  avec  les  filles  des  idolâtres,  douze  mille 


1.  Robespierre  a  dit  en  ce  sens  :  «  L'athéisme  est  aristocra- 
tique. L'idée  d'un  grand  litre  qui  veille  sur  l'innocence  opprimée 
et  qui  punit  le  crime  triomphant  est  toute  populaire.  » 

•2.  Homélie  sur  V Athéisme^  XLIII,  248  sqq.  Cf.  encore  VOde  sur 
le  Fanatisme,  XII,  423. 
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ni  avaient  voulu  soutenir  Tarche  prèle  à  tomber*, 
t  puis,  il  y  a  bien  des  façons  de  croire  en  Dieu.  Si 
ous  comparons  le  fanatisme  et  Tathéisme,  «  le  fana- 
smc  est  certainement  mille  fois  plus  funeste  »  (Dict. 
Iiil.,  Athéisme,  XXVII,  187);  si  nous  comparons  le 
inatique  et  Tathée,  «  le  fanatique  est  un  monstre^ 
lille  fois  plus  dangereux  »  (Ibid.,  Dieu,  XXVIII, 
^■2  .  Hobbes  mena  une  vie  tranquille  et  innocente 
mdis  que  les  sectaires  Anglais  de  son  temps  ensan- 
lantaient  leur  pays;  et  Spinoza,  maître  d'athéisme, 
e  se  mêla  point  à  ceux  de  ses  compatriotes  qui 
?rvaient  Dieu  en  massacrant  les  frères  de  Witt-.  Si 
athée  est  capable  de  violer  Iphigénie,  le  fanatique 
égorgera  pieusement  sur  Tautel  et  croira  que 
upiter  lui  en  a  beaucoup  d'obligation;  si  Tathée  est 
apable  de  dérober  un  vase  d'or  dans  une  église 
our  entretenir  des  filles  de  joie,  le  fanatique  célé- 
rera  dans  cette  église  un  auto-da-fé  et  chantera  un 
antique  juif  à  plein  gosier  devant  un  bûcher  de 
uifss. 

Et  quel  est  le  véritable  impie?  Dirons-nous  que 

est  le   pauvre  homme  dont  Tignorance  s'imagine 

Être  des  êtres  avec  une  longue  barbe  blanche,  avec 

ies  pieds  et  des  mains?  Nous  pardonnons  du  moins 

sa  simplicité  d'esprit;  il  mérite  la  pitié,  non  la 
olère.  Mais  celui  qui  adore  un  Dieu  jaloux,  orgueil- 
eiix,  vindicatif,  qui  s'autorise  de  ce  Dieu  pour  justi- 
icr  sa  propre  arrogance,  pour  glorifier  ses  fureurs, 
oilà  le  véritable  impie.  L'impie,  c'est  celui  qui  vient 
lous  dire  :  «  Ne  vois  que  par  mes  yeux,  ne  pense 

1.  Dict.  phil.,  Athée,  XXVII,  lo8. 

•2.  IbicL,  ici.,  187. 

3.  Hisi.  de  Jenni,  XXXIV,  419. 
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point.  Je  t'annonce  un  Dieu  tyran  qui  m'a  fait  poui 
être  ton  tyran;  je  suis  son  bien-aimé;  il  tourmenter? 
pendant  toute  l'éternité  des  millions  de  ses  créatures 
qu'il  déteste,  pour  me  réjouir;  je  serai  ton  maîtn 
dans  ce  monde,  et  je  rirai  de  tes  supplices  dam 
l'autre  »  (Dict.  phiL,  Impie,  XXX,  333).  Cet  impie-1^ 
ne  mérite  ni  pitié,  ni  pardon.  Et  comment  ne  pas 
lui  préférer  un  athée?  L'athée  manque  de  sagesse 
le  fanatique  est  une  bête  féroce  \ 

Cependant  l'athéisme  peut  faire  beaucoup  de  mal. 
Mieux  vaut  encore  être  asservi  à  des  superstitions 
grossières,  si  elles  ne  nous  rendent  pas  inhumains: 
que  de  vivre  sans  croyance  religieuse^.  D'ailleurs. 
«  un  athée  qui  serait  raisonneur,  violent  et  puissant, 
serait  un  fléau  aussi  funeste  qu'un  superstitieux 
sanguinaire  )>  (Traité  sur  la  Tolérance,  XLI,  352)'. 

1.  Cf.  Ode  sur  le  Fanatisme  : 

Je  sentirais  quelque  indulgence 

Pour  un  aveugle  audacieux 

Qui  nierait  l'utile  existence 

De  l'astre  qui  brille  à  mes  yeux. 

Ignorer  ton  être  suprême, 

Grand  Dieu,  c'est  un  moindre  blasphème 

Et  moins  digne  de  ton  courroux 

Que  de  te  croire  impitoyable, 

De  nos  malheurs  insatiable, 

Jaloux,  injuste  comme  nous. 

Lorsqu'un  dévot  atrabilaire, 

Nourri  de  superstition, 

A,  par  cette  affreuse  chimère. 

Corrompu  sa  religion, 

Le  voilà  stupide  et  farouche  ; 

Le  fiel  découle  de  sa  bouche, 

Le  Fanatisme  arme  son  bras  ; 

Et,  dans  sa  piété  profonde. 

Sa  rage  immolerait  le  monde 

A  son  Dieu,  qu'il  ne  connaît  pas. 

(XII,  4-24.) 

2.  Traité  sur  la  Tolérance,  XLI,  349. 

3.  Cf.  Homélie  sur  l'Athéisme  :  «  L'athéisme  peut  causer  quel- 
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[ais  il  ne  s'agit  que  de  comparer  en  général  Tathée 
:  le  théiste.  L'athée,  disait  tout  à  l'heure  Voltaire, 
évore  pour  apaiser  sa  faim,  et  le  fanatique  croit 
lire  son  devoir  en  tuant;  le  théiste,  dit-il  maintenant, 
éteste  un  crime  commis  dans  l'emportement  de  la 
assion,  et  l'athée  s'endurcit  de  plus  en  plus. 

Quand  Voltaire  déclare  l'athée  moins  dangereux 
ae  le  fanatique,  il  parle  de  l'athée  philosophe.  Or, 

y  a  deux  catégories  d'athées;  il  n'y  a  pas  seulement 
;s  athées  philosophes  ou  athées  de  cabinet,  il  y  a  aussi 
!S  athées  de  cour.  Cette  distinction  est  nécessaire 
our  examiner  la  question  posée  par  Bayle  :  «  Si  une 
Dciété  d'athées  peut  subsister.  » 

Oui,  répond  Voltaire,  dans  le  cas  où  ces  athées  sont 
es  philosophes.  Les  athées  philosophes  mèneront 
ne  vie  très  tranquille  et  très  sage.  Tandis  qu'une 
^té  de  jansénistes  et  de  molinistes  sera  troublée  par 
es  querelles  souvent  sanglantes,  une  cité  de  Simo- 
ides,  de  Protagoras,  de  Spinozas,  restera  toujours 
ûme  et  sage^  Seulement,  ne  confondons  pas  les 
Lhées  de  cour  avec  les  athées  de  cabinet.  L'athéisme, 
ui  «  peut  tout  au  plus  laisser  subsister  les  vertus 
3ciales  dans  la  tranquille  apathie  de  la  vie  privée  », 

doit  porter  à  tous  les  crimes  dans  les  orages  de  la 
ie  publique  »  {Homélie  sur  i Athéisme,  XLIII,  250).  y 
)uand  on  n'a  aucune  crainte,  on  n'a  souvent  aucunj 
crupule.  Et  du  reste,  si  l'athéisme  n'est  pas  dange- 
eux  chez  les  athées  de  cabinet,  nous  n'en  devons  pas 
loins  le  combattre  même  chez  eux,  parce  que,  de 
îur  cabinet,  il  se  répand  parmi  les  princes  et  les 

uefois  autant  de  mal  que  les  superstitions  les  plus  barbares  » 
'^LIII,  240). 
1.  Dict.  phiL,  Athéisrne,  XXVII,  159. 
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grands.  «  Le  malheur  des  athées  de  cabinet  est  de  faj 
des  athées  de  cour  »  {Dict.  phil.,  Dieii^  XXVIII,  391 

On  s'expUque  par  là  pourquoi  Voltaire  combat  1^ 
philosophes  qui,  de  son  temps,  professaient  et  ensei 
gnaient  Tathéisme.  C'est  avec  Helvétius  et  surtou 
avec  d'Holbach  qu'il  eut  affaire.  Et,  contre  le  Diei 
des  prêtres,  il  leur  donne  raison  :  aussi  bien  l'un  e 
l'autre  ne  font  sur  ce  point  que  répéter  ce  que  lui 
même  avait  déjà  dit.  Mais  on  peut  avoir  raisoi 
contre  le  Dieu  des  prêtres  sans  avoir  raison  contr» 
celui  des  théistes.  «  Parce  qu'on  a  chassé  les  Jésuites 
faut-il  chasser  Dieu?  Au  contraire,  il  faut  l'en  aime 
davantage  »  (Dict.  phil.,  Dieu,  XXVIII,  394).  Réfutan 
Helvétius  et  d'Holbach,  Voltaire  reste  d'accord  ave^ 
lui-même.  Il  distingue  toujours  la  superstition  de  li 
religion;  et  c'est  tantôt  pour  attaquer  la  superstitioi 
sans  que  la  rehgion  puisse  en  souffrir,  tantôt  pou 
défendre  la  religion  sans  que  la  superstition  puiss* 
en  profiter. 

Comme  Voltaire  fait  prévaloir  la  morale  sur  li 
métaphysique,  nous  devons  penser  que,  se  déter 
0  minant  par  des  motifs  tirés  de  l'intérêt  social,  i 
n'exprime  pas  toujours  en  métaphysique  sa  véritabl 
opinion,  je  veux  dire,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  soi 
opinion  proprement  intellectuelle. 

Nous  avons  vu  plus  haut  comme  quoi  il  hésite  etS' 
contredit  sur  la  question  de  Dieu,  non  pas  sur  l'Êtr» 
nécessaire,  mais  sur  le  Dieu  qui  punit  les  méchant; 
et  récompense  les  bons.  Lorsqu'il  rejette  les  peine: 
et  les  récompenses  futures,  par  exemple  dans  soi 
Traité  de  Métaphysique,  qui  ne  fut  pas  écrit  pou 
l'impression,  alors  il  prétend  qu'on  n'a  pas  besoin  d\^ 
croire  pour  se  bien  conduire.  Ainsi,  dans  le  sixièiiK 
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chapitre,  après  avoir  montré  comment  toutes  les 
vraisemblances  sont  contre  Timmortalité  de  Fume,  il 
^'attache  à  «  prévenir  l'esprit  de  ceux  qui  croiraient 
la  mortalité  de  Tâme  contraire  au  bien  de  la  société  » 
fl  rappelle,  sans  compter  les  anciens  Juifs,  tant  de 
Liiandes  sectes  philosophiques  qui  ont  été  matéria- 
listes'. Dira-t-on,  comme  lui-même  le  disait  tout  à 
1  heure,  que  les  mauvaises  passions  de  l'homme,  si 
elles  ne  sont  pas  réprimées  par  la  croyance  à  une  autre 
vie,  se  donneront  libre  carrière?  Mais  il  y  a  d'autres 
{"reins.  Le  prince  qui  veut  toutse  permettre  doit  réunir, 
avant  de  déclarer  la  guerre  au  genre  humain,  une 
armée  de  cent  mille  soldats  bien  affectionnés  à  son 
service;  et  peut-il  s'assurer  que  cette  armée  lui 
suffise?  Quant  au  simple  particulier,  il  craindra  d'être 
puni  soit  par  les  châtiments  qu'ont  inventés  les 
hommes,  soit  par  la  menace  de  ces  châtiments, 
laquelle  est  déjà  un  assez  cruel  supplice.  Et  d'ailleurs 
nous  avons  en  nous  un  instinct  social,  que  l'éducation 
développe.  Ceux  qui  ne  pourraient  être  honnêtes  sans 
le  secours  de  la  religion  seraient  des  monstres  ^. 

Si  tantôt  il  affirme  et  tantôt  nie  le  Dieu  rémunéra- 
teur et  vengeur,  Voltaire  ne  perd  jamais  de  vue  l'in- 
térêt social;  et,  montrant  dans  le  premier  cas  que  la 
société  a  besoin  de  ce  dogme,  il  montre  dans  le  second 
qu'elle  peut  s'en  passer. 

Croit-il  vraiment  à  Dieu?  Au  Dieu  qui  a  fait  le 
monde,  c'est  hors  de  doute  ^  Mais  croit-il  au  Dieu  qui 


1.  XXXVII,  320. 

2.  Traité  de  Métaph.,  XXXVII,  341  sqq.  —   Cf.  Essai  su?-  les 
Mujurs,  XV,  90;  Dict.  phiL,  Enfer,  XXIX,  120,  Locke,  XXXI,  48. 

3.  Cf.  Lettre  à  d'Arge?ital,  4  août  1775  :  «  L'auteur  de  Jenni  ne 
peut  pas  être  soupçonné  (Je  penser  comme  Épicure.  Spinoza  lui- 
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récompense  et  châtie?  Dans  VÉpître  sur  le  livide  des 
Trois  imposteurs,  sans  déclarer  formellement  que  ce 
Dieu  est  une  invention  des  hommes,  il  donnerait 
presque  à  Tentendre  : 

Consulte  Zoroastre  et  Minos  et  Solon 

Et  le  martyr  Socrate  et  le  grand  Cicéron  ; 

Ils  ont  adoré  tous  un  maître,  un  juge,  un  père. 

Ce  système  sublime  à  l'homme  est  nécessaire; 

C'est  le  sacré  lien  de  la  société, 

Le  premier  fondement  de  la  sainte  équité, 

Le  frein  du  scélérat,  l'espérance  du  juste. 

Si  les  cieux,  dépouillés  de  son  empreinte  auguste, 

Pouvaient  cesser  jamais  de  le  manifester, 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer. 

Que  le  sage  l'annonce  et  que  les  rois  le  craignent. 

Rois,  si  vous  m'opprimez,  si  vos  grandeurs  dédaignent 

Les  pleurs  de  l'innocent  que  vous  faites  couler. 

Ma  vengeance  est  au  ciel  :  apprenez  à  trembler. 

Tel  est  au  moins  le  fruit  d'une  honnête  croyance. 

(XIII,  265.) 

En  disant  que,  si  Dieu  n'existait  pas,  —  le  Dieu 
rémunérateur  et  vengeur,  —  il  faudrait  Finventer, 
Voltaire  pourtant  semble  dire  ici  même  que  ce  Dieu 
existe.  D'autres  passages  laissent  mieux  voir  ce 
qui  est  peut-être  sa  pensée  intime.  Par  exemple,  le 
second  chapitre  de  Dieu  et  les  Hommes  commence 
par  quelques  lignes  bien  significatives  :  «  Les  nations 
qu'on  nomme  civilisées  parce  qu'elles  furent  mé- 
chantes et  malheureuses  dans  des  villes  au  lieu  de 
l'être  en  plein  air  ou  dans  des  cavernes,  ne  trouvèrent 
point  de  plus  puissant  antidote  contre  les  poisons  dont 
les  cœurs  étaient  pour  la   plupart   dévorés  que   le 

même  admet  dans  la  nature  une  intelligence  suprême.  Cette 
intelligence  m'a  toujours  paru  démontrée.  Les  athées  qui  veulent 
me  mettre  de  leur  parti  me  semblent  aussi  ridicules  que  ceux 
qui  ont  voulu  faire  passer  saint  Augustin  pour  un  moliniste.  » 
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ecours  à   un   Dieu  rémunérateur   et  vengeur.   Les 
inagistrats  d'une  ville   avaient   beau   faire  des   lois 
lîontre  le  vol...,  on  les  volait  eux-mêmes  dans  leur 
logis...  Quel  autre  frein  pouvait-on  mettre  à  la  cupi- 
lité,   aux  transgressions  secrètes  et  impunies,   que 
l 'idée  d'un  maître  éternel  qui  nous  voit  et  qui  jugera 
usqu'à  nos  plus  secrètes  pensées?  »  (XLVI,  102)  K 
Dans  l'article  Enfer  du  Dictionnaire  philosophique, 
iprès  avoir  raconté  comment   un  théologien   calvi- 
j  liste,  pasteur  à  Neuchâtel,  dut  abandonner  ses  fonc- 
tions pour  avoir  nié  l'éternité  des  peines,  il  ajoute 
(u'un  des  ministres  qui  l'y  contraignaient  lui  dit  : 
Mon  ami,  je  ne  crois  pas  plus   à   l'enfer   éternel 
[ue  vous;  mais  sachez  qu'il  est  bon  que  votre  ser- 
ante,  que  votre  tailleur  et  surtout  votre  procureur 
croient  »  (XXIX,  117,  118).  Nous  l'avons  entendu 
éclarer  pour  son  propre  compte  que  le  dogme  d'un 
)ieu  vengeur  était  une  utile  protection  contre  les 
léchants.  Lui  non  plus,  il  ne  croyait  point  aux  peines 
ternelles.  Mais  croyait-il  à  des  peines  temporaires? 
i'est  fort  douteux^. 

I  Si  Voltaire  soutient  d'ordinaire  l'immortalité  de 
i  âme,  il  ne  la  soutient  qu'en  vue  des  sanctions  futures  ; 
j  ussi  n'a-t-il  aucun  motif,  quand  il  nie  ces  sanctions, 
I  e  prétendre  que  Tâme  soit  immortelle.  Dans  le 
j  ^raité  de  Métaphysique  par  exemple,  il  la  fait  périr 

1.  De  même,  dans  VHomélie  sur  CAthéisme  :  «  On  sait  assez 
ue  la  terre  est  couverte  de  scélérats  heureux  et  d'innocents 
Dprimés.  Il  fallut  donc  nécessairement  recourir  à  la  théologie 
3S  nations  plus  nombreuses  et  plus  policées,  qui  longtemps 
jparavant  avaient  posé  pour  fondement  de  leur  religion  des 
îines  et  des  récompenses  »  (XLIII,  240). 

2.  Il  dit  même  en  maints  passages  que  le  mal  n'existe  pas  par 
ipport  à  l'Être  suprême.  Cf.  p.  181,  n.  1. 
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avec  le  corps.  Et,  dans  le  dialogue  entre  Adélos  et 
Sophronime,  il  dit  par  la  bouche  d'Adélos  :  «  J'ai 
craint  longtemps...  ces  conséquences  dangereuses 
[les  conséquences  du  matérialisme];  c'est  ce  qui  m'a 
empêché  d'enseigner  mes  principes  ouvertement  » 
(XLÏI,  309).  On  peut  donc  penser  qu'il  ne  croit  point 
à  l'immortalité  de  l'âme,  et  qu'il  ne  l'a  soutenue  qu'en 
vertu  de  considérations  sociales. 

De  même  quant  au  libre  arbitre.  Voltaire  l'admel 
pour  justifier  les  peines  et  les  récompenses:  au  fond, 
il  n'y  croit  pas.  En  octobre  1737,  il  envoie  à  Frédéric 
une  sorte  de  dissertation  ^  où  il  veut  prouver  que 
l'homme  est  libre.  Mais,  dans  la  lettre  qui  accompagne 
cette  dissertation,  il  fait  un  aveu  à  retenir  :  «  Peut- 
être  l'humanité,  qui  est  le  principe  de  toutes  mej 
pensées,  m'a  séduit...,  peut-être  l'idée  où  je  suis  qui 
n'y  aurait  ni  vice  ni  vertu,  qu'il  ne  faudrait  ni  peine 
ni  récompense...  si  l'homme  n'avait  pas  une  libertt 
pleine  et  absolue,  peut-être  dis-je,  cette  opinion  ra'î 
entraîné  trop  loin.  Mais,  si  vous  trouvez  des  erreur; 
dans  mes  pensées,  pardonnez-les  au  principe  qui  les  <• 
produites-.  »  Un  an  plus  tard,  il  écrit  à  Helvétiu 
sur  la  même  question  :  «  Je  vous  avouerai...  qu'aprè 
avoir  erré  bien  longtemps  dans  ce  labyrinthe,  aprè 
avoir  cassé  mille  fois  mon  fil,  j'en  suis  revenu  à  dir 
que  le  bien  de  la  société  exige  que  l'homme  se  croi 
libre  »,  et  il  fait  valoir  en  faveur  de  la  liberté  ce  qu 
lui-même  appelle  «  des  arguments  de  bonne  femme 
(11  sept.  1738).  Dans  la  suite,  nous  l'avons  vu,  il  1 

1.  Elle  a  beaucoup  de  rapport  avec  le  chapitre  vu  du  Traité  a 
Métaphysique,  et  en  contient  même  de  nombreux  extraits;  ma: 
elle  est  plus  étendue. 

2.  LU,'  520. 
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niera.  Mais,  quand  il  la  soutient,  c'est  uniquement 
parce  qu'il  la  juge  utile. 

Ainsi  la  seule  croyance  de  Voltaire  au  point  de  vue 
métaphysique  est  sa  croyance  en  un  Dieu  organisateur 
du  monde.  Frédéric  ayant  critiqué  les  idées  de  la  Reli- 
gion naturelle,  il  lui  répondit  :  «  Vos  réflexions  valent 
nen  mieux  que  mon  ouvrage...  Vous  m'épouvantez; 
j'ai  bien  peur  pour  le  genre  humain  et  pour  moi  que 
vous  n'ayez  tristement  raison  »  (175^  ;  LVI,  157).  Dans 
la  même  lettre,  il  reconnaît  tout  le  premier  la  faiblesse 
de  ses  arguments.  Mais,  dit-il,  son  poème  a  pour  véri- 
table objet  la  tolérance.  Quant  à  la  religion  naturelle, 
elle  en  est  seulement  le  prétexte;  et,  ne  la  défendant 
plus  que  par  des  considérations  sociales,  il  supplie 
Frédéric  de  l'aider  à  se  tromper.  Ainsi  cette  religion, 
qu'il  recommande  au  point  de  vue  du  bien  public,  lui- 
même,  pour  son  compte,  n'y  croit  pas;  il  n'en  retient 
du  moins  que  la  croyance  en  une  Cause  suprême,  en  un 
Démiurge  sans  lequel  ne  saurait  s'expliquer  le  monde. 

Dans  la  lettre  à  Helvétius  précédemment  citée,  Vol- 
taire dit,  après  avoir  exposé  ses  raisons  en  faveur  du 
libre  arbitre  :  «  Je  commence,  mon  cher  ami,  à  faire 
plus  de  cas  du  bonheur  de  la  vie  que  d'une  vérité,  et 
si  malheureusement  le  fataUsme  était  vrai,  je  ne  vou- 
drais pas  d'une  vérité  si  cruelle  »  (11  sept.  1738).  Qu'il 
s'agisse  du  libre  arbitre,  de  l'âme,  ou  de  Dieu  rému- 
nérateur et  vengeur.  Voltaire  se  préoccupe  beaucoup 
moins  de  ce  qui  est  vrai  que  de  ce  qui  est  socialement 
utile;  il  met  l'utilité  au-dessus  de  la  vérité. 

C'est  là  sans  doute  une  théorie  condamnable.  Juger 
telle  ou  telle  doctrine  spéculative  par  ses  résultats 
dans  le  domaine  des  moeurs^,  la  répudier  sous  prétexte 
qu'elle  porte  atteinte  aux  principes  sociaux,  rien  de 
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plus  dangereux  pour  la  liberté  de  Tesprit  humain.  Et, 
d'ailleurs,  sait-on  si  la  doctrine  qui  semble  mainte- 
nant devoir  être  funeste  en  ses  premiers  effets  m 
sera  pas  plus  tard  bienfaisante?  Sait-on  si,  contraire! 
à  notre  morale  d'aujourd'hui,  elle  ne  s'accordera  pas 
demain  avec  une  morale  supérieure?  La  morale  ne 
doit  point  juger  la  science.  Quand  la  science  contredit 
la  morale,  la  morale  de  notre  temps,  ceux  qui  Taccu- 
sent  d'immoralité  oublient  que  les  idées  sur  lesquelles 
repose  la  civilisation  contemporaine  ont  été  pour  la  plu- 
part révolutionnaires  avant  de  devenir  conservatrices. 
Pourtant  ne  blâmons  pas  trop  Voltaire.  Car,  lorsqu'il 
allègue  ainsi  l'intérêt  du  genre  humain,  ce  n'est  pas  à 
propos  de  vérités  scientifiques  ;  c'est  à  propos  de  pro- 
blèmes qu'aucun  philosophe  n'a  résolus  et  que  lui- 
même  tient  pour  insolubles  K  «  J'ai  examiné  sincère- 
ment et  avec  toute  l'attention  dont  je  suis  capable, 
dit-il  dans  sa  lettre  à  Frédéric  d'octobre  1737,  si  je 
peux  avoir  quelque  notion  de  l'âme  humaine,  et  j'ai 
\?  vu  que  le  fruit  de  toutes  mes  recherches  est  l'igno- 
rance.. .  Mon  principal  but,  après  avoir  tâtonné  autour 
de  cette  âme  pour  deviner  son  espèce,  est  de  tâcher 
au  moins  de  la  régler.  C'est  le  ressort  de  notre  hor- 
loge. Toutes  les  belles  idées  de  Descartes  sur  l'élasti- 
cité ne  m'apprennent  point  la  nature  de  ce  ressort. 
J'ignore  la  cause  de  l'élasticité;  cependant  je  monte 
ma  pendule,  et  elle  va  tant  bien  que  mal.  »  En  des 
matières  livrées  à  l'incertitude,  rien  d'étonnant  que 
le  zèle  de  Voltaire  pour  l'institution  sociale  ait 
déterminé  son  acquiescement  aux  croyances  qu'elle 
lui  paraissait  exiger. 

1.  Cf.  p.  6  sqq. 
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Si  Voltaire  ramène  la  métaphysique  à  la  morale, 
c'est  à  la  morale  qu'il  réduit  sa  religion.  Elle  ne  con- 
siste en  somme  que  dans  le  culte  de  Dieu  par  la  pra- 
tique des  vertus  humaines. 

La  religion  naturelle,  écrit-il,  ce  sont  «  les  principes 
de  morale  communs  au  genre  humain  »  [Élém.  de  la 
PIiilos.de  Newton,XXXVlll,  38).  Il  dit  de  même  par  la 
bouche  de  Socrate  :  «  Gardez- vous  de  tourner  jamais  la 
religion  en  métaphysique  ;  la  morale  est  son  essence  » 
(Socrate^  VI,  523).  Et  pourquoi  ne  pas  rappeler  qu'il 
composa  deux  Homélies  en  vue  d'expliquer  comme 
des  symboles  moraux  soit  les  légendes  bibliques,  soit 
les  sacrements  ^?^ 

La  désunion  et  les  querelles,  voilà  ce  que  produit 
de  tout  temps  la  théologie  ;  elle  divise  les  hommes  en 
sectes  qui  s'anathématisent  ou  s'égorgent.  Il  en  fut 
ainsi  dès  Torigine  du  christianisme;  et,  aujourd'hui 
encore,  ne  voit-on  pas  les  jansénistes  et  les  jésuites 
rivaliser  les  uns  contre  les  autres  de  violences  ou  de 
perfidies?  Voltaire  compare  ces  sectes  hostiles  de  la 
chrétienté  avec  une  famille  dont  les  membres,  ne 
s'accordant  pas  sur  la  façon  de  saluer  leur  père  com- 
mun, seraient  toujours  près  d'en  venir  aux  mains. 

1.  Par  exemple,  dans  V Homélie  sur  Vinterprétation  de  V Ancien 
Testament,  la  femme  formée  de  la  côte  de  Ihomme  figure  l'union 
conjugale,  le  serpent  qui  séduisit  Eve  représente  nos  désirs 
pervers,  l'arbre  de  la  science  nous  montre  combien  dangcreu.x 
est  tout  faux  savoir.  Que  d'autres  recherchent  avec  dom  Calmet 
la  place  du  paradis  terrestre;  un  modeste  prêtre  se  contentera 
d'engager  ceux  qui  lécoutent  à  mériter  le  paradis  céleste  par 
leurs  vertus  (XLllI,  265  sqq.).  De  même,  Voltaire  dit  dans  Y  Homélie 
sur  la  Communion,  que  la  communion  véritable,  dont  le  sacre- 
ment catholique  est  l'emblème,  consiste  à  aimer  ses  frères;  et  il 
supplie  les  auditeurs  de  se  rappeler  cette  cérémonie  pour  ne  pas 
souffrir  que  la  religion,  mal  interprétée,  leur  inspire  des  senti- 
ments de  haine  (XLV,  298  sqq.). 
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«  Eh  !  mes  enfants,  il  s'agit  de  l'aimer  ;  vous  le  saluerez 
comme  vous  pourrez.  N'êtes-vous  frères  que  pour  être 
divisés?  »  Homélie  sur  la  Superstition^  XLIII,  262). 
Nous  devons  retrancher  de  la  religion  tout  ce  qui  met 
la  discorde  entre  les  hommes;  mais,  par  là  même, 
nous  substituerons  la  morale  à  la  théologie. 

Dans  sa  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard, 
Jean-Jacques  Rousseau  s'inspirait  des  mêmes  idées; 
et  Voltaire,  quoique  ayant  déjà  bien  des  griefs  contre 
lui,  n'en  témoigna  pas  moins  de  son  admiration  pour 
cette  partie  de  VÉmile^.  Or,  comment  Rousseau 
devint-il  théiste?  «  Je  suis  né  protestant,  lui  fait  dire 
Voltaire;  j'ai  retranché  tout  ce  que  les  protestants 
condamnent  dans  la  religion  romaine;  ensuite  j'ai 
retranché  tout  ce  que  les  autres  religions  condamnent 
dans  le  protestantisme;  il  ne  m'est  resté  que  Dieu,  je 
l'ai  adoré  »  {Pot  pourri,  XLII,  11).  Imitons  l'exemple 
de  Rousseau;  réduisons  la  religion  aux  croyances  qui 
sont  celles  de  tous  les  hommes,  et  bannissons-en  la 
théologie,  source  éternelle  de  disputes  et  de  crimes. 

Aussi  bien  la  théologie  ne  nous  importe  pas  plus 
que  les  systèmes  de  métaphysique.  Après  avoir  cité 
le  mot  du  poète  latin  Perse  : 

Minimum  est  quod  scire  lahoro  : 

De  Jove  quid  sentis? 

(11  s'agit  d'une  bagatelle  :  que  pensez-vous  de 
Jupiter?)  — ,  Voltaire  est  le  premier  à  déclarer  que 
nulle  question  ne  mérite  plus  notre  étude.  Mais,  inca- 
pable de  résoudre  cette  question,  il  se  console  en 
remarquant  que,  si  nous  ignorons  la  nature  de  Dieu, 

1.  «  Il  y  a  cinquante  pages  que  je  veux  faire  relier  en  maro- 
quin »  {Lettre  à  d'Alembert,  15  sept.  1762). 
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nous  pouvons  nous  passer  de  la  connaître.  Ce  qui 
n'est  pas  d'une  nécessité  absolue  pour  tous  les  hommes 
en  tout  temps  et  en  tout  lieu  n'est  nécessaire  à  aucun 
homme.  Les  problèmes  sur  lesquels  nous  nous  divi- 
sons peuvent  avoir  plus  ou  moins  d'intérêt  dans 
Tordre  spéculatif;  ils  n'ont  pas  d'utilité  pratique,  pas 
de  rapport  avec  la  conduite  de  la  vie  K 

Le  théologal  Logomacos,  s'adressant  au  bon  vieil- 
lard Dondindac,  lui  pose  quelques  questions  sur  les 
mystères  de  la  dogmatique.  Et  Dondindac  répond  : 
J'ignore  ce  que  vous  me  demandez  et  je  ne  songe 
guère  à  m'en  enquérir.  Il  me  suffit  de  reconnaître 
Dieu  pour  mon  souverain,  pour  mon  juge  et  pour 
mon  père  -. 

Que  nous  importe  si  Dieu  est  infini  secundiim  quid 
ou  selon  l'essence,  s'il  est  en  un  lieu,  ou  hors  de  tout 
lieu,  ou  en  tout  lieu,  s'il  peut  faire  que  ce  qui  a  été 
n'ait  point  été,  s'il  voit  le  futur  comme  futur  ou  comme 
présent,  de  quelle  façon  il  tire  l'être  du  néant  et 
anéantit  l'être?  Nous  ne  le  saurons  jamais,  et  aucun 
théologal  ne  peut  nous  l'apprendre.  Aucun  théologal 
ne  nous  apprendra  non  plus  si  le  Verbe  engendré  est 
consubstantiel  avec  son  générateur,  s'il  descendit  aux 
enfers  per  effectum  et  aux  limbes  per  essentiam,  si 
l'on  mange  son  corps  avec  les  accidents  seuls  du  pain 
ou  avec  la  substance  du  pain.  Mais,  quand  un  ange 
envoyé  des  cieuxnous  expliquerait  tous  ces  problèmes, 
en  serions-nous  beaucoup  plus  avancés?  Aimer  l'Être 
suprême  comme  un  père  et  nos  semblables  comme 
des  frères,  tel  est  le  devoir  de  tous  les  hommes;  et  la 
théologie,  dont  nous  n'avons  pas  besoin  pour  le  con- 

1.  Lettre  à  Voyer  d'Argenson,  6  nov.  1770. 

2.  Dict.  phiL,  Dieu,  XXVIII,  395  sqq. 
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naître,  ne  nous  sert  point  à  l'accomplir.  Tandis  quq 
les  théologiens  se  querellent  sur  la  nature  de  Dieu^ 
servons  Dieu,  quelle  que  soit  sa  nature,  en  cultivant 
la  vertu,  en  étant  justes  et  bienfaisants.  La  théologie 
ne  produit  que  des  sectaires  ;  accordons-nous  dans  la 
morale.  Aux  «  théologiens  particuliers  »,  opposons 
«  le  théologien  universel  »  (Dict.  phil.,  Grâce,  XXXy 
122),  le  véritable  philosophe,  qui  se  contente  d'adorer 
Dieu  et  de  bien  agir  ^ 

Autant  les  dogmes  sont  obscurs,  autant  est  claire 
la  morale.  Ici,  pas  de  difficultés.  Pas  de  querelles  non 
plus,  pi  la  dogmatique  divise  les  hommes,  la  morale 
les  unit,  à  quelque  race  qu'ils  appartiennent,  et  fait  de 
l'humanité  tout  entière  une  seule  et  même  famille. 

«  Il  n'y  a  pas  deux  morales  »  {Dici.  phil.,  Aristote, 
XXVII,  32),  c'est  un  point  sur  lequel  Voltaire  a  souvent 
insisté,  un  de  ceux  qui  lui  tiennent  le  plus  au  cœur. 
Le  Beau  ayant  écrit  dans  son  Histoire  du  Bas-Empire 
que  les  païens  ne  concevaient  aucune  idée  de  la 
morale  chrétienne  :  «  Ah  !  monsieur  Le  Beau,  proteste 
Voltaire,  où  avez-vous  pris  cette  sottise?...  Il  n'y  a 
qu'une  morale,  monsieur  Le  Beau,  comme  il  n'y  a 
qu'une  géométrie  »  {Dict.  phil.,  Morale,  XXXI,  261). 
Sans  doute,  la  géométrie  est  ignorée  de  beaucoup 
d'hommes;  mais  tous,  dès  qu'ils  s'y  appliquent,  en 
reconnaissent  la  vérité.  De  même,  la  plupart  des 
hommes  n'ont  lu  ni  le  De  finibus  ni  V Éthique;  mais 
les  plus  belles  maximes  de  Cicéron  et  d'Aristote  sont 
pourtant  imprimées  dans  leur  conscience. 

A  vrai  dire,  les  rites  et  les  pratiques  de  la  morale 

1.  Dict.  phiL,  Éducation,  XXIX,  4  sqq.,  Théologie,  XXXII,  362 
sqq.;  Homélie  sur  la  Communion,  XLV,  306  sqq.;  Hist.  de  Jenni, 
XXXIV,  350  sqq. 
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varient  de  peuple  à  peuple,  de  siècle  en  siècle.  Vol- 
taire lui-môme  le  fait  souvent  remarquer.  Ce  qui  est 
crime  en  Europe,  écrit-il  à  Frédéric,  sera  vertu  en 
Asie,  «  de  même  que  certains  ragoûts  allemands  ne 
plairont  point  aux  gourmands  de  France  »  (oct.  1737  ; 
LU,  52:2).  Pareillement,  dans  le  poème  de  la Loz  natu- 
relle : 


Les  lois  que  nous  faisons,  fragiles,  inconstantes, 
Ouvrages  d'un  moment,  sont  partout  ditTérentes. 
Jacob  chez  les  Hébreux  put  épouser  deux  sœurs; 
David,  sans  oITenser  la  décence  et  les  mœurs, 
Flatta  de  cent  beautés  la  tendresse  importune; 
Le  pape  au  Vatican  n'en  peut  posséder  une... 
Usages,  intérêts,  culte,  lois,  tout  dilîère  '. 

(XII,  161.) 

Bien  plus,  le  vol,  le  meurtre,  et  jusqu'au  parricide, 
sont,  dans  certains  pays,  regardés  comme  légitimes. 
A  Lacédémone,  on  félicitait  les  voleurs  adroits.  Il  y 
a  en  Afrique  certaines  peuplades  chez  lesquelles, 
d'après  les  récits  des  voyageurs,  le  fils  mange  son 
père;  et  beaucoup  de  tribus  sauvages  tuent  leurs 
prisonniers  de  guerre  pour  s'en  nourrir. 

Cependant  la  morale,  au  fond,  ne  varie  point.  Que 
l'on  pût  chez  les  anciens  juifs,  que  Ton  puisse  encore 
chez  telle  et  telle  nation  épouser  deux  sœurs  ou  avoir 
dix,  vingt  femmes,  ce  sont  là  des  conventions,  des 
coutumes  arbitraires  qui  n'ont  pas  de  rapport  avec 
l'essence  même  de  la  morale.  Et  pourquoi  Lacédé- 
mone honorait-elle  le  vol?  Il  faut  se  rappeler  que  les 
biens  y  étaient  communs;  par  suite,  quand  des  avares 
réservaient  à  leur  usage  ce  que  la  loi  distribuait  entre 
tous,  on  servait  le  public  en  les  dérobant. 

1.  Cf.  Dict.  phiL,  Lot  naturelle,  XXXI,  52. 
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Quant  aux  cannibales  qui  tuent  et  mangent  leurs 
parents,  le  fait  est  bien  douteux;  à  le  supposer  vrai, 
ils  ne  les  tuent,  allègue  Voltaire,  que  «  pour  les  déli- 
vrer des  incommodités  de  la  vieillesse  ou  des  fureurs 
de  Tennemi  »,  et,  s'ils  leur  donnent  un  tombeau 
dans  le  sein  filial  au  lieu  de  les  laisser  manger  par 
autrui,  «  cette  coutume,  tout  effroyable  qu'elle 
est  à  l'imagination,  vient  pourtant  de  la  bonté  du 
cœur  »  [Éléments  de  la  Philosophie  de  Newton^ 
XXXVIII,  40)  ^ 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  y  a  des  peuples  anthro- 
pophages. Mais  que  veut-on  en  inférer?  Gomme  nous 
ils  font  la  guerre,  et  ils  tuent  leurs  ennemis  comme 
nous;  le  mal  consiste  à  les  tuer,  non  à  les  manger; 
les  manger,  ce  n'est  qu'  «  une  cérémonie  de  plus  ». 
Et  depuis  combien  de  temps  nous-mêmes,  peuples 
civilisés,  épargnons-nous  nos  prisonniers  de  guerre? 
Au  reste,  ces  anthropophages  n'en  Ont  pas  moins, 
dans  leurs  rapports  entre  membres  de  la  même  tribu, 
une  morale  qui  ne  diffère  pas  essentiellement  de  la 
nôtre.  «  J'ai  vu,  dit  Voltaire,  quatre  sauvages  de  la 
Louisiane  qu'on  amena  en  France  en  1723.  II  y  avait 
parmi  eux  une  femme  d'une  humeur  fort  douce.  Je 
lui  demandai  par  interprète  si  elle  avait  mangé  quel- 
quefois de  la  chair  de  ses  ennemis  et  si  elle  y  avait 
pris  goût  :  elle  me  répondit  que  oui  ;  je  lui  demandai 
si  elle  aurait  volontiers  tué  ou  fait  tuer  un  de  ses 
compatriotes  pour  le  manger;  elle  me  répondit  en 
frémissant  et  avec  une  horreur  visible  pour  ce  crime 
(Lettre  à  Frédéric,  oct.  1737;  LU,  523).  Il  peut  bien 
exister  des  peuples  anthropophages;  il  n'en  existe  pas 

1.  Cf.  Dict.  phiL,  Athée,  XXVII,  165. 
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îhez  lesquels  on  croie  juste  d'égorger  un  ami.  Quoi- 
jue  les  règles  du  bien  et  du  mal  varient,  en  maints 
jsages,  d'un  pays  à  l'autre,  le  principe  essentiel  d'où 
procède  la  morale  reste  toujours  et  partout  le  même  ; 
■Qalgré  la  diversité  des  races  ou  des  états  de  civilisa- 
ion,  tous  les  les  hommes  considèrent  comme  bonnes 
es  choses  utiles  à  la  société,  comme  mauvaises 
îelles  qui  lui  sont  nuisibles. 

Locke,  niant  les  idées  innées,  prétendait  que  les 
lifférents  peuples  se  font  différentes  idées  de  la  jus- 
ice.  Cette  assertion,  Voltaire  Ta  souvent  combattue. 
Du  moins,  il  atteste  que  certains  sentiments  d'où 
Drocède  l'institution  sociale,  comme  par  exemple  la 
3ienveillance  envers  ceux  de  notre  espèce,  sont  inhé- 
rents à  tous  les  êtres  humains.  Ainsi  un  homme  se 
sent  toujours  en  disposition  de  secourir  un  autre 
lomme,  pourvu  que  son  intérêt  n'en  souffre  pas;  le 
plus  féroce  des  sauvages,  encore  dégouttant  du  sang 
i'un  ennemi  qu'il  va  manger,  s'attendrit  devant  les 
souffrances  d'un  de  ses  compagnons  et  fait  son  poè^- 
sible  pour  les  adoucir.  D'autre  part  et  surtout,  le  bien 
de  la  société  détermine  chez  n'importe  quel  peuple  la 
règle  du  juste  et  de  l'injuste.  L'adultère  peut  être 
autorisé  dans  tel  pays;  dans  aucun  l'on  n'estime 
l'homme  qui  trahit  sa  parole  ou  qui  est  ingrat  envers 
son  bienfaiteur.  Et,  s'il  faut  sans  doute  faire  la  part 
des  différences  relatives  à  la  race,  au  climat,  au  degré 
de  culture,  ces  différences  n'empêchent  pas  que  le 
fond  même  de  la  morale,  que  l'idée  du  juste  et  de 
l'injuste  ne  soit  partout  identique  ^ 


1.  Loi  naturelle,  XII.  160;  Dict.  phil.,  Athée,  XXYII,  165,  iS'éces- 
saire,  XXXI,  271  ;  Traité  de  Métaph.,  XXXVIl,  336  sqq.;  Elém,  de 
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Aussi  bien  passons  en  revue   les   législateurs  des 
divers  peuples  depuis  l'antiquité  la  plus  reculée. 

Zaleucus,  qui  fut  le  premier  magistrat  des  Lo- 
criens,  vivait  avant  Pythagore.  Voici  Texorde  de  ses 
lois.  «  On  doit  maîtriser  son  âme,  la  purifier,  en 
écarter  tout  mal,  persuadé  que  Dieu  ne  peut  être 
bien  servi  par  les  pervers  et  qu'il  ne  ressemble  point 
aux  misérables  mortels  qui  se  laissent  toucher  par  de 
somptueuses  offrandes.  La  vertu  seule  et  la  disposi- 
tion constante  à  faire  le  bien  peuvent  lui  plaire. 
Qu'on  cherche  donc  à  être  juste  dans  ses  principes 
et  dans  la  pratique.  Chacun  doit  craindre  ce  qui 
{mène  à  l'ignominie  plus  que  ce  qui  conduit  à  la  pau- 
vreté. Il  faut  regarder  comme  le  meilleur  citoyen 
celui  qui  abandonne  la  fortune  pour  la  justice  »,  etc. 
;  N'est-ce  pas  là,  «  le  précis  de  toute  morale  et  de  toute 
rehgion?  »  (Le  Philosophe  ignorant^  XLII,  600)  ^ 

Quant  à  Confucius,  sa  doctrine  se  résume  dans  la 
règle  suivante  :  «  Vis  comme  en  mourant  tu  voudrais 
avoir  vécu;  traite  ton  prochain  comme  tu  veux  qu'il 
te  traite.  »  Il  recommande  le  souvenir  des  bienfaits,  le 
pardon  des  injures;  il  enseigne  la  tolérance,  Thumi- 
lité,  le  renoncement.  «  J'ai  lu  ses  livres  avec  atten- 
tion, déclare  Voltaire  :  je  n'y  ai  trouvé  que  la  morale 
la  plus  pure  »  (Dict.  phiL,  Chine,  XXVIII,  40)  \ 

Et  Zoroastre?  Contrairement  à  Confucius,  il  établit 
un  culte  ridicule  ;  mais  sa  morale  vaut  celle  du  philo- 
sophe chinois.  Citerons-nous  une  de  ses  maximes? 
«   Quand  vous   êtes  incertain,  dit-il,   si  une  action 

la  Philos,  de  Newton,  XXXVIII,  40  sqq.;  le  Philosophe  ignorant, 
XLII,  583,  594;  Lettre  à  Frédéric,  oct.   1737;  LU,  521,  522. 

1.  Cf.  Essai  sur  les  Mœurs,  XV,  121  sqq. 

2    Cf.  DicL  phiL,  Catéchisme  chinois,  XXVII,  468. 
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]u'on  vous  propose  est  juste  ou  injuste,  abstenez- 
rous.  »  Ce  seul  principe  résume  toutes  les  lois  et 
ieut  y  suppléer.  Plus  Zoroastre  établit  de  supersti- 
ions  bizarres  en  fait  de  culte,  plus  la  pureté  de  ses 
>réceptes  montre  que  la  notion  du  bien  et  du  mal 
lemeure  incorruptible*. 

Au  xviir  siècle,  les  Japonais  étaient  considérés 
■omme  «  nos  antipodes  en  morale  ».  ^lais,  dit  Vol- 
aire,  «  il  n'y  a  point  de  pareils  antipodes  parmi  les 
)puples  qui  cultivent  leur  raison  ».  La  seule  difïé- 
Tnce  entre  la  morale  des  Japonais  et  celle  des  Euro- 
péens, c'est  qu'ils  défendent  de  tuer  jusqu'aux  ani- 
uaux.  Leurs  principales  règles,  qu'ils  appellent 
îivines,  défendent  le  mensonge,  Tincontinence,  le 
arcin,  le  meurtre.  S'ils  ont  leurs  fables,  les  nôtres 
raient-elles  mieux?  En  tout  cas  leur  morale  n'est 
lutre  chose  que  «  la  loi  naturelle  réduite  en  préceptes 
positifs  »  (Essai  sur  les  Mœurs,  XVII,  366). 

^'eut-on  s'enquérir  des  peuples  les  plus  supersti- 
ieux  qu'ait  connus  l'antiquité?  Les  habitants  de  la 
Mésopotamie  se  vantaient  d'avoir  eu  pour  législateur 
la  poisson  Oannès,  brochet  de  trois  pieds  de  long,  à 
a  queue  dorée,  qui,  deux  fois  par  jour,  sortait  de 
:  Euphratepour  leur  adresser  des  exhortations.  Or  les 
enseignements  d'Oannès  ne  diffèrent  en  rien  de 
ceux  que  nous  donnent  aujourd'hui  les  plus  sévères 
moralistes  -. 

Ainsi  la  notion  de  la  justice,  gravée  au  cœur  de 
tous  les  hommes,  les  unit  tous,  quelque  diversité 
qu'il  y  ait  entre  leurs  moeurs  et  leurs  usages  respec- 

1.  Dict.  phil..  Juste,  XXX,  506;  le  Philosophe  ignorant,  XLII, 
597.  —  Cf.  les  Guèbres,  IX.  41. 
2  Cf.,  Zadig,  XXXIII,  98  sqq. 
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tifs,  dans  une  morale  universelle  dont  les  principes 
ne  varient  point.  Certes  il  est  souvent  malaisé  dt 
reconnaître  le  juste  de  Tinjuste,  comme  de  distinguai 
le  vrai  du  faux,  la  santé  de  la  maladie.  En  toutt 
chose,  les  nuances  se  mêlent  et  se  confondent.  Mais, 
en  toute  chose  aussi,  les  couleurs  tranchantes  frap- 
pent ToeiP.  Qui  doute  qu'un  bienfait  ne  soit  louabk 
et  un  outrage  répréhensible?  Qui  voudrait  préférer  h 
violence  à  la  douceur,  l'hypocrisie  à  la  franchise  -? 

Nous  ne  savons  pas  ce  qui  se  passe  dans  Sirius  oi 
dans  la  voie  lactée.  Pourtant  si,  dans  Sirius,  «  ur 
animal  sentant  et  pensant  est  né  d'un  père  et  d'um 
mère  tendres  qui  aient  été  occupés  de  son  bonheur  » 
il  leur  doit,  nous  pouvons  l'affirmer,  «  autant  d'amouj 
et  de  soin  que  nous  en  devons  à  nos  parents  »  ;  et  si 
dans  la  voie  lactée,  quelqu'un  rebute  les  pauvres 
calomnie  le  prochain,  manque  à  sa  parole,  nous 
sommes  bien  sûrs  qu'il  agit  mal  et  que  ses  congé- 
nères en  jugent  comme  nous  ■', 

Même  ici,  Voltaire  se  garde  de  toute  métaphysique 
Ne  lui  attribuons  pas  je  ne  sais  quel  idéalisme  trans 
cendantal.  L'absolu  dont  il  fait  profession  ne  se  rap- 
porte qu'à  la  race  humaine  ou  à  telle  autre  rac< 
analogue.  Plus  d'une  fois  il  a  catégoriquement  ni< 
l'existence  du  bien  et  du  mal  par  rapport  à  Dieu  e 
leur  existence  virtuelle.  Les  crimes,  dit-il,  intéres 


1.  Le  Philosophe  ignorayit,  XLII,  587. 

2.  «  Jaunes  habitants  de  la  Sonde,  noirs  Africains,  imberbe 
Canadiens,  et  vous,  Platon,  Cicéron,  Épictète,  vous  sentez  tou 
également  qu'il  est  mieux  de  donner  le  superflu  de  votre  pain 
de  votre  riz  ou  de  votre  manioc  au  pauvre  qui  vous  le  demand 
humblement,  que  de  le  tuer  ou  de  lui  crever  les  deux  yeux 
{Dict.  phil.,  Juste,  XXX,  504). 

3.  Dict.  phil.,  Religion,  XXXII,  96. 
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sent  le  genre  humain  sans  intéresser  en  rien  la  Divi- 
nité. «  Si  un  mouton  allait  dire  à  un  loup  :  Tu 
manques  au  bien  moral,  et  Dieu  te  punira,  le  loup 
lui  répondrait  :  Je  fais  mon  bien  physique,  et  il  y  a 
apparence  que  Dieu  ne  se  soucie  pas  trop  que  je  te 
mange  ou  non  »  {Traité  de  Métaph.,  XXXVII,  341)'. 
Une  pareille  assertion  ne  dément  pas  seulement 
1'  dogme  des  peines  et  des  récompenses  futures, 
auquel  nous  avons  vu  que  Voltaire  sans  doute  ne 
croyait  pas  ;  elle  semble  démentir  aussi  que  Dieu  soit 
l'auteur  de  la  loi  morale.  Mais,  à  vrai  dire,  Voltaire 
n'admet  point  une  loi  tombée  du  ciel.  Dieu  s'est 
abstenu  de  nous  révéler  directement  sa  volonté.  Tous 
les  présents  qu'il  nous  a  faits  sont  l'amour-propre, 
les  besoins,  les  passions,  la  bienveillance  pour  notre 
espèce,  et,  par-dessus  tout,  la  raison,  d'où  nous  vient 
la  connaissance  du  bien  et  du  mal.  Il  ne  nous  a  pas 
dit  :  Ceci  est  mal,  ceci  est  bien.  Il  nous  a  seulement 
donné  les  instincts  sociaux.  Et,  vivant  en  société, 
nous  établissons  par  là  même  certaines  règles  morales. 
Ces  règles  n'ont  qu'une  valeur  relative;   ce  que  nous 

1.  Cf.  Dict.  phiL,  Bien  et  Mal  :  «  Point  de  bien  ni  de  mal  pour 
Dieu  ni  en  physique  ni  en  morale  •  (XXVII,  34S).  —  De  VAme  : 
«  Néron  assassine  son  précepteur  et  sa  mère;  un  autre  assas- 
sine ses  parents  et  ses  voisins;  un  grand-prêtre  empoisonne, 
étrangle,  égorge  vingt  seigneurs  romains  en  sortant  du  lit  de 
sa  propre  fille.  Cela  n'est  pas  plus  important  pour  l'Être  uni- 
versel, âme  du  monde,  que  des  moutons  mangés  par  des  loups 
et  des  mouches  dévorées  par  des  araignées.  11  n'y  a  point  de 
mal  pour  le  grand  Être,  il  n'y  a  pour  lui  que  le  jeu  de  la 
grande  machine  qui  se  meut  sans  cesse  par  des  lois  éternelles  » 
XLVllI,  80).  —  Trailé  de  Métaphysique  :  «  Nous  n'avons  d'autres 
idées  de  la  justice  que  celles  que  nous  nous  sommes  formées  de 
toute  action  utile  à  la  société;  ...  or,  cette  idée  n'étant  qu'une 
idée  de  relation  d'homme  à  homme,  elle  ne  peut  avoir  aucune 
analogie  avec  Dieu  »,  etc.  (XXXVII,  295). 
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appelons  le  bien  et  le  mal  n'existe  point  en  dehors  de 
nous.  Y  a-t-il  en  dehors  de  nous  quelque  chose  qui 
soit  le  chaud  et  le  froid,  le  doux  ou  l'amer,  la  bonne 
ou  la  mauvaise  odeur?  On  se  ferait  moquer  si  Ton 
prétendait  que  la  chaleur  existe  par  elle-même;  n'est- 
il  pas  aussi  ridicule  de  prétendre  que  le  bien  moral 
existe  en  soi  ^  ? 

Tous  les  philosophes  du  xviii'^  siècle,  sauf  Jean- 
Jacques  Rousseau,  dérivent  la  morale  de  la  société. 
Dans  son  Esprit  des  Lois^  Montesquieu,  après  une 
courte  introduction  métaphysique,  prend  pied  aussitôt 
sur  la  réalité  contingente,  d'où  il  ne  s'écartera  plus. 
Il  ne  recherche  pas  je  ne  sais  quel  gouvernement 
idéal;  il  déclare  que,  dans  chaque  peuple,  le  meilleur 
gouvernement  est  celui  dont  la  disposition  particu- 
lière se  rapporte  le  mieux  au  tempérament  de  ce 
peuple,  à  son  état  physique,  intellectuel  et  moral. 
Vauvenargues  lui-même,  le  solitaire  et  contemplatif 
Vauvenargues,  ne  fait  pas  exception  :  selon  lui,  la 
différence  essentielle  du  bien  et  du  mal,  c'est  que 
l'un  tend  à  l'avantage  de  la  société,  et  l'autre  à  son 
détriment^. 

Voltaire  s'accorde  sur  ce  point  avec  Vauvenargues 
et  Montesquieu.  Le  bien  et  le  mal  moral,  dit-il,  «  est 
en  tout  pays  ce  qui  est  utile  ou  nuisible  à  la  société' 
dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps,  celui  qui 
sacrifie  le  plus  au  public  est  celui  qu'on  appellera  le 
plus  vertueux.  Il  paraît  donc  que  les  bonnes  actions 
ne  sont  autre  chose  que  les  actions  dont  nous  retirons 
de  l'avantage,  et  les  crimes,  les  actions  qui  nous  sont 


1.  Traité  de  Métaph.,  XXXVII,  338  sqq. 

2.  Introd.  à  la  connaiss.  de  l'Esprit  humain,  III,  xliii. 
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;,contraires  »  {Traité  de  Métaph.,  XXXVII,  336).  El, 
i  un  peu  plus  loin  :  u  Nous  avons  de  Thorreur  pour  un 
père  qui  couche  avec  sa  fille,  et  nous  flétrissons  aussi 
du  nom  d'incestueux  le  frère  qui  abuse  de  sa  sœur. 
iMais,  dans  une  colonie  naissante,  où  il  ne  restera 
qu'un  père  avec  un  fils  et  deux  filles,  nous  regarde- 
rons comme  une  très  bonne  action  le  soin  que  prendra 
celle  famille  de  ne  pas  laisser  périr  Tespèce...  Nous 
aimons  tous  la  vérité,  et  nous  en  faisons  une  vertu 
parce  qu'il  est  de  notre  intérêt  de  ne  pas  être  trom- 
pés... Mais  dans  combien  d'occasions  le  mensonge 
ne  devient-il  pas  une  vertu  héroïque!...  La  mémoire 
de  M.  de  Thou,  qui  eut  le  cou  coupé  pour  n'avoir  pas 
révélé  la  conspiration  de  Cinq-Mars,  est  en  béné- 
diction chez  les  Français  :  s'il  n'avait  point  menti, 
elle  aurait  été  en  horreur  »  (IbicL,  ici.,  338).  Ainsi 
nous  voilà  forcés  de  changer  selon  l'intérêt  social 
la  vertu  en  vice  et  le  vice  en  vertu  :  peut-il  y  avoir 
une  meilleure  preuve  que  cet  intérêt  seul  les  a  déter- 
minés? 

La  théorie  par  laquelle  le  bien  et  le  mal  sont  des 
phénomènes  purement  sociaux,  prête,  en  dehors  de 
loute  métaphysique,  à  certaines  objections. 

«  Ce  qui  nous  fait  plaisir  sans  faire  tort  à  per- 
sonne, dit  Voltaire,  est  très  bon  et  très  juste  »  {Entre- 
tiens d'un  Sauvage  et  d\in  Bachelier,  XL,  356).  Dès 
lors,  il  n'existerait  plus  ni  bien  ni  mal  pour  celui  qui 
vivrait  sans  rapport  avec  ses  semblables,  qui  habi- 
terait par  exemple  une  île  déserte.  Voltaire  ne  craint 
pas  de  l'affirmer.  Gourmand,  ivrogne,  livré  à  une 
débauche  secrète  avec  lui-même,  le  solitaire  en  ques- 
tion serait  sans  doute  un  très  vilain  homme  d'après 
la  morale   dérivée   de  l'institution   civile.  Mais   ses 

13 
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vices,  dont  lui  seul  souffre,  n'ont,  tant  qu'il  vit  sans 
rapport  avec  d'autres  hommes,  aucun  caractère  d'im- 
moralité, et  c'est  par  un  préjugé  d'ailleurs  très  diffi- 
cile à  vaincre  que  nous  lui  appliquons  les  notions 
morales  issues  de  la  vie  en  commun'.  Aussi  bien  1( 
cas  de  ce  solitaire  est  tout  exceptionnel.  Et  si,  d'une 
façon  générale,  Voltaire  soutient  que  le  vice  et  k 
vertu  n'ont  pas  d'existence  en  dehors  de  la  société 
ne  l'accusons  pas  de  nier  par  là  les  devoirs  de  h 
morale  individuelle  pour  les  hommes  qui  vivent  ave( 
leurs  semblables.  Car  la  morale  individuelle  est,  pouj 
eux,  impliquée  et  contenue  dans  la  morale  sociale 
en  nous  faisant  tort  à  nous-mêmes,  en  diminuai! 
notre  valeur  propre,  nous  nous  rendons  moins  capa 
blés  de  servir  la  société. 

Restent  deux  autres  objections. 

On  ne  saurait  admettre,  premièrement,  que  le; 
vices,  dès  linstant  où  ils  concourraient,  soit  à  la  pros 
périté  commune,  soit  au  bien  de  tel  groupe  ou  de  te 
individu,  prissent  le  nom  de  vertus.  Le  mensonge  pa: 
exemple  est  quelquefois  louable,  et  Voltaire  a  biei 
raison  de  le  dire.  Mais  nous  n'en  devons  pas  moin; 
affirmer  cette  règle  générale  qu'il  ne  faut  pas  mentir 
sauf  à  reconnaître  en  temps  et  lieu  les  exception 
nécessaires  2. 

1.  DicL  phiL,  Vertu,  XXXII.  452. 

2.  «  Le  mensonge,  écrit  Voltaire  à  Thiériot,  n'est  un  vice  qu 
quand  il  fait  du  mal;  c'est  une  très  grande  vertu  quand  il  fai 
du  bien.  Soyez  plus  vertueux  que  jamais.  Il  faut  mentir  comm 
un  diable,  non  pas  timidement,  non  pas  pour  un  temps,  mai 
hardiment  et  toujours...  Mentez,  mes  amis,  mentez  »  (21  oc 
1736).  —  On  a  plus  d'une  fois  cité  ce  passage  en  l'isolan 
comme  si  Voltaire  y  faisait  l'apologie  générale  du  mensonge 
Mais  ce  n'était  là  qu'une  badinerie  inoffensive,  le  ton  même  e 
témoigne.  Et  d'ailleurs  quel  mensonge  recommande-t-il  à  se 
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Secondement,  et  dans  un  autre  ordre  d'idées,  faire 
de  l'utilité  commune  la  seule  mesure  du  bien  et  du 
mal,  c'est  justifier,  en  politique,  un  régime  oppressif 
qui  donnerait  à  l'État  toute  licence  contre  les  indi- 
vidus. Mais  ce  reproche,  il  faut  bien  le  dire, 
s'adresserait  à  Jean-Jacques  plutôt  qu'à  Voltaire. 
Foncièrement  individualiste,  l'auteur  du  Contrat 
social  pose  cependant  en  principe  l'aliénation  com- 
plète du  citoyen  à  la  communauté;  et,  malgré  les 
réserves  qu'il  multiplie  par  la  suite,  on  trouve  dans 
son  livre  certaines  propositions  d'où  réussirait  un 
socialisme  tyrannique.  Quant  à  Voltaire,  son  culte 
pour  l'institution  civile  ne  l'empêche  pas  de  main- 
tenir contre  la  société  les  droits  inviolables  de  chaque 
citoyen.  Il  n'a  garde  de  transporter  dans  la  politique 
une  maxime  qui,  même  dans  la  morale,  peut  être  mal 
interprétée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  à  laquelle  se  ramène 
l'œuvre  de  Voltaire  philosophe  et  moraliste,  c'est  que 
l'homme  est  un  être  éminemment  sociable. 

Des  rhéteurs  sans  vergogne  peuvent  bien  abuser 
ie  leur  esprit  en  préconisant  pour  l'homme  la  vie 
sohtaire  du  loup  cervier  :  selon  Voltaire,  la  sociabilité 
3st  un  instinct  essentiel  de  l'espèce  humaine,  comme 
3lle  l'est  aussi  de  quelques  autres  espèces  animales, 
nais  avec  cette  différence  que  la  raison  chez  nous  le 
brtifîe.  Les  harengs  nagent  par  bandes,  et  personne 
l'oserait  dire  qu'ils  soient  faits  pour  nager  chacun  à 
Dart.  Ne  disons  pas  non  plus  que  les  hommes  soient 
*aits  pour  rester  isolés  les  uns  des  autres.  Leur  instinct 

imis?  La  comédie  de  V Enfant  prodigue  avait  été  récemment 
ouée  sans  que  l'auteur  se  déclarât;  il  leur  recommande  de  ne 
)as  le  trahir  et  de  détourner  les  soupçons. 
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les  porte  à  s'unir  comme  il  les  porte  à  manger  et  à 
boire  ^ 

Et  qui  peut  après  cela  mettre  eu  doute  que  la 
société  humaine  ne  date  des  premiers  temps?  Elle 
est  «  aussi  ancienne  que  le  monde  »  [Dict.  phil., 
XXXI,  457). 

Jean-Jacqueg  Rousseau  parle  de  je  ne  sais  quel 
état  de  nature  :  absurde  chimère,  qu'imagine  ce 
misanthrope  pour  les  besoins  de  sa  thèse.  «  Parmi 
tant  de  nations  si  différentes  de  nous  et  si  différentes 
entre  elles,  on  n'a  jamais  trouvé  d'hommes  isolés, 
solitaires,  errants  à  l'aventure  à  la  manière  des  ani- 
maux, s'accouplant  comme  eux  au  hasard  et  quittant 
leurs  femelles  pour  chercher  seuls  leur  pâture  » 
(Essai  sur  les  Mœurs,  XVII,  403).  Un  bachelier  ayant 
demandé  à  un  sauvage  si  beaucoup  de  ses  congénères 
ne  passaient  pas  leur  vie  dans  la  solitude,  celui-ci 
répondit  qu'il  n'en  avait  jamais  vu  de  tels,  que  les 


i.  Dict.  phil.,  Homme,  XXX,  241.  —  Cf.  Traité  de  Métaphysique  : 
«  Tout  animal  est  toujours  entraîné  par  un  instinct  invincible 
à  tout  ce  qui  peut  tendre  à  sa  conservation...  Les  animaux  les 
plus  sauvages  et  les  plus  solitaires  sortent  de  leurs  tanièree 
quand  l'amour  les  appelle  et  se  sentent  liés  pour  quelques 
mois  par  des  chaînes  invisibles  à  des  femelles  et  à  des  petits.. 
D'autres  espèces  sont  formées  par  la  nature  pour  vivre  tou 
jours  ensemble,  les  unes  dans  une  société  réellement  policée 
comme  les  abeilles,  les  fourmis,  les  castors  et  quelques  espèce; 
d'oiseaux;  les  autres  sont  seulement  rassemblées  par  un  instinc 
plus  aveugle  qui  les  unit  sans  objet  et  sans  dessein  apparent 
comme  les  troupeaux  sur  la  terre  et  les  harengs  dans  la  mer 
L'homme  n'est  pas  certainement  poussé  par  son  instinct  à  forme 
une  société  policée  telle  que  les  fourmis  et  les  abeilles.  Mais,  i 
considérer  ses  besoins,  ses  passions  et  sa  raison,  on  voit  biei 
qu'il  n'a  pas  dû  rester  longtemps  dans  un  état  entièrement  sau 
vage.  Il  suffit,  pour  que  l'univers  soit  ce  qu'il  est  aujourd'hui 
qu'un  homme  ait  été  amoureux  d'une  femme  »,  etc.  (XXXVU 
329). 
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lafcns  de  son  pays  vivaient  en  société.  —  «  Gomment, 

fpu  société!  Vous  avez  donc  de  belles  villes  murées, 

?  des  rois  qui  tiennent  une  cour,  des  spectacles,  des 

'  couvents,  des  universités,  des  bibliothèques   et  des 

cabarets?  —  Non;  est-ce  que  je  n'ai  pas  ouï  dire  que, 

dans    votre   continent,  vous    avez    des  Arabes,   des 

Scythes,  qui  n'ont  jamais  rien  eu  de  tout  cela  et  qui 

forment  cependant  des  nations  considérables?  Nous 

vivons  comme  ces  gens-là...  —  Mais,  monsieur,  vous 

ne  tes  donc  pas  sauvage?  —  Je  ne  sais  ce  que  vous 

entendez  par  ce  mot.  —  En  vérité,  ni  moi  non  plus. 

Il  faut  que  j'y  rêve.  »  [Entreliens  d'un  Sauvage  et  d'un 

Bachelier,  XL,  352)  ^ 

Si  le  genre  de  vie  que  certains  nous  vantent  sous  le 
nom  d'état  sauvage  était  véritablement  naturel  à 
Ihomme,  Fétat  de  société  serait  donc  une  sorte  de 
déchéance.  Et  en  eftet  Jean-Jacques  soutenait  que 
l'état  social  pervertit  Thomme  et  le  dégrade.  C'est 
un  des  points  sur  lesquels  Voltaire  Ta  pris  à  partie 
avec  le  plus  de  vivacité. 


1.  Cf.  Essai  SU)'  les  Mœurs  :  «  Entendez-vous  par  sauvages  des 
rustres  vivant  dans  des  cabanes  avec  leurs  familles  et  quelques 
animaux,  exposés  sans  cesse  à  toute  l'intempérie  des  saisons,  ne 
connaissant  que  la  terre  qui  les  nourrit  et  le  marché  où  ils  vont 
quelquefois  vendre  leurs  denrées  pour  y  acheter  quelques  habil- 
lements grossiers?...  Il  y  a  de  ces  sauvages-là  dans  toute  l'Eu- 
roiie.  Il  faut  convenir  surtout  que  les  peuples  du  Canada  et  les 
Cafres,  qu'il  nous  a  plu  d'appeler  sauvages,  sont  infiniment 
supérieurs  aux  nôtres...  Entendez- vous  par  sauvages  des  ani- 
maux à  deux  pieds,  marchant  sur  les  mains  dans  le  besoin, 
isolés,  errant  dans  les  forêts,...  vivant  en  brutes  sans  avoir  ni 
l'instinct  ni  les  ressources  des  brutes?  On  a  écrit  que  cet  état 
est  le  véritable  état  de  l'homme,  et  que  nous  n'avons  fait  que 
dégénérer  misérablement  depuis  que  nous  l'avons  quitté.  Je  ne 
'l'ois  pas  que  cette  vie  solitaire  attribuée  à  nos  pères  soit  dans 
l.i  nature  liumaine  »  (XV,  28,  29). 
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Malgré  son  culte  pour  la  civilisation,  Voltaire  ne 
conteste  pourtant  pas  qu'elle  ne  favorise  le  dévelop- 
pement de  certains  vices.  Il  fait  à  Jean-Jacques 
toutes  les  concessions  raisonnables  en  montrant  ce 
que  la  nature  a  de  fort  et  de  bon  comme  ce  qu'elle  a 
de  grossier,  de  fruste,  de  brutal,  et  ce  que  la  civilisa- 
tion, avec  tous  les  bienfaits  dont  nous  lui  sommes 
redevables,  a  de  factice  ou  même  de  corrupteur.  Tel 
est  le  sujet  de  l'Ingénu.  Quand  le  jeune  Huron, 
ayant  obtenu  la  main  de  la  belle  Saint-Yves,  entre 
dans  la  chambre  de  sa  fiancée  et  veut  Tépouser 
sur-le-champ,  on  arrive  facilement  à  lui  faire  com- 
prendre que,  s'il  allègue  le  privilège  de  la  loi  natu- 
relle, cette  loi,  sans  les  conventions  faites  entre  les 
hommes,  serait  la  plupart  du  temps  un  brigandage. 
Mais,  d'un  autre  côté,  soit  en  matière  de  religion, 
soit  en  matière  de  morale  ou  même  d'art,  son  bon 
sens  et  son  bon  goût  innés  le  défendent  contre  les 
préjugés,  les  raffinements  et  les  vices  de  la  civili- 
sation. 

Devons-nous  penser  que  Voltaire  ait  subi,  en  écri- 
vant ce  roman,  l'inlluence  de  Rousseau?  Avant  de 
lire  Rousseau  comme  après,  il  croyait  que  la  nature 
de  rhomme  est  plutôt  bonne,  même  si  nous  avons  de 
mauvais  instincts,  et  que  l'état  social  donne  lieu  à 
ces  mauvais  instincts  de  se  produire  et  de  s'exercer. 
Mais,  après  avoir  lu  Rousseau  comme  avant,  il  resta 
l'apologiste  de  l'institution  civile,  et,  sans  en  mécon- 
naître les  inconvénients,  s'attacha  de  préférence  à  en 
montrer  les  avantages. 

Ce  fut  toujours  un  lieu  commun,  chez  les  peuples 
très  civilisés,  de  vanter  les  vertus  des  peuples  pri- 
mitifs. Voltaire  lui-même,  une  fois  au  moins,  n'y  a 
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'3as  manqué.  Il  écrit  à  Damilaville  que  sa  tragédie 
les  Scythes  est  «  une  opposition  continuelle  »  entre 
es  mœurs  d'un  peuple  libre  et  les  mœurs  des  cour- 
isans  (17  déc.  176G);  et,  dans  la  préface  de  cette 
pièce,  il  déclare  avoir  voulu  mettre  «  Tétat  de 
lature  »  en  contraste  avec  «  Tétat  de  Thomme  arti- 
iriel  »  {VIII,  189).  Voici  comment  le  Scythe  Indatire 
parle  au  prince  d'Ecbatane,  Athamare: 

Que  rhommc  soit  esclave  aux  champs  de  la  Médie, 
Qu'il  rampe,  j'y  consens;  il  est  libre  en  Scythie. 
Au  moment  qu'Obéide  honora  de  ses  pas 
Le  tranquille  horizon  qui  borde  nos  États, 
La  liberté,  la  paix,  qui  sont  notre  apanage, 
L'heureuse  égalité,  les  biens  du  premier  âge, 
Ces  biens  que  des  Persans  aux  mortels  ont  ravis. 
Ces  biens,  perdus  ailleurs  et  par  nous  recueillis, 
De  la  belle  Obéide  ont  été  le  partage. 

(VIII,  246.) 

Mais,  même  dans  les  Scythes,  Voltaire  n'adopte 
pourtant  pas  la  théorie  de  Rousseau.  Et  ces  Scythes 
que  glorifie  Indatire,  Obéide  nous  les  peint  comme 
des  brutes  et  des  monstres  ^ 


1.  Cf.  Essai  sur  les  Mœurs  :  «  Pourquoi  Quinte-Curce,  en 
parlant  des  Scythes,...  met-il  une  harangue  philosophique 
dans  la  bouche  de  ces  barbares?  Pourquoi  suppose-t-il  qu'ils 
reprochent  à  Alexandre  sa  soif  de  conquérir?  Pourquoi  leur 
fait-il  dire  qu'Alexandre  est  le  plus  fameux  voleur  de  la  terre, 
eux  qui  avaient  exercé  le  brigandage  dans  toute  l'Asie  si 
longtemps  avant  lui?...  Il  parle  du  prétendu  désintéressement 
des  Scythes  en  déclamateur. 

«  Si  Horace,  en  opposant  les  mœurs  des  Scythes  à  celles  des 
Romains,  fait  en  vers  harmonieux  le  panégyrique  de  ces  bar- 
bares,.,, c'est  qu'Horace  parle  en  poète  un  peu  satirique,  qui  est 
bien  aise  d'élever  des  étrangers  aux  dépens  de  son  pays.  C'est 
par  la  même  raison  que  Tacite  s'épuise  à  louer  les  barbares 
Germains...  Les   Scvthes  sont   les  mêmes  barbares  que  nous 
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Moi,  complaire  à  ce  peuple,  aux  monstres  de  Scythie! 

A  ces  brutes  humains  pétris  de  barbarie, 

A  ces  âmes  de  fer,  et  dont  la  dureté 

Passa  longtemps  chez  nous  pour  noble  fermeté. 

Dont  on  chérit  de  loin  l'égalité  paisible 

Et  chez  qui  je  ne  vois  qu'un  orgueil  inflexible, 

Une  atrocité  morne! 

J'ai  fui  pour  ces  ingrats  la  cour  la  plus  auguste, 
Un  peuple  doux,  poli,  quelquefois  trop  injuste, 
Mais  généreux,  sensible,  etc. 

Et  un  peu  plus  loin  : 

....  Telles  sont  leurs  âmes  inhumaines; 
Tel  est  l'homme  sauvage  à  lui-même  laissé,  etc. 

(VIII,  264,  266.) 

Quelques  vices  que  produise  la  civilisation,  les 
hommes  n'ont  point  perverti  Tordre  de  la  nature  en 
formant  des  sociétés;  pour  soutenir  un  tel  paradoxe, 
il  faut  être  atteint  de  folie.  C'est  le  soi-disant  état  de 
nature  qui  avilirait  et  dégraderait  le  genre  humain. 
Jean-Jacques  et  les  déclamateurs  à  sa  suite  peuvent 
s'en  aller  chez  les  sauvages  :  ils  seront  bientôt  comme 
eux,  ils  perdront  tout  ce  qui  fait  la  supériorité  de 
l'homme  sur  la  brute,  ils  ne  penseront  plus  et  c'est  à 
peine  s'ils  conserveront  l'usage  de  la  parole*. 


avons  depuis  appelés  Tartares;  ce  sont  ceux-là  mêmes  qui, 
longtemps  avant  Alexandre,  avaient  ravagé  plusieurs  fois  l'Asie... 
Voilà  ces  hommes  désintéressés  et  justes  »,  etc.  (XV,  64  sqq.). 

1.  Dict.  phil.,  Homme,  XXX,  241.  —  Cf.  ibid.,  248  :  «  Que  serait 
l'homme  dans  l'état  qu'on  nomme  de  pure  nature?  Un  animal 
fort  au-dessous  des  premiers  Iroquois  qu'on  trouve  dans  le 
Nord  de  l'Amérique.  Il  serait  très  inférieur  à  ces  Iroquois, 
puisque  ceux-ci  savent  allumer  du  feu  et  se  faire  des  flèches... 
L'homme  abandonné  à  la  pure  nature  n'aurait  pour  tout  langage 
que  quelques  sons  mal  articulés.  L'espèce  serait  réduite  à  un 
très  ])etit  nombre  par  la  difficulté  de  la  nourriture  et  par  le 
défaut  des  secours,  du  moins  dans  nos  tristes  climats...  L'espèce 
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En  1750  avait  paru  le  Discours  de  Rousseau  contre 
les  lettres  et  les  arls.  L'année  suivante,  Voltaire  publie 
le  petit  dialogue  intitulé  Timon.  Timon  déteste  les 
écrivains  comme  des  corrupteurs;  il  maudit  la  civi- 
lisation, il  abomine  la  science  ;  il  se  dispose  à  partir 
pour  le  pays  des  Iroquois.  Cependant,  quelques  jours 
avant  son  départ,  il  rencontre  un  de  ses  amis  avec 
lequel  il  va  dîner  dans  un  château  voisin.  Près  d'un 
bois,  tous  deux  sont  dépouillés  par  des  voleurs,  qui 
sans  doute  n'avaient  suivi  les  cours  d'aucune  univer- 
sité. Puis,  ils  arrivent  presque  nus  chez  leur  hôte,  un 
très  savant  homme;  on  les  y  habille,  on  leur  prête  de 
l'argent,  on  leur  fait  bonne  chère,  on  ne  les  égorge 
pas  le  moins  du  monde.  Mais,  au  sortir  du  repas. 
Timon  prend  tout  de  même  sa  plume  pour  écrire  un 
virulent  libelle  contre  les  philosophes  et  les  gens  de 
lettres  ^ 

Quatre  ans  après  son  premier  Discours,  Rousseau 
en  publie  un  second,  encore  plus  agressif.  Voltaire, 
auquel  il  l'adresse,  lui  répond  plaisamment  qu'  «  on 
n'a  jamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir  nous 
rendre  bêtes  »  [Lettre  à  Rousseau,  30  août  1755). 
Sous  une  forme  ironique,  sa  lettre  fait  entendre  des 
vérités  qui  lui  sont  chères,  et  qu'il  a  exprimées  autre 
part  avec  une  chaleureuse  éloquence.  Elle  dénonce  le 
sophisme  sur  lequel  le  rhéteur  genevois  fondait  sa 
thèse  en  opposant  l'une  à  l'autre  la  nature  et  la  civili- 
sation. 

Contre  Rousseau  et  ses  disciples,  Voltaire  soutient 
que  la  civilisation  est  naturelle.  Ceux  qui  ne  suivent 

des  castors   serait   très  préférable    ».  —  Cf.  encore  Siècle  de 
Louis  XV,  XXI,  431. 
1.  XXXIX,  365  sqq. 
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pas  la  nature  ou  qui  la  suivent  mal,  ce  sont  les  sau- 
vages. Issue  de  la  société,  pour  laquelle  Dieu  nous  a 
fait  naître,  la  civilisation  développe  les  hommes  selon 
leurs  instincts.  N'opposons  pas  plus  la  société  des 
hommes  à  leur  nature  que  nous  n'opposons  la  société 
des  abeilles  à  la  nature  des  abeilles.  Ceux  qui  suivent 
la  loi  naturelle,  ce  sont  ceux  qui  civilisent  le  genre 
humain,  qui  inventent  ou  perfectionnent  les  arts,  qui 
proposent  de  bonnes  lois,  qui  rendent  la  vie  en  com- 
mun plus  sage  ou  plus  facile*. 

Si  rhomme  est  véritablement  homme  en  tant 
qu'animal  sociable,  nous  ne  considérerons  comme 
véritablement  humaines  ni  les  vertus  que  prêche  le 
catholicisme,  ni  même  la  plupart  de  celles  qu'enseigna 
la  philosophie  antique.  Une  vertu  inutile  à  la  société 
ne  mérite  pas  ce  nom. 

Les  catholiques  distinguent  trois  vertus,  dites  théo- 
logales :  l'espérance,  la  foi  et  la  charité. 

Certes  l'espérance  est  pour  l'homme  d'un  prix  ines- 
timable. Elle  nous  fait  jouir  de  ce  que  nous  n'avons 
pas  encore,  de  ce  que,  peut-être,  nous  n'aurons 
jamais;  et,  fût-ce  en  nous  trompant,  elle  nous  donne 
des  plaisirs  qui  ne  sont  point  illusoires.  Mais  devons- 
nous  la  qualifier  pour  cela  de  vertu  ?  A  vrai  dire,  elle 
ne  l'est  pas  plus  que  la  crainte;  car  «  on  craint  ou 
on  espère  selon  qu'on  nous  promet  ou  qu'on  nous 
menace  »  [Dict.  phiL,  Vertu,  XXXII,  450).  D'une  part, 
espérer  ce  qui  n'arrivera  pas,  c'est  une  duperie;  et, 
quoique  cette  duperie  allège  et  console  notre  exis- 
tence, nous  ne  pouvons  cependant  y  rien  voir  de 
vertueux.  Mais  d'autre  part,  quand  on  sait  qu'une 

i.  A,B,C,  XLV,  64  sqq. 
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:hose  arrivera,  comment  serait-ce  vertu  que  de 
'espérer? 

La  foi  ne  passe  chez  les  chrétiens  pour  une  vertu 
)arce  qu'ils  entendent  ce  mot  dans  un  sens  tout 
)articulier.  Dans  quel  sens?  La  foi  chrétienne  necon- 
iste  pas  à  croire  une  vérité  reconnue  par  la  raison; 
tiiisi,  croire  que  deux  et  deux  font  quatre,  ou  qu'il 
■xiste  un  Être  suprême,  on  n'y  a  aucun  mérite  et  ce 
icst  pas  là  de  la  foi.  Elle  consiste  à  tenir  pour  vraie 
me  chose  que  notre  raison  rejette.  Or,  si  nous 
l'avons  aucun  mérite  de  croire  la  chose  qui  nous 
)araît  vraie,  en  avons-nous  de  croire  celle  qui  nous 
)araît  fausse?  Il  semble,  au  contraire,  que  nous 
le  devions  rien  admettre  sans  l'avoir  examiné.  «  Un 
lomme  qui  reçoit  sa  rehgion  sans  examen  ne  diffère 
)as  d'un  bœuf  qu'on  attelle  »  (Examen  important^ 
CLIII,  45).  Nous  tenons  de  Dieu  la  raison;  c'est  une 
)ffense  à  Dieu  que  de  ne  pas  nous  en  servir. 

Aussi  bien  ceux  qui  disent  avoir  la  foi,  sont  en 
•éalité  des  menteurs,  ou,  du  moins,  ils  se  font  illu- 
«ion  à  eux-mêmes.  Voici  par  exemple  le  Turc  Mus- 
apha.  Il  prétend  croire  que  l'ange  Gabriel  descendit 
le  l'EmpATée  pour  apporter  à  Mahomet  des  feuillets 
lu  Coran  écrits  en  lettres  d'or.  Et,  quand  on  lui 
lemande  ses  raisons  de  le  croire,  il  allègue  pour 
preuves  que  les  préceptes  et  les  dogmes  de  la  religion 
nusulmane  sont  la  perfection  même  de  la  sagesse, 
jue  cette  religion  a  été  d'ailleurs  confirmée  par  des 
niracles,  et  enfin  qu'elle  a  converti  la  moitié  de  la 
erre.  Fort  bien.  Cependant,  si  vous  lui  faites  quelque 
lifficulté  sur  les  visites  de  l'ange  Gabriel  chez  le 
^rophète,  voilà  Mustapha  qui  commence  à  bégayer, 
•t  ses  bégaiements  trahissent  un  doute.  Y  croyez- 
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VOUS,  lui  demande- t-on,  comme  vous  croyez  que  la 
ville  de  Stamboul  existe?  Il  se  trouble.  Le  fond  de 
ses  discours  est  qu'il  croit  sans  croire.  Il  se  dit  : 
«  C'est  impossible  et  pourtant  c'est  vrai;  je  crois  ce 
que  je  ne  crois  pas  ».  Accoutumé  à  prononcer,  avec 
son  mollah,  certaines  paroles  dont  le  sens  lui  échappe, 
il  s'aperçoit,  en  y  réfléchissant  qu'il  n'a  jamais  cru*. 

On  ne  peut  croire  que  d'instinct,  ou  bien  après  un 
raisonnement,  ou  bien  en  vertu  de  probabilités  qui 
équivalent  à  la  certitude.  Mais  la  foi  n'est  rien  de  tout 
cela.  Donc  elle  ne  saurait  être  une  croyance.  Et  qui 
croit  par  exemple  que  trois  personnes  en  fassent  une 
seule?  Celui  qui  prétend  croire  à  la  Trinité  se  ment 
à  soi-même.  Quand  il  dit  :  «  Je  crois  »,  cela  signifie 
qu'il  respecte  les  mystères,  qu'il  se  dessaisit  de  sa 
raison.  A  proprement  parler,  il  ne  croit  point.  Une 
incrédulité  soumise,  voilà  sa  foi^. 

Quant  à  la  charité,  elle  est  sans  doute,  lorsqu'on 
l'entend  bien,  la  plus  belle  de  toutes  les  vertus.  Mais 
comment  l'entend-on?  D'abord,  nous  avons  avili  ce 
mot  divin  en  faisant  decariias,  originairement  amoMr, 
«  le  terme  infâme...  qui  signifie  l'aumône  »  (Lettre  à 
M°^^  du  Deffand,  20  janv.  1769).  Puis,  si  la  charité, 
comme  nous  l'apprennent  les  théologiens,  consiste  à 
aimer  les  hommes  par  rapport  à  Dieu,  l'on  peut 
craindre  qu'elle  ne  cesse  d'être  une  vertu  humaine. 
Pourquoi  donc  ne  pas  aimer  les  hommes  en  tant 
qu'hommes.  Dieu  en  tant  que  Dieu?  Ensuite  elle 
semble,  ainsi  comprise,  impliquer  l'idée  d'une  récom- 


1.  Dict.  p/iil.'.  Croire,  XXVIII,  258  sqq.,  Sens  commun,  XXXII, 
214,  215. 

2.  Ibid.,  Foi,  XXXIX,  443  ;  Dernières  Remarques  sur  les  Pensées 
de  Pascal,  L,  373. 


MORALE  201 

?  pense  en  vue  de  laquelle  on  la  pratique;  dans  le  dia- 

i  logue  entre  TExcrément   de   théologie  et  THonnête 

:  homme,  quand  celui-ci  a  dit  que  la  bienfaisance  est  la 

seule  vraie  vertu  :   «  Quelque   sot!  répond  l'autre. 

.  Vraiment  oui,  j'irai  me  donner  bien  du  tourment  pour 

servir  les  hommes,  et  il  ne  m'en  reviendrait  rien! 

Chaque  peine  mérite  salaire.  Je  ne  prétends  pas  faire 

la  moindre  action  honnête,  à  moins  que  je  ne  sois  sûr 

du  paradis  »  (Dict.  phiL,  Vertii^  XXXÏI,  451). 

La  charité,  d'ailleurs,  peut  rester  inactive,  et  dès 
lors  que  vaut-elle"?  Mais  quand  elle  agit,  ceux  qui 
en  sont  l'objet  trouvent  parfois  que  ses  pratiques 
manquent  d'aménité. 

Un  doux  inquisiteur,  un  crucifix  en  main. 
Au  feu  par  charité  fait  jeter  son  prochain. 

{Loi  naturelle,  XII,  168.) 

Il  y  eut  en  Danemark  une  secte  parmi  laquelle  cette 
vertu  chrétienne  était  en  singulier  honneur.  Comme 
les  enfants  qui  meurent  tout  de  suite  après  le  baptême 
doivent  jouir  de  la  félicité  et  de  la  gloire  éternelles, 
son  zèle  charitable  ne  trouvait  rien  de  mieux  que 
d'égorger  le  plus  possible  d'enfants  nouvellement  bap- 
tisés afin  de  leur  procurer  le  paradis  *. 

La  foi,  l'espérance  et  la  charité  peuvent  bien  faire 
des  saints.  Mais  Voltaire,  pour  son  compte,  n'apprécie 
les  saints  que  s'ils  se  rendent  utiles.  «  Mon  saint  à  moi, 
dit-il,  c'est  Vincent  de  Paule,  c'est  le  patron  des  fon- 
dateurs. Il  a  laissé  plus  de  monuments  utiles  que  son 
souverain  Louis  XIII.  Au  milieu  des  guerres  de  la 
Fronde,  il  fut  également  respecté  des  deux  partis.  Lui 

1.  Traité  sur  la  Tolérance t  XLI,  344. 
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seul  eût  été  capable  d'empêcher  la  Saint-Barthélémy. 
Il  voulait  que  l'on  cassât  la  cloche  infernale  de  Saint- 
Germain  TAuxerrois  qui  a  sonné  le  tocsin  du  mas-  | 
sacre  »  [Lettre  à  M.  de  Villette,  4  janv.  1766).  Quant  1 
aux  anachorètes  et  aux  cénobites,  ceux-là,  ne  faisant  \ 
de  bien  à  personne,  ne  sont  point  vertueux.  De  saint  ; 
Gucufîn  et  du  roi  Henri  IV,  lequel  a  pratiqué  ce  qui  ^ 
s'appelle  vertu?  Le   12  octobre  1766,  Clément  Xlll  j 
canonisa  frère  Gucufîn  d'Ascoli.  A  en  croire  le  procès- 
verbal  de  la  Congrégation  des  rites,  frère  Gucufîn, 
dînant  chez  un  cardinal,  avait  poussé  Thumilité  jus- 
qu'à prendre  de  la  bouillie  avec  sa  fourchette  et  à  ren- 
verser un  œuf  frais  sur  sa  barbe.  Certes  Henri  IV  fut 
moins  humble,  et  ses  mœurs,  il  faut  l'avouer,  n'eurent 
rien  dédifîant.  Mais,  réduit  à  conquérir  son  royaume 
par  les  armes,  ce  prince  miséricordieux,  un  jour  de 
bataille,  s'écria  de  rang  en  rang  :  «  Epargnez  le  sang 
français  »;  et,  monté  sur  le  trône,  ce  prince  bienfai- 
sant ramena  chez  ses  peuples  la  paix  civile  et  leur 
enseigna  la  tolérance.  Aussi  Voltaire  ne  craint-il  pas 
de  lui  donner  l'avantage  sur  frère  Gucufîn.  Il  n'y  a  de 
véritables  vertus  que  les  vertus  utiles  ^ 

Utiles  à  nos  semblables,  cela  s'entend,  non  à  nous- 
mêmes.  Et  c'est  pourquoi  l'on  ne  doit  pas  plus  qua- 
lifîer  de  ce  nom  les  quatre  vertus  cardinales  que  les 
trois  vertus   théologales.  De  ces  quatre  vertus,  la 


1.  Canonisation  de  saint  Cucufin,  XLV,  174  sqq.  —  Cf.  Dicl. 
phiL,  Vertu  :  «  Un  solitaire  sera  sobre,  pieux,  il  sera  revêtu 
d'un  cilice;  eh  bien,  il  sera  saint,  mais  je  ne  l'appellerai  ver- 
tueux que  quand  il  aura  fait  quelque  acte  de  vertu  dont  les 
autres  hommes  auront  profité...  Si  saint  Bruno  a  mis  la  paix 
dans  les  familles,  s'il  a  secouru  l'indigence,  il  a  été  vertueux; 
sïl  a  jeûné,  prié  dans  la  solitude,  il  a  été  un  saint.  La  vertu 
entre  les  hommes  est  un  commerce  de  bienfaits;  celui  qui  n'a 
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justice  est  la  seule  qui  le  mérite.  Utiles  à  celui  qui  les 
possède,  les  autres,  force,  prudence,  tempérance,  ne 
sauraient  s'appeler  vertus  que  s'il  en  fait  profiter  son 
prochain;  ou  plutôt  elles  sont,  même  alors,  des  qua- 
lités mises  au  service  d'une  vertu  qui  ne  se  confond 
point  avec  elles.  Mais  un  scélérat,  après  tout,  peut 
être  fort,  prudent,  tempérant.  Sa  force  s'applique  au 
mal,  sa  prudence  est  de  la  politique,  et  sa  tempérance 
de  riiygiène  *. 

Ne  regardant  la  tempérance  que  comme  «  bonne 
pour  gouverner  notre  corps  »,  Voltaire  la  concilie  avec 
l'usage  du  plaisir.  On  peut,  sur  ce  point,  trouver  sa 
morale  trop  accommodante.  Un  de  ses  griefs  contre 
la  religion  catholique,  c'est,  nous  l'avons  vu,  qu'elle 
condamne  les  jouissances  corporelles.  Mais,  non  con- 
tent de  répudier  l'ascétisme,  il  semble  parfois  recom- 
mander une  existence  oisive  et  molle. 

Déjà  vieux,  il  écrit  à  M"'''  du  Deffand  :  «  La  mort 
n'est  rien  du  tout,  l'idée  seule  en  est  triste.  N'y  son- 
geons donc  jamais  et  vivons  au  jour  la  journée. 
Levons-nous  en  disant  :  Que  ferai-je  aujourd'hui  pour 
me  procurer  de  la  santé  et  de  l'amusement  ?  C'est  à 


nulle  part  à  ce  commerce  ne  doit  point  être  compté  »  (XXXII, 
453).  —  Cf.  encore  septième  Discours  sur  Vtlomme  : 

Les  reins  ceints  d'un  cordon,  l'œil  armé  d'impudence, 
Un  ermite  à  sandale,  engraissé  d'ignorance. 
Parlant  du  nez  à  Dieu  chante  au  dos  d'un  lutrin 
Cent  cantiques  hébreux  mis  en  mauvais  latin. 
Le  ciel  puisse  bénir  sa  piété  profonde  ! 
Mais  quel  en  est  le  fruit?  quel  bien  fait-il  au  monde? 
Malgré  la  sainteté  de  son  auguste  emploi, 
C'est  n'être  bon  à  rien  de  n'être  bon  qu'à  soi. 

(XII,  96.) 

1.  Cf.  Dict.  phil.,  Catéchisme  chinois,  XXVII,  486,  Vertu,  XXXII, 
450. 
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quoi  tout  se  réduit  à  Tâge  où  nous  sommes  »  (18  nov. 
1761).  Vingt-cinq  ans  plus  tôt,  quelle  vie  célébrait-il 
dans  le  Mondain!  Ce  mondain  s'entoure,  chez  lui,  de 
tous  les  plaisirs  que  peut  procurer  le  luxe.  Sort-il?  un  S 
char  commode  et  magnifique  le  porte  au  rendez-vous  | 
chez    Camargo,    chez   Gaussin,    chez    Julie,   qui    le  î 
comblent  de  leurs  faveurs.  Le  soir,  il  va  à  lOpéra;  i 
puis,  de  retour  dans  son  hôtel,  il  y  trouve  un  souper  ^ 
délicieux,  préparé  par  le  mortel  divin  qui  gouverne 
sa  cuisine.  Voilà  une  de  ses  journées;  et,  le  lende- 
main, il   recommence  la  fête  en  la  variant  de  son 
mieux  : 

Le  lendemain  donne  d'autres  désirs, 
D'autres  soupers  et  de  nouveaux  plaisirs. 

(XIV,  130.) 

Rien  d'étonnant  si  les  éditeurs  de  Kehl  disent  que 
c'est  là  la  vie  d'un  «  sybarite  »,  d'un  «  homme  mépri- 
sable ))  (XIV,  125].  Dans  un  siècle  qui  ne  se  piquait 
point  d'austérité,  ce  poème  fit  scandale. 

Mais,  comme  l'ajoutent  les  mêmes  éditeurs,  le  Mon- 
dain est,  à  vrai  dire,  «  une  pure  plaisanterie  ».  C'est 
aussi  ce  qu'allègue  Voltaire,  soit  dans  sa  Défense 
publique,  soit  dans  ses  lettres.  «  Il  faut  avoir,  écrit-il 
par  exemple  à  Thiériot,  l'absurdité  et  la  sottise  de 
Fâge  dor  pour  trouver  cela  dangereux,  et  la  cruauté 
du  siècle  de  fer  pour  persécuter  fauteur  d'un  badi- 
nage  si  innocent  »  (27  nov.  1736).  Et  de  même  il  se 
plaint  à  M.  de  Tressan  qu'on  lui  reproche  «  quelque 
chose  d'aussi  simple,  un  badinage  plein  de  naïveté  et 
d'innocence  »  (9  déc.  1736). 

Quand  Voltaire  parle  sérieusement,  ce  n'est  certes 
pas  lui  qui  glorifierait  une  molle  paresse.  Combien  de 
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^fois  n'a-t-il  pas  fait  au  contraire  l'éloge  de  Taclion 
et  du  travail  ^  !  Mais  comparons  seulement  son  exis- 
('tence  avec  celle  de  son  mondain.  «  Un  homme  qui, 
i  pendant  soixante  et  dix  ans,  n'a  point  peut-être  passé 
I  un  seul  jour  sans  écrire  ou  sans  agir  en  faveur  de  Thu- 
;,manité,  aurait-il  approuvé  une  vie  consumée  dans  de 
;  vains  plaisirs?  »  (XIV,  125).  Ainsi  plaident  sa  cause 
^les  éditeurs  de  Kehl.  Et  Voltaire,  de  son  côté,  écrit  à 
Frédéric  :  «  C'est  par  pure  humanité  que  je  conseille 
:  les  plaisirs;  le  mien  n'est  guère  que  l'étude  et  la  soli- 
tude   ))  (janv.    1737;  LU,  385).  Au  surplus,  le   ton 
I  nême  de  la  pièce  en  indique  assez  le  caractère  plai- 
,i?ant;  et,  quand  il  s'écriait  : 

Un  cuisinier  est  un  mortel  divin! 

1  ne  pensait  pas  sans  doute  qu'on  pût  le  prendre  au 
not. 

Son  innocent  badinage  avait  cependant  une  signifi- 
cation. Il  reprit  le  sujet  du  Mondain  sous  une  forme 
•érieuse  dans  le  cinquième  Discours  surf  Homme,  qui, 
;omme  le  Mondain,  procède  de  son  aversion  pour 
'ascétisme  catholique.  Et  là  encore  cette  aversion  l'en- 
raîne  quelquefois  trop  loin  :  il  déclara  que  la  nature 
lous  révèle  Dieu  parles  plaisirs  ;  puis,  en  nous  recom- 
nandant  là-dessus  d'être  hommes  avant  d'être  chré- 
iens,  il  semble  admettre  que  l'essence  de  l'humanité 

1.  Cf.  par  exemple  Épiire  au  roi  de  Prusse  : 

Travailler  est  le  lot  et  l'honneur  d'un  mortel; 

(XIII,  207.) 

Lettre  à  Vabbé  d'Olivet  :  «  Je  m'aperçois  tous  les  jours,  mon 
her  maître,  que  le  travail  est  la  vie  de  l'homme...  Moi  qui  suis 
eune  et  qui  n'ai  que  soixante-huit  ans,  je  dois  travailler  pour 
Qériter  un  jour  de  me  reposer  »  (4  nov.  1762). 

Voltaire  philosophe;  1* 
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consiste  dans  les  appétits  sensuels.  Mais  ne  lui  tenons 
pas  rigueur  de  quelques  boutades  ;  il  ne  veut,  à  vrai 
dire,  que  protester  contre  des  mortifications  absurdes 
et  honnir  ceux  auxquels  leur  orgueil  et  leur  inhumanité 
font  anathématiser  toutes  les  jouissances  d'autrui. 

J'admire  et  ne  plains  point  un  cœur  maître  de  soi 
Qui,  tenant  ses  désirs  enchaînés  sous  sa  loi, 
S'arrache  au  genre  humain  pour  qui  Dieu  nous  fit  naître... 
Mais  que,  fier  de  ses  croix,  vain  de  ses  abstinences. 
Et  surtout  en  secret  lassé  de  ses  souffrances, 
Il  condamne  dans  nous  tout  ce  qu'il  a  quitté, 
L'hymen,  le  nom  de  père  et  la  société  : 
On  voit  de  cet  orgueil  la  vanité  profonde; 
C'est  moins  Tami  de  Dieu  que  l'ennemi  du  monde. 

(XII,  83.) 

Au  reste,  il  recommande  partout  et  toujours  la 
modération.  Et,  dans  ce  même  Discours,  après  avoir 
défendu  contre  les  ascètes  Tusage  des  plaisirs 

L'usage  en  est  heureux,  si  l'abus  est  funeste, 

il  dit  aux  intempérants  : 

Usez,  n'abusez  pas,  le  sage  ainsi  l'ordonne  i. 

(XII,  83,  84.) 

1.  Cf.  le  quatrième  Discours  sur  l'Homme,  intitulé  la  Modéra- 
tion : 

O  vous  qui  ramenez  dans  les  murs  de  Paris 
Tous  les  excès  honteux  des  mœurs  de  Sybàris, 
Qui,  plongés  dans  le  luxe,  énervés  de  mollesse, 
Nourrissez  dans  votre  âme  une  éternelle  ivresse, 
Apprenez,  insensés,  qui  cherchez  le  plaisir. 
Et  l'art  de  le  connaître  et  celui  de  jouir. 
Les  plaisirs  sont  des  fleurs  que  notre  divin  maître 
Dans  les  ronces  du  monde  autour  de  nous  fait  naître; 
Chacune  a  sa  saison,  et,  par  des  soins  prudents, 
On  peut  en  conserver  pour  l'hiver  de  nos  ans. 
Mais,  s'il  faut  les  cueillir,  c'est  d'une  main  légère... 
Quittons  les  voluptés  pour  savoir  les  reprendre. 

(XII,  74.) 
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Voltaire  combat  non  seulement  Tascétisme  catho- 
lique, mais  aussi  le  rigorisme  de  certains  philosophes. 
Montesquieu  lui-même  ne  se  bornait  pas  à  louer 
l'austérité  des  mœurs  antiques;  considérant  la  vertu 
comme  le  principe  des  démocraties,  il  voulait  que 
l'amour  de  la  frugalité  rentrât  dans  cette  vertu  répu- 
blicaine. Et,  quant  à  Jean-Jacques,  on  Tavait  vu,  dès 
son  premier  Discours,  mettre  en  œuvre  toutes  les 
ressources  de  la  rhétorique  pour  déclamer  contre  la 
richesse,  contre  les  aises  et  l'élégance  de  la  vie,  contre 
la  «  splendeur  funeste  »  des  arts. 

Il  était  bon  de  réfuter  ces  éloquents  sophismes.  C'est 
3e  que  fit  Voltaire  avec  son  bon  sens  accoutumé. 
Qu'appelle-t-on  le  luxe?  Au  temps  où  nos  pères  ne 
îonnaissaient  pas  encore  l'usage  de  la  chemise, 
3elui  qui  en  porta  une  le  premier  fut  sans  doute 
iccusé  par  les  Jean-Jacques  contemporains  de 
îorrompre  les  mœurs.  Si  l'on  appelle  luxe  la  dépense 
jue  fait  un  homme  riche,  pourquoi  blâmer  cet  homme 
le  proportionner  sa  dépense  à  sa  fortune?  La  Bruyère 
/ante  nos  ancêtres  d'avoir  gardé  leur  argent  dans 
eur  coffres.  Faut-il  donc  proscrire  l'industrie,  les 
irts,  le  goût,  et  même  la  propreté^? 

3t  le  poème  sur  l'Usage  de  la  Vie  : 

Je  ne  veux  que  vous  apprendre 
L'art  peu  connu  d'être  heureux. 
Cet  art  qui  doit  tout  comprendre, 
Est  de  modérer  ses  vœux. 

(XIV,  14L) 

1.  «  Dans  un  pays  où  tout  le  monde  allait  pieds  nus,  le  pre- 
nier  qui  se  fit  faire  une  paire  de  souliers  avait-il  du  luxe? 
*î'était-ce  pas  un  homme  très  sensé  et  très  industrieux?  N'en 
;st-il  pas  de  même  de  celui  qui  eut  la  première  chemise?  Pour 
;elui  qui  la  fit  blanchir  et  repasser,  je  le  crois  un  génie  plein  de 
•essources  et  capable  de  gouverner  un  État.  Cependant  ceux 
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A  vrai  dire,  La  Bruyère  ne  condamne  que  ceux  qu 
préfèrent  le  faste  aux  choses  utiles,  qui  «  se  chauftenl 
à  un  petit  feu  »  et  «  s'éclairent  avec  des  bougies  » 
qui  dépensent  au  delà  de  leurs  moyens  pour  faire 
figure.  Cette  vanité,  Voltaire,  lui  aussi,  la  blâme  e^ 
la  raille.  Un  laboureur  se  ferait  moquer,  s'il  mettait 
pour  conduire  la  charrue,  de  beaux  habits  et  de  finej 
chaussures.  Mais  ne  peut-il  mettre  de  bonnes  chaus- 
sures et  des  habits  commodes?  Et,  d'autre  part,  ui 
riche  bourgeois  devrait-il  paraître  au  spectacle  vêti 
comme  un  paysan?  Qu'on  ne  vienne  pas  nous  vantei 

qui  n'étaient  pas  accoutumés  à  porter  des  chemises  blanches  1< 
prirent  pour  un  riche  efféminé  qui  corrompait  la  nature.  Gardez 
vous  du  luxe,  disait  Gaton  aux  Romains.  Vous  avez  subjugué  1; 
province  du  Phase,  mais  né  mangez  jamais  de  faisans.  Vou 
avez  conquis  le  pays  où  croît  le  coton,  couchez  sur  la  dure,. 
Manquez  de  tout  après  avoir  tout  pris...  11  n'y  a  pas  longtemp 
qu'un  homme  de  Norvège  reprochait  le  luxe  à  un  Hollandais 
Qu'est  devenu,  disait-il,  cet  heureux  temps  où  un  négociant 
partant  d'Amsterdam  pour  les  grandes  Indes,  laissait  un  quar 
tier  de  bœuf  fumé  dans  sa  cuisine  et  le  retrouvait  à  son  retour 
Où  sont  vos  cuillers  de  bois  et  vos  fourchettes  de  fer?  N'est-i 
pas  honteux  pour  un  sage  Hollandais  de  coucher  dans  un  lit  d 
damas?  —  Va-t'en  à  Batavia,  lui  répondit  l'homme  d'Amsterdam 
gagne  comme  moi  dix  tonnes  d'or,  et  vois  si  l'envie  ne  te  prendr 
pas  d'être  bien  nourri  et  bien  logé  »  {Dict.  phil.,  Luxe,  XXXI,  109^ 
«  La  Flamma  se  plaint  au  xiv^  siècle...  que  la  frugale  sim 
plicité  a  fait  place  au  luxe;  il  regrette  le  temps  de  Frédéri 
lîarberousse  et  de  Frédéric  II,  lorsque  dans  Milan,  capitale  d 
la  Lombardie,  on  ne  mangeait  de  la  viande  que  trois  fois  pa 
semaine.  Le  vin  était  rare,  la  bougie  était  inconnue  et  la  chan 
délie  un  luxe...  Les  chemises  étaient  de  serge  et  non  de  linge 
la  dot  des  bourgeoises  les  plus  considérables  était  de  cent  livre 
tout  au  plus.  Les  choses  ont  bien  changé,  ajoute-t-il;  on  porte 
présent  du  linge;  les  femmes  se  couvrent  d'étoffes  de  soie,...  elle 
ont  jusqu'à  2  000  livres  de  dot  et  ornent  même  leurs  oreille 
de  pendants  d'or.  Gependant  ce  luxe  dont  il  se  plaint  éta 
encore  loin  à  quelques  égards  de  ce  qui  est  aujourd'hui  1 
nécessaire  des  peuples  riches  et  industrieux  »  (Essai  s«r  h 
Mœurs,  XVI,  418). 
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les  anciens  Romains.  S'ils  vécurent  sans  luxe,  c'est 
quand  ils  étaient  encore  pauvres.  Du  reste  ces  Romains 
dont  nos  moralistes  célèbrent  la  vertu,  n'en  sacca- 
geaient pas  moins  les  villages  des  Volsques  ou  des 
Samniles.  Plus  tard,  ils  conquirent  le  monde.  Leur 
en  voudra-t-on  d'avoir  mis  à  profit  leurs  rapines?  Ce 
sont  ces  rapines  qu'on  doit  leur  reprocher.  Tant 
qu'ils  furent  pauvres,  ils  se  passèrent  de  luxe  :  rien 
là  de  vertueux;  lorsqu'ils  devinrent  opulents,  ils 
jouirent  de  leurs  richesses  :  rien  là  de  criminel.  Le 
iuxe,  par  lequel  se  développent  tous  les  arts,  ne 
mérite  la  censure  des  moralistes  que  s'il  est  excessif  en 
comparaison  de  nos  ressources  ou  du  milieu  dans 
lequel  nous  vivons. 

Sur  sept  vertus  théologales  ou  cardinales,  six, 
comme  dit  Voltaire,  restent  dans  l'école.  Trois,  la 
force,  la  tempérance,  la  prudence,  sont  des  qualités 
qui  ne  méritent  pas  d'être  appelées  vertus;  deux, 
.'espérance  et  la  foi,  n'ont  aucun  rapport  avec  la 
morale;  une,  la  charité,  peut  causer  les  plus  grands 
maux.  La  seule  des  sept  que  Voltaire  reconnaisse 
pour  vertu,  c'est  la  justice. 

L'accuserons-nous,  avec  un  critique  contemporain, 
de  réduire  la  loi  morale  à  la  pratique  de  cette  seule 
vertu'?  S'il  répudie  la  charité,  et  nous  avons  dit 
pourquoi,  il  y  substitue  la  bienfaisance. 


1.  «  La  loi  morale,  pour  lui,  c'est  de  ne  pas  commettre  l'in- 
ustice.  Or  définir  la  loi  morale  ainsi,  c'est  la  restreindre;  et  la 
■estreindre  ainsi,  voilà  que  c'est  encore  la  nier...  Ce  n'est  pas 
pand  elle  dit  :  Ne  tue  point!  qu'elle  est  une  morale...;  c'est 
luand  elle  dit  :  Donne,  dévoue-toi,  sacrifie-toi.  Alors,  seulement 
dors,  elle  est  autre  chose  qu'un  instinct...  La  morale  commence 
i  la  charité.  Or  c'est  où  elle  commence  que  Voltaire  n'atteint 
)as  »  (E.  Faguet,  Dix-huitième  siècle,  p.  211). 
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Quelques  passages  de  son  œuvre,  isolés  et  mal 
interprétés,  pourraient  cependant  faire  croire  qu'il 
s'en  tient  à  la  justice.  D'abord,  ce  vers  de  la  Loi 
naturelle  : 

Qu'on  soit  juste,  il  suffit;  le  reste  est  arbitraire. 

(XII,  161.) 

Puis,  un  mot  du  dialogue  entre  TExcrément  et 
THonnête  homme  :  «  Si  tu  es  juste,  tu  as  tout  dit  » 
(Dict.  phil.^  Vertu,  XXXII,  450).  Et  enfin,  après 
avoir  vanté,  dans  le  Philosophe  ignorant,  la  religion 
chinoise,  il  la  résume  ainsi  :  «  Adorez  le  ciel  et  soyez 
justes  »  (XLII,  599).  Ses  ennemis  ne  pouvaient 
manquer  d'alléguer  ces  divers  passages  pour  soutenir 
que  Voltaire  méconnaît  les  devoirs  où  la  justice  ne 
nous  oblige  pas. 

Mais  supprimera -t- on  tous  ceux  dans  lesquels  il 
célèbre  la  bienfaisance?  Le  suivant,  par  exemple,  du 
septième  Discours  sur  V Homme  : 

Certain  législateur,  dont  la  plume  féconde 
Fit  tant  de  vains  projets  pour  le  bien  de  ce  monde, 
Et  qui,  depuis  trente  ans,  écrit  pour  des  ingrats, 
Vient  de  créer  un  mot  qui  manque  à  Vaugelas. 
Ce  mot  est  bienfaisance.  Il  me  plaît;  il  rassemble. 
Si  le  cœur  en  est  cru,  bien  des  vertus  ensemble. 
Petits  grammairiens,  grands  précepteurs  des  sots. 
Qui  pesez  la  parole  et  mesurez  les  mots, 
Pareille  expression  vous  semble  hasardée  : 
Mais  l'univers  entier  doit  en  chérir  l'idée. 

(XII,  100.) 

Et  cet  autre  encore,  des  Remarques  de  l'Essai  sur 
les  Mœurs  :  «  Il  n'y  a  p(5int  en  rigueur  de  loi  positive 
fondamentale.  Les  hommes  ne  peuvent  faire  que  des 
lois  de  convention.  Il  n'y  a  que  l'auteur  de  la  nature 
qui  ait  pu  faire  les  lois  éternelles  de  la  nature.  La 
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^peule  loi  fondamentale  et  immuable  qui  soit  chez  les 
hommes  est  celle-ci  :  Traite  les  autres  comme  tu 
voudrais  être  traité.  C'est  que  cette  loi  est  de  la  nature  " 
même;  elle  ne  peut  être  arrachée  du  cœur  humain; 
c'est,  de  toutes  les  lois,  la  plus  mal  exécutée,  mais 
elle  s'élève  toujours  contre  celui  qui  la  transgresse  » 
(XLI,  176).  On  multiplierait  aisément  les  citations 
analogues*.  Ceux  qui  accusent  Voltaire  de  réduire  la 
morale  à  la  justice  ne  l'ont  manifestement  pas  lu. 

Et  reprenons  maintenant  les  passages  mêmes  sur 
lesquels  ils  s'appuient.  Si  Voltaire  préconise  la  morale 
chinoise^  résumée  par  cette  maxime  :  «  Soyez  justes  », 
il  loue  aussitôt  après  Confucius  de  prêcher  la  bienfai- 
sance. Confucius  «  ne  dit  point  qu'il  ne  faut  pas  faire  à 
autrui  ce  que  nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous  fasse 
à  nous-mêmes;  ce  n'est  que  défendre  le  mal.  Il  fait 
plus,  il  recommande  le  bien  :  Traite  autrui  comme  tu 
veux  qu'on  te  traite  »  {Le  Phil.  ignorant^  XLII,  599). 
Dans  le  Dialogue  entre  l'Excrément  et  l'Honnête 
homme,  à  la  formule  :  «  Si  tu  es  juste,  tu  as  tout  dit  », 
l'Honnête  homme  ajoute  :  «  Ce  n'est  pas  encore  assez 
d'être  juste,  il  faut  être  bienfaisant.  Voilà  ce  qui  est 
véritablement  cardinal  »  [Dict.  phil.,  Vertu,  XXXH, 
450).  Et,  quant  au  vers  de  la  Loi  naturelle,  le  terme 
arbitraire,  comme  en  fait  foi  le  vers  précédent,  y 
désigne  les  usages,  les  intérêts,  les  cultes,  les  lois, 
qui  varient  d'un  pays  à  l'autre.  Mais  du  reste,  en 
disant  :  «  Qu'on  soit  juste,  il  suffit  »,  Voltaire,  loin 
d'exclure  la  bienfaisance,  entend  plutôt  la  faire  ren- 
trer dans  la  justice.  Rappelons  seulement  un  mot  bien 


1.    Cf.    par     exemple    VHomelie    sw    la    Communion  ^    XLV, 
298  sqq. 
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caractéristique  du  septième  Discours  sur  VHomme  : 

Le  juste  est  bienfaisant 

(XII,  98.) 

Au  point  de  vue  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  soli- 
darité humaine,  les  devoirs  de  la  justice  comprennent 
ceux  de   la  bienfaisance,   et  telle  est  sans  doute  lai 
signification  de  ce  mot.  t 

Les  véritables  vertus  étant  les  vertus  utiles,  lesf 
véritables  grands  hommes  sont,  d'après  Voltaire,  ceux 
qui  ont  bien  mérité  de  leurs  semblables,  «  qui  ont 
rendu  de  grands  services  au  genre  humain  »  [Lettre  à 
Damilaville,!  mai  1762)'.  Pendant  son  exil  en  Angle- 
terre, une  discussion  s'éleva,  lui  présent,  entre 
des  personnes  célèbres  sur  «  cette  question  usée  et 
frivole  :  quel  était  le  plus  grand  homme  de  César, 
d'Alexandre,  de  Tamerlan  ou  de  Gromwell  ».  Une 
d'entre  elles,  raconte-t-il,  soutint  que  c'était  sans 
conteste  Isaac  Newton.  Et  il  ajoute  :  «  Cet  homme 
avait  raison;  car...  ces  politiques  et  ces  conquérants 
dont  aucun  siècle  n'a  manqué  ne  sont  d'ordinaire  que 
d'illustres  méchants  »,  et  «  la  vraie  grandeur  consiste 
à  avoir  reçu  du  ciel  un  puissant  génie  et  à  s'en  être 
servi  pour  s'éclairer  soi-même  et  les  autres  »  [Lettres 
philos.,  XXXVII,  169).  En  priant  Thiériot  de  lui 
fournir  des  «  anecdotes  »  sur  les  grands  hommes 
du  précédent  siècle  :  «  J'appelle  grands  hommes, 
lui  dit-il,  tous  ceux  qui  ont  excellé  dans  l'utile  ou 
dans  l'agréable.  Les  saccageurs  de  provinces  ne  sont 
que  héros   »  (15  juill.  1735)-.  Et  plus  tard,  occupé 

1.  Voltaire  fit  imprimer  cette  lettre  dans  l'article  A?ia  des 
Questions  sur  C Encyclopédie.  Cf.  XXVI,  328. 

2.  «  Quand  je  vous  ai  demandé  des  anecdotes  sur  le  siècle  de 
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de  ((  son  czar  Pierre  »,  il  écrit  au  même  Thiériot  : 
«  Je  suis  bien  aise  de  faire  voir  que  les  héros  nonl 
pas  la  première  place  dans  ce  monde.  Un  législateur 
est  à  mon  sens  bien  au-dessus  d'un  grenadier,  et  celui 
qui  a  formé  un  grand  empire  vaut  bien  mieux  que 
celui  qui  a  ruiné  son  royaume  »  (18  juin  1759). 

Historien,  Voltaire  ne  sépare  pas  l'histoire  de  la 'Va 
«  philosophie  >>.  Selon  lui,  les  philosophes  seuls  y  sont 
propres  ^  Il  se  moque  de  Daniel,  qui  croyait  écrire 
une  œuvre  historique  en  transcrivant  «  des  dates  et 
des  récits  de  bataille  »  {Dict.  phil.,  Histoire,  XXX, 
221).  Si  Ton  veut,  déclare-t-il,  raconter  le  règne 
d'Alexandre,  qu'on  représente  ce  prince  «  donnant 
des  lois  au  milieu  de  la  guerre,  formant  des  colonies, 
établissant  le  commerce  «  {Conseils  à  un  Journaliste, 
XXXVII,  363).  Lui-même,  l'histoire  qu'il  fait,  c'est,  à 
vrai  dire,  celle  de  la  civilisation.  Sa  principale  œuvre 
d'historien  porte  un  titre  assez  significatif.  Et  quelles 
en    sont  les    premières    lignes?    i<   Vous   voudriez-, 

Louis  XIV,  écrit-il  encore  dans  la  même  lettre,  ce-t  moins  sur 
sa  personne  que  sui*  les  arts  qui  ont  fleuri  de  son  temps.  J'ai- 
merais mieux  des  détails  sur  Racine  et  Despréaux,  sur  Quinault, 
Lulli,  ^lolière,  Lebrun,  Bossuet,  Poussin,  Descartes,  etc.,  que 
sur  la  bataille  de  Dunkerque.  Il  ne  reste  plus  rien  que  le  nom 
de  ceux  qui  ont  conduit  des  bataillons  et  des  escadrons;  il  ne 
revient  rien  au  genre  humain  de  cent  batailles  données;  mais 
les  grands  hommes  dont  je  vous  parle  ont  préparé  des  plaisirs 
purs  et  durables  aux  hommes  qui  ne  sont  point  encore  nés.  Une 
écluse  du  canal  qui  joint  les  deux  mers,  un  tableau  du  Poussin, 
une  belle  tragédie,  une  vérité  découverte,  sont  des  choses  mille 
fois  plus  précieuses  que  toutes  les  annales  de  cour,  que  toutes 
les  relations  de  campagne.  Vous  savez  que  chez  moi  les  grands 
hommes  vont  les  premiers,  et  If  s  héros  les  derniers.  » 

1.  «   11    n'appartient  qu'aux  philosophes  décrire  l'histoire   » 
[Articles  extraits  de  la  Gazette  littéraire,  XLI,  451). 

2.  On  sait  que  Voltaire  fit  l'Essai  sur  les  Mœurs  pour  M"*  du 
Châtelet. 
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dit-il,  que  des  philosophes  eussent  écrit  Thistoire 
ancienne,  parce  que  vous  voulez  la  lire  en  philo- 
sophe »  (XV,  3).  Au  lieu  de  raconter  une  fois  de 
plus  les  pillages  et  les  massacres  dont  les  historiens 
remplissaient  jusqu'alors  leurs  livres,  il  a  pour  objet 
principal  les  arts,  l'industrie,  le  commerce,  la  vie 
matérielle,  intellectuelle  et  morale  des  nations. 

Dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  tel  qu'il  l'avait  d'abord 
conçu,  il  devait  s'attacher,  non  pas  à  la  guerre  et  à  la 
politique,  par  lesquelles  «  ce  siècle  n'a  aucun  avan- 
tage »,  mais  aux  progrès  de  l'esprit  (Lettre  àd'Olivet^ 
24  août  1735).  <-  Ce  n'est  point  simplement  la  vie  de 
ce  prince  que  j'écris,  dit-il,  ce  ne  sont  point  les  annales 
de  son  règne,  c'est  plutôt  l'histoire  de  l'esprit  humain 
puisée  dans  le  siècle  le  plus  glorieux  à  l'esprit 
humain  »  [Lettre  à  Vahbé  Diibos,  30  oct.  1738).  «  On 
n'a  fait  que  l'histoire  des  rois,  mais  on  n'a  point  fait 
celle  de  la  nation.  Il  semble  que,  pendant  quatorze 
cents  ans,  il  n'y  ait  eu  dans  les  Gaules  que  des  rois, 
des  ministres  et  des  généraux.  Mais  nos  mœurs,  nos 
lois,  nos  coutumes,  notre  esprit,  ne  sont-ils  donc 
rien?  »  [Lettre  à  d'Argenson,  26  janv.  1740)'.  Pour 


1.  Cf.  lettre  à  M.  de  Burigny,  29  oct.  1738  :  «  II  y  a  quelques 
années,  Monsieur,  que  j'ai  commencé  une  espèce  d'histoire 
philosophique  du  siècle  de  Louis  XIV...  Les  progrès  des  arts  et 
de  l'esprit  humain  tiendront  dans  cet  ouvrage  la  place  la  plus 
honorable.  Tout  ce  qui  regarde  la  religion  y  sera  traité  sans 
controverse,  et  ce  que  le  droit  public  a  de  plus  intéressant  poui 
la  société  s'y  trouvera.  Une  loi  utile  y  sera  préférée  à  des  villes 
prises  et  rendues,  à  des  batailles  qui  n'ont  décidé  de  rien.  Or 
verra  dans  tout  l'ouvrage  le  caractère  d'un  homme  qui  fait  plus 
de  cas  d'un  ministre  qui  fait  croître  deux  épis  de  blé  là  oii  Is 
terre  n'en  portait  qu'un,  que  d  un  roi  qui  achète  ou  saccage  un( 
province.  »  —  Cf.  encore  la  lettre  à  milord  Hervey,  avr.  1740 
LIV,  63. 
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Voltaire,  là  est  justement  Tessentiel,  là  est  la  matière 
même  de  Thistoire. 

On  peut  s'étonner  qu'il  ait  raconté  le  règne  d'un 
Charles  XII.  Lui-même  s'en  explique  dans  un  Discours 
préliminaire  qui  précède  la  première  édition.  VHis- 
Inire  de  Charles  XII,  y  déclare-t-il,  guérira  peut-être 
([uelques  princes  de  la  folie  des  conquêtes ^  Mais  il 
exprime  cependant  plus  d'une  fois  le  regret  d'avoir 
pris  pour  héros  un  roi  si  batailleur,  d'avoir,  comme  il 
dit,  ((  barbouillé  deux  tomes  »  à  parler  de  tant  de 
combats,  de  tant  de  maux  faits  au  genre  humain 
(Lettre  à  Frédéric,  mai  1737;  LU,  475). 

Plus  tard,  il  ne  raconte  l'histoire  de  Pierre  le  Grand 
qu'afin  de  montrer  en  lui  le  réformateur  et  le  législa- 
teur. Écrivant  au  comte  Schouvalof,  il  se  plaint  de  ne 
rien  trouver  dans  les  livres  sur  les  manufactures,  les 
routes,  les  canaux,  sur  les  lois  et  les  institutions"-.  Ce 
que  son  ouvrage  veut  mettre  en  lumière,  c'est  le  déve- 
loppement si  rapide  de  la  civilisation  russe.  Et,  quand 
il  l'envoie  à  d'Argental  :  «  Si  vous  avez  trouvé,  dit-il, 
quelque  petite  odeur  de  philosophie  morale...  dans 
V Histoire  de  Pierre  le  Grand,  je  me  tiens  très  récom- 
pensé de  mon  travail  »  (25  avr.  1763)  ^ 

En  somme  l'histoire  estpour  lui  le  tableau  de  l'esprit 
humain,  et  non  le  récit  de  guerres  qui,  le  plus  sou- 
vent, n'ont  produit  que  du  mal. 

II  n'y  a  pas  à  ses  yeux  de  plus  grand  fléau  que  la 
guerre  \  Ceux  qui  en  font  l'apologie  allèguent  que 


1.  XXIV,  15. 

2.  Cf.  entre  autres  la  lettre  du  11  août  1757. 
3:  Cf.  Pré  face  historique,  XXV,  11,  12. 

4.  Cf.  de  quelle  manière  il  la  personnifie  dans  la  Pucelle,  XI, 
293.  —  Dans  les  Dernières  Remarques  sur  les  Pensées'de  Pascal, 
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tous  les  animaux  se  livrent  les  uns  aux  autres  de 
perpétuels  combats.  Veut-on  confondre  Thomme 
avec  la  brute  ?  Et  quel  avantage  tirerions-nous  de  la 
raison,  si  nos  pires  actes  pouvaient  se  justifier  par 
Texemple  des  animaux  auxquels  Dieu  Ta  refusée? 

Reconnaissons  cependant  que  la  guerre  règne  et 
régna  toujours  chez  presque  toutes  les  nations.  Devons- 
nous  donc  y  voir,  comme  on  le  dit,  une  loi  de  la 
nature?  Mais  il  n'est  aucun  progrès  moral  qui  ne 
provienne  d'une  victoire  de  Thomme  sur  ses  mauvais 
instincts  naturels.  Dans  les  temps  primitifs,  la  guerre 
se  faisait  d'individus  à  individus;  ensuite  elle  se  fit 
entre  les  tribus  diverses  d'un  peuple.  Le  régime  de  la 
justice  ayant,  de  siècle  en  siècle,  gagné  sur  celui  de 
la  violence,  elle  a  fini  par  ne  se  faire  qu'entre  nations. 
Pourquoi  le  jour  ne  viendrait-il  pas  pour  les  nations 
elles-mêmes  de  régler  leurs  conflits  sans  elTusion  de 
sang?  Que  les  philosophes  hâtent  ce  jour  plus  ou 
moins  lointain*. 

Selon  Montesquieu,  le  droit  de  légitime  défense 
peut,  en  certains  cas,  autoriser  une  agression;  tel 
peuple,  dit-il,  si  une  paix  trop  longue  doit  mettre 
son  voisin  à  même  de  le  subjuguer,  n'a,  pour  se  pré- 
munir, d'autre  moyen  que  de  lui  déclarer  la  guerre. 
Dans  le  Dictionnaire  philosophique.  Voltaire  proteste 
qu'une  telle  guerre  n'est  ni  honnête  ni  utile  -,  et,  dans 

après  avoir  cité  la  phrase  :  «  Se  peut-il  rien  de  plus  plaisant 
qu'un  homme  ait  le  droit  de  me  tuer  parce  qu'il  demeure  au  delà 
de  l'eau?  »  «  Plaisant,  écrit-il,  n'est  pas  le  mot  propre;  il  fallait 
démence  exécrable  «  (L,  378).  —  Cf.  encore  Y  Ode  sw  la  guerre 
des  Russes  contre  les  Turcs,  XII,  492. 

1.  Dict.  phil.,  Guerre,  XXX,  147  sqq. 

2.  «  Comment  Tattaque  en   pleine  paix  peut-elle  être  le  seul 
moyen  d'empêcher  cette  destruction?  Il  faut  donc  que   vous 
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le  Commentaire  sur  l'esprit  des  Lois,  que  c'est  là, 
«  Tesprit  des  lois  de  Cartouche  et  de  Desrues  «(L,  62)*. 
Au  surplus,  Montesquieu  se  corrige  lui-même.  On  ne 
doit  égorger  son  voisin,  ajoulc-t-il,  que  si  ce  voisin 
vous  égorge.  Rien  de  mieux.  Mais  il  s'agit  alors  de 
résister  à  des  brigands  qui  menacent  votre  vie;  il 
sagit  d'une  guerre  défensive,  et  ce  qu'on  appelle  ainsi 
ne  mérite  pas  en  réalité  le  nom  de  guerre. 

Quoique  Voltaire  ait  célébré,  à  l'occasion,  des  vic- 
toires françaises  ^,  il  ne  cessa  de  préconiser  la  paix. 
Rappelons,  par  exemple,  deux  de  ses  odes,  la  neu- 

soyez  sûr  que  ce  voisin  vous  détruira  s'il  devient  puissant.  Pour 
en  être  sûr,  il  faut  qu'il  ait  fait  déjà  les  préparatifs  de  votre 
perte.  En  ce  cas,  c'est  lui  qui  commence  la  guerre,  ce  n'est  pas 
vous;  votre  supposition  est  fausse  et  contradictoire.  S'il  y  eut 
jamais  une  guerre  évidemment  injuste,  c'est  celle  que  vous  pro- 
posez, c'est  d'aller  tuer  votre  prochain,  de  peur  que  votre  pro- 
chain (qui  ne  vous  attaque  pas)  ne  soit  en  état  de  vous  attaquer, 
c"est-à-dire  qu'il  faut  que  vous  hasardiez  de  ruiner  votre  pays 
dans  l'espérance  de  ruiner  sans  raison  celui  d'un  autre;  cela 
n"est  assurément  ni  honnête  ni  utile,  car  on  n'est  jamais  sûr  du 
succès,  vous  le  savez  bien.  Si  votre  voisin  devient  trop  puissant 
pendant  la  paix,  qui  vous  empêche  de  vous  rendre  puissant 
comme  lui?  S'il  a  fait  des  alliances,  faites-en  de  votre  côté  »,  etc. 
{Dict.  phil..  Guerre,  XXX,  154). 

1.  Cf.  Dialog.  de  VA,  B,  C  :  »  C,  Quoi?  vous  n'admettez  point 
de  guerre  juste?  —  A.  Je  n'en  ai  jamais  connu  de  cette  espèce; 
cela  me  parait  contradictoire  et  impossible.  —  B.  Quoi!  lorsque 
le  pape  Alexandre  YI  et  son  infâme  fils  Borgia  pillaient  la 
Roniagne,  égorgaient,  empoisonnaient  tous  les  seigneurs  de  ce 
pays  en  leur  accordant  des  indulgences,  il  n'était  pas  permis 
de  s'armer  contre  ces  monstres?  —  A.  Ne  voyez-vous  pas  que 
c'étaient  ces  monstres  qui  faisaient  la  guerre?  Ceux  qui  se 
défendaient  la  soutenaient.  Il  n'y  a  certainement  dans  ce  monde 
que  des  guerres  ofTensives;  la  défensive  n'est  autre  chose  que  la 
résistance  à  des  brigands  armés.  »  (XLV,  92.) 

2.  Il  fit  notamment  un  poème  sur  celle  de  Fontenoy.  Mais  ce 
poème,  d'ailleurs,  ne  glorifie  point  la  guerre;  il  «  respire  l'hu- 
manité »,  il  «  inspire  des  sentiments  de  bienfaisance  ».  {Discours 
-préliminaire i  XII,  118.) 
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vième  et  la  treizième  :  Fune  se  termine  par  un  éloge 
de  Louis  XIV,  non  point  «  conquérant  )>,  mais  «  sage  »  ; 
l'autre  félicite  Louis  XV  de  tenir  encore  l'olive  dans 
ses  mains  sous  les  lauriers  dont  le  couronne  Fontenoy.« 
A  Frédéric  lui-même  Voltaire  a  toujours  conseillé 
une  politique  pacificatrice.  Lisons  sa  correspondance 
avec  ce  prince,  en  pleine  guerre,  pendant  l'année  1747. 
Il  lui  écrit  au  mois  d'avril  :  «  Ne  cesserez-vous  point, 
vous  et  les  rois  vos  confrères,  de  ravager  cette  terre, 
que  vous  avez,  dites-vous,  tant  d'envie  de  rendre 
heureuse?  »  (LÏV,  430).  Puis,  le  15  mai  :  «  Je  conçois 
quelque  espérance  que  Votre  Majesté  raffermira  l'Eu- 
rope comme  elle  Ta  ébranlée  et  que  mes  confrères  les 
humains  vous  béniront  après  vous  avoir  admiré.  » 
Le  26  :  «  Vous  voilà  le  héros  de  l'Allemagne  et  l'arbitre 
de  l'Europe  ;  vous  en  serez  le  pacificateur.  »  En  juillet  : 
Votre  Majesté  a  ghssé  dans  sa  lettre  l'agréable  mot  de 
paix,  ce  mot  qui  est  si  harmonieux  à  mon  oreille...  Je 
crois  que  vous  forcerez  toutes  les  puissances  à  faire  la 
paix,  et  que  le  héros  du  siècle  sera  le  pacificateur  de 
l'Allemagne  et  de  l'Europe  »  (LIV,  449).  Et  peu  après, 
le  même  mois  : 

Vous  dont  le  bras  terrible  a  fait  trembler  la  terre, 

Rassurez-la  par  vos  bienfaits, 
Et  faites  retentir  les  accents  de  la  paix 

Après  les  éclats  du  tonnerre  i. 

(LIV,  452.) 

Il  y  aurait  eu  quelque  naïveté  à  croire  que  le  roi  de 
Prusse  mît  bas  les  armes  avant  d'avoir  réalisé  ses 


1.  Pendant  l'année  1760,  il  plaide  la  même  cause  au  risque 
d'importuner  Frédéric,  qui  laisse  voir  en  effet  quelque  impa- 
tience. Cf.  Lettre  de  Frédéric  à  Voltaire,  3  avr.  1760  :  «  Vous 
en  revenez  encore  à  la  paix  »,  etc. 


MORALE  219 

desseins.  Voltaire  le  croit-il?  Non  sans  doute;  mais, 
sans  s'exagérer  rinfluence  que  ses  conseils  peuvent 
exercer  sur  Frédéric,  il  remplit  son  devoir  de  philo- 
sophe. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  ne  partage  pas  les  illusions 
de  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Si  lui-même  a  écrit  un 
opuscule  intitulé  De  la  Paix  perpétuelle^  il  y  traite  en 
réalité  de  la  tolérance  «  la  seule  paix  perpétuelle  qui 
puisse  être  établie  chez  les  hommes  »  ;  quant  à  cette 
paix  «  imaginée  par  un  Français  nommé  l'abbé  de 
Saint-Pierre  »,  elle  ne  saurait  pas  plus  subsister 
entre  les  princes  «  qu'entre  les  éléphants  et  les  rhino- 
céros M  (XLVI,  57).  Dans  l'article  Guerre  du  Dic- 
tionnaire philosophique,  il  appelle  la  guerre  «  un 
fléau  inévitable  »  (XXX,  153)  ^  Dans  unenoteauPoé/72e 
de  la  Tactique,  il  remarque  tout  d'abord  que  plus  les 
nations  se  sont  policées,  plus  elles  en  ont  adouci  les 
horreurs.  Mais  il  qualifie  pourtant  de  révèle  généreux 
projet  de  l'abolir,  et  il  déclare  que,  ne  pouvant 
empêcher  les  loups  de  manger  les  moutons,  nous  ne 
pouvons  davantage  empêcher  les  hommes  de  s'entr'é- 
gorger-. 

Quelle  que  soit  la  sagesse  d'une  nation,  elle  a  tou- 
jours à  craindre  les  nations  voisines.  Après  avoir 
développé  dans  la  Tactique  tous  les  lieux  communs 
en  usage  contre  le  métier  militaire,  les  armées,  les 
prétendus  héros.  Voltaire  se  rend  bientôt  aux  raisons 
de  son  interlocuteur  :  quand  on  la  fait  pour  garder 

1.  Cf.  Lettre  à  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  janv.  1762,  édition 
Moland. 

2.  XIV,  276.  —  En  combattant  la  guerre  et  ceux  qui  en  font 
l'apologie,  Voltaire  protestait  que  l'homme  n'est  point  un  loup. 
Mais  il  y  a  pourtant  du  loup  dans  l'homme,  et  c'est  ce  que  lui- 
même  remontre  aux  «  pacifistes  »  de  son  temps. 


220  VOLTAIRE   PHILOSOPHE 

son  bien,  non  pour  voler  le  bien  d'autrui,  la  guerre 
est  le  premier  des  arts.  Et  sans  doute  il  n'en  souhaite 
pas  moins  que 

L'impraticable  paix  de  l'abbé  de  Saint-Pierre 

règne  un  jour  parmi  les  hommes.  Seulement,  dès 
lors  qu'elle  est  encore  impraticable,  nous  devons, 
tout  en  nous  abstenant  d'attaquer  les  autres  peuples, 
nous  tenir  prêts  à  repousser  leurs  attaques*. 

On  a  représenté  Voltaire  comme  dénué  de  tout 
patriotisme,  ou  même  comme  antipatriote-.  En  réa- 
lité, il  fut  aussi  patriote  qu'on  pouvait  l'être  au 
xviir  siècle,  en  un  temps  où  se  prépare  la  rupture 
entre  l'ancienne  France,  déjà  caduque,  et  la  France 
nouvelle,  qui  commence  de  s'ébaucher.  s\ji^ 

Son  patriotisme  ne  l'empêcha  pas  sans  doute  (ï'âna- 
lyser  l'idée  de  patrie.  Mais  veut-on  soustraire  aucune 
idée  à  la  critique  ? 

Premièrement,  c'est,  dit-il,  «  une  maxime  adoptée 
par  tous  les  pubUcistes,  que  tout  homme  est  hbre  de  se 
choisirune  patrie  ))(Z)/cf. /)/?//. ^P/2z7oso/)/2e, XXXI, 406). 
Il  écrit  à  Maupertuis,  appelé  en  Prusse  par  Frédéric  : 
«  Si  vous  aviez  à  vous  plaindre  de  votre  patrie,  vous 
feriez  très  bien  d'en  accepter  une  autre  »  (21  juill.  1740). 
Lui-même,  après  l'affaire  La  Barre,  parle  de  s'établir 
dans  le  pays  de  Clèves  avec  quelques  philosophes  ^ 


1.  XIV,  269  sqq. 

2.  Brunetière  entre  autres  et  M.  E.  Faguet.  —  Cf.  E.  Faguet, 
la  Politique  comparée  de  Montesquieu,  Rousseau  et  Voltaire,  p.  6  : 
«  Voltaire  n'a  aucun  patriotisme  et  n'a  aucunement  l'idée  de 
patrie.  »  P.  12  :  «  Voltaire  [est]  en  général  hostile  au  sentiment 
patriotique.  » 

3.  Cf.  p.  93  et  n.  1; 
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«  Vous  voulez  prendre  le  parti  de  rire,  écrit-il  à 
d'Alembert;  il  faudrait  prendre  celui  de  se  venger, 
ou,  du  moins,  quitter  un  pays  où  se  commettent  tous 
les  jours  tant  d'horreurs.  N'auriez-vous  pas  déjà  lu  | 
la  Relation  ci-jointe*?  Je  vous  prie  de  l'envoyer  à 
flore  Frédéric  afin  qu'il  accorde  une  protection  plus 
marquée  et  plus  durable  à  cinq  ou  six  hommes  de 
mérite  qui  veulent  se  retirer  dans  une  province  méri- 
dionale de  ses  Etats  et  y  cultiver  en  paix  la  raison 
loin  du  plus  absurde  fanatisme  qui  ait  avili  le  genre 
humain  »  (23  juill.  1766).  Non  seulement  Voltaire 
trouve  légitime  qu'on  change  en  certains  cas  de 
patrie,  mais  il  fait  valoir  les  circonstances  atténuantes 
en  faveur  du  banni  qui  porte  les  armes  contre  ses 
anciens  compatriotes.  «  On  a  vu  les  Suisses  au  ser- 
nce  de  la  Hollande  tirer  sur  les  Suisses  au  service 
le  la  France.  C'est  encore  pis  que  de  se  battre  contre 
eux  qui  nous  ont  banni;  car,  après  tout,  il  semble 
noins  malhonnête  de  tirer  Tépée  pour  se  venger  que 
le  la  tirer  pour  de  l'argent  >•>  [Dict.  phil.,  Bannisse- 
nent,  XXVII,  279). 

En  second  lieu,  une  foule  de  gens  n'ont  pas  de 
3atrie.  N'ont  de  patrie  ni  le  Juif  de  Coïmbre  surveillé 
^ar  des  inquisiteurs  prêts  à  le  faire  brûler  s'il  ne  mange 
3as  de  lard,  ni  le  Guèbre  esclave  des  Turcs  et  des 
î^ersans.  Celui-là  seul  en  a  une,  qui  peut  dire  :  «  Je 
30ssède  une  maison  et  un  champ  ;  lorsque  les  citoyens 
possesseurs  de  champs  et  de  maisons  s'assemblent 
)our  leurs  intérêts  communs,  j'en  délibère  avec  eux; 
e  détiens  une  part  de  la  souveraineté.  »  Voilà  la 
)atrie.  «  On  a  une  patrie  sous  un  bon  roi;  on  n'en 


i.  La  Relation  du  procès  La  Barre. 
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a  point  sous  un  méchant  »,  on  n'en  a  pas  quand  on 
n'a  ni  biens  ni  droits  {Dict.  phil.,  Patrie,  XXXI, 
371  sqq.)^ 

Troisièmement,  —  parmi  ceux  qui  se  targuent 
de  patriotisme,  combien  sont  de  vrais  patriotes?  Un 
riche  Parisien  aime  sa  maison  luxueuse,  sa  loge  à 
l'Opéra,  les  filles  qu'il  entretient,  le  vin  de  Cham- 
pagne que  Reims  lui  envoie,  les  rentes  que  lui  paie 
l'Hôtel  de  Ville  :  aime-t-il  sa  patrie?  Un  financier 
raime-t-il?Le  capitaine  et  le  soldat  ont-ils  une  affec- 
tion bien  tendre  pour  les  paysans  qu'ils  ruinent^? 
Autre  chose  est  d'aimer  la  patrie,  autre  chose  d'aimer 
les  biens  qu'elle  procure. 

Enfin  le  patriotisme,  chez  beaucoup,  consiste 
essentiellement  dans  la  haine.  Haïr  tous  les  pays, 
sauf  le  sien,  voilà  pour  eux  ce  qui  caractérise  un 
patriote.  Veut-on  que  sa  patrie  ne  devienne  ni  plus 
grande  ni  plus  riche  au  détriment  des  peuples  voisins? 
Alors  on  est  un  citoyen  de  l'univers.  Mais  le  nom  de 
patriote  s'applique  à  ceux  qui  n'aiment  leur  nation 
qu'en  détestant  toutes  les  nations  étrangères  ^ 

Lorsqu'il  critique  l'idée  de  patrie.  Voltaire  fait  son 
métier  de  philosophe.  Aussi  l'attaque-t-on  plutôt  sur 
d'autres  points. 

Quelques-uns  de  ses  contemporains  se  plaignent 
qu'il  répande  chez  nous  la  philosophie  anglaise, 
comme  si  l'on  était  mauvais  Français  pour  préférer 
Newton  à  Descartes  ^.  Devons-nous  le  défendre  contre 


1.  C'est  le  mot  de  Saint-Just  :  «  Un  peuple  qui  n'est  pas  heu- 
reux n'a  pas  de  patrie.  » 

2.  Dict.  phil.,  Patrie,  XXXI,  374. 

3.  Ibid.,  id.,  377,  378. 

4.  Défense  du  Newtonianisme,  XXXVIII,  366. 
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une  telle  accusation?  11  répondait  que  la  philoso- 
phie n'est  ni  française,  ni  anglaise,  mais  humaine  : 
et  il  a  mérité  la  reconnaissance  de  toutes  les  nations 
en  contribuant  plus  qu'aucun  philosophe  à  former 
dans  le  monde  «  une  république  immense  d'esprits 
cultivés  »  {Lettre  au  prince  Galtitzin,  14  août  1767)*. 
On  allègue  aussi  le  mal  qu'il  se  plaît  à  dire  des 
«  Welches  ».  Mais  ce  grief  en  vérité  n'est  guère  plus 
sérieux  que  le  précédent.  Damilaville  l'ayant  repris 
là-dessus  :  «  Je  me  souviens,  lui  écrit-il,  que  Cathe- 
rine Vadé  pensait  comme  vous  et  disait  à  Antoine 
Vadé...  :  Mon  cousin,  pourquoi  faites-vous  tant  de 
reproches  à  ces  pauvres  Welches? —  Eh!  ne  voyez- 
vous  pas,  ma  cousine,  répondit-il,  que  ces  reproches 


1.  Cf.  Dict.  phil.,  Cartésianisme  :  «  L'ignorance  préconise 
encore  quelquefois  Descartes,  et  même  cette  espèce  d'amour- 
propre  qu'on  appelle  national  s'est  efforcé  de  soutenir  sa  philo- 
sophie. Des  gens  qui  n'avaient  jamais  lu  ni  Descartes  ni  Newton 
ont  prétendu  que  Newton  lui  avait  l'obligation  de  toutes  ses 
découvertes...  Il  faut  être  vrai,  il  faut  être  juste;  le  philosophe 
n'est  ni  Français,  ni  Anglais,  ni  Florentin,  il  est  de  tout  pays.  » 
(XXVII,  462.)  —  Élém.  de  la  Philosophie  de  Newton  :  «  Est-ce 
parce  qu'on  est  né  en  France  qu'on  rougit  de  recevoir  la  vérité 
des  mains  d'un  Anglais?  Ce  sentiment  serait  bien  indigne  d'un 
philosophe.  Il  n'y  a,  pour  quiconque  pense,  ni  Français  ni 
Anglais  ;  celui  qui  nous  instruit  est  notre  compatriote.  »  (XXXVIII, 
147.)  —  Cf.  encore  Lettre  à  Tronchin,  18  avr.  1156  : 

Comment  recevoir,  disait-on. 

Des  vérités  de  l'Angleterre  ! 

Peut-il  se  trouver  rien  de  bon 

Chez  des  gens  qui  nous  font  la  guerre?... 

Également  à  tous  les  yeux 

Le  dieu  du  jour  doit  sa  carrière  ; 

La  vérité  doit  sa  lumière 

A  tous  les  temps,  à  tous  les  lieux. 

Recevons  sa  clarté  chérie, 

Et, ^  sans  songer  quelle  est  la  main 

Qui  la  présente  au  genre  humain, 

Que  l'univers  soit  sa  patrie. 
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ne  s'adressent  qu'aux  pédants  qui  ont  voulu  mettre 
sur  la  tête  des  Welches  un  joug  ridicule?  Les  uns 
ont  envoyé  l'argent  des  Welches  à  Rome;  les  autres 
ont  donné  des  arrêts  contre  l'émétique  et  le  quin- 
quina; d'autres  ont  fait  brûler  des  sorciers;  d'autres 
ont  fait  brûler  des  hérétiques  et  quelquefois  des  phi- 
losophes. J'aime  fort  les  Welches,  ma  cousine;  mais 
vous  savez  que  quelquefois  ils  ont  été  assez  mal  con- 
duits. J'aime  à  les  piquer  d'honneur  et  à  gronder  ma 
maîtresse  »  (19  mai  1764)*.  Du  reste,  si  Voltaire 
s'égayait  souvent  aux  dépens  des  Welches,  cela  le 
fâchait  que  d'autres,  les  étrangers  surtout,  se  per- 
missent de  les  dénigrer.  «  Il  me  vient  quelquefois, 
écrit-il  à  M™^  du  Deftand,  des  Anglais,  des  Russes... 
Vous  ne  savez  pas,  Madame,  ce  que  c'est  que  d'être 
Français  en  pays  étranger...  On  ressemble  à  celui 
qui  voulait  bien  dire  à  sa  femme  qu'elle  était  une 
catin,  mais  qui  ne  voulait  pas  l'entendre  dire  » 
(25  avr.  1760). 

Voici  deux  griefs  plus  sérieux. 

D'abord,  la  façon  dont  il  a  traité  Jeanne  d'Arc. 
Mais  notre  culte  récent  pour  Jeanne,  dans  laquelle 
nous  symbolisons  la  patrie  même,  ne  doit  pas  nous 
rendre  injustes  envers  lui.  La  Pucelle  fut,  avant  de 
paraître,  le  régal  des  princes  et  des  grands,  qui  en 
sollicitaient  des  copies.  Lorsqu'elle  eut  paru,  tous  les 
honnêtes  gens  la  lurent  avec  délices;  aucun  d'eux  ne 
s'avisa  d'incriminer  Voltaire.  S'il  tarda  longtemps  à 


\.  Cf.  Lettre  au  même  Damilaville,  23  mai  1764  :  «  Les  véri- 
tables Welches,  mon  cher  frère,  sont  les  Orner,  les  Chaumeix, 
les  Fréron,  les  persécuteurs  et  les  calomniateurs;  les  philo- 
sophes, la  bonne  compagnie,  les  artistes,  les  gens  a*imables  sont 
les  Français;  et  c'est  à  eux  à  se  moquer  des  Welches.  » 


MORALE  225 

la  publier,  si  même  il  la  publia  malgré  lui,  c'est  uni- 
quement par  crainte  que  les  dévots  ne  l'accusassent 
d'impiété.  Ce  poème  était  un  badinage,  et  que  nous 
ne  devons  pas  apprécier  selon  les  idées  de  noire  temps. 
Dans  plusieurs  autres  écrits,  Voltaire  a  parlé  sérieu- 
sement de  Jeanne  d'Arc.  Il  voulait  débarrasser  son 
histoire  du  merveilleux  qui  en  faisait  une  légende. 
Et  il  ne  suivit  la  chronique  de  Monstrelet  que 
comme  la  seule  où  le  merveilleux  ne  tînt  aucune 
place.  Selon  Voltaire,  celui  qui  se  dit  inspiré  ne  peut 
être  qu'un  «  idiot  »  à  moins  d'être  un  charlatan. 
Jeanne  d'Arc  lui  paraît  sincère  :  aussi  la  traite-t-il 
d'idiote^  (innocente).  Mais  cela  ne  l'empêche  pas  de 
célébrer  sa  vertu  et  sa  vaillance.  Dans  la  Henriade, 
en  nous  la  montrant  aux  enfers  parmi  les  héros,  il 
l'appelle 

Brave  amazone, 

La  honte  des  Anglais  et  le  soutien  du  trône. 

(X.  230.) 

Dans  les  Eclaircissements  historiques,  il  la  vante 
d'avoir  eu  «  assez  de  courage  pour  rendre  de  très 
grands  services  au  roi  et  à  la  patrie  »  (XVI II"  Sottise 
de  Nonotte,  XLI,  67)  ^  Dans  \es  Honnêtetés  littéraires^ 

1.  «  Une  malheureuse  idiote  »  [Éclairciss.  historiques,  XLI,  67). 
—  «  Apprends.  Nonotte,  comme  il  faut  étudier  l'histoire  quand 
on  ose  en  parler.  Ne  fais  pas  de  Jeanne  d'Arc  une  inspirée, 
mais  une  idiote  hardie  qui  se  croyait  inspirée  »  [UonnéLetés  litté- 
raires, XLIL  682).  —  Pourtant,  dans  l'Essai  sur  les  Mœurs,  il  admet 
chez  elle  une  part  de  supercherie,  en  la  déclarant  au  sur  plus 
«  digne  du  miracle  qu'elle  avait  feint  »  (XYI,  409). 

2.  Cet  article  figura  pour  la  grande  partie  dans  le  Dictionnaire 
philosophique.  Il  renferme  en  trois  pages,  dit  M.  Anatole  France, 

plus  de  vérités  solides  et  de  pensées  généreuses  que  certains 
gros  ouvrages  modernes  où  Voltaire  est  insulté  en  jargon  de 
sacristie  »  {Vie  de  Jeanne  d'Arc,  t.  I,  p.  lxii). 
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il  la  traite  de  «  brave  fille  que  des  inquisiteurs  et  des 
docteurs  firent  brûler  avec  la  plus  lâche  cruauté  » 
(XLII,  682).  Dans  V Essai  sur  les  Mœurs,  citant  une 
de  ses  réponses  aux  juges,  il  dit  que  cette  réponse 
est  digne  d'une  mémoire  éternelle,  et  que,  chez  les 
anciens,  Jeanne  se  serait  vu  décerner  des  autels  ^ 

Second  grief  :  les  relations  de  Voltaire  avec 
Frédéric.  Ce  qu'on  lui  reproche  surtout  à  cet  égard, 
ce  sont  deux  de  ses  lettres  :  Tune,  de  juillet  1742, 
loue  le  roi  d'avoir  conclu  avec  Marie-Thérèse  un 
traité  en  vertu  duquel  il  abandonnait  la  France^; 
l'autre,  écrite  après  Rosbach,  le  félicite  de  la  victoire 
qu'il  avait  remportée  sur  nous. 

La  première  de  ces  deux  lettres  fut  blâmée  par  les" 
contemporains  eux-mêmes.  Mais,  comme  le  fait 
observer  un  critique  de  notre  temps,  Ferdinand 
Brunetière,  il  n'y  avait  là  «  qu'une  question  de 
forme  »,  et  «  l'opinion  publique,  à  cette  date,  était 
complice  de  l'admiration,  de  l'enthousiasme  de 
Voltaire  pour  le  roi  de  Prusse^  ».  Le  même  critique 

1.  XVI,  410. 

2.  Le  traité  de  Breslau. 

3.  Au  reste,  si  A^oltaire  a  félicité  Frédéric,  c'est  dans  l'espé- 
rance qu'il  allait  rétablir  la  paix.  Voici  les  passages  essentiels 
de  cette  lettre  :  «  J'ai  appris  que  Votre  Majesté  avait  fait  un  très 
bon  traité,  très  bon  pour  vous  sans  doute...  Mais  si  ce  traité  est 
bon  pour  nous  autres  Français,  c'est  ce  dont  l'on  doute  à  Paris; 
la  moitié  du  monde  crie  que  vous  abandonnez  nos  gens  à  la 
discrétion  du  dieu  des  armes;  l'autre  moitié  crie  aussi,  et 'ne 
sait  ce  dont  il  s'agit;  quelques  abbés  de  Saint-Pierre  vous 
bénissent  au  milieu  de  la  criaillerie.  Je  suis  un  de  ces  philo- 
sophes; je  crois  que  vous  forcerez  toutes  les  puissances  à  faire 
la  paix...  Vous  n'êtes  donc  plus  notre  allié,  Sire?  Mais  vous 
serez  celui  du  genre  humain.  Vous  voudrez  que  chacun  jouisse 
en  paix  de  ses  droits  et  de  son  héritage,  et  qu'il  n'y  ait  point 
de  trouble...  Dites  :  je  veux  qu'on  soit  heureux,  et  on  le  sera  » 
(LIV,  449,  450). 
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reconnaît  plus  loin  que,  vers  le  milieu  du  xviif  siècle, 
«  les  défaites  de  la  royauté  de  Versailles  allaient 
bientôt  cesser  d'être  celles  de  la  patrie  ».  Bientôt, 
ajoute-t-il,  «  la  guerre  de  Sept  ans  nous  donnera  le 
spectacle  —  peut-être  unique  dans  Thistoire  —  d'un 
peuple...  faisant  en  quelque  manière  cause  com- 
mune avec  les  ennemis  de  sa  puissance  et  de  sa 
gloire*  ».  Voilà  ce  que  dit  Brunetière;  et  son  témoi- 
gnage a  d'autant  plus  de  valeur,  qu'on  ne  reprochera 
certes  pas  quelque  complaisance  pour  Voltaire  à  cet 
ennemi  des  «  philosophes  »  et  du  xviii^  siècle. 

Les  raisons  qui  excusent  la  première  lettre  doivent 
tout  aussi  bien  excuser  la  seconde-.  S'il  faut  encore 
citer  les  critiques  les  moins  prévenus  en  faveur  de 
Voltaire,  M.  Faguet,  d'une  part,  fait  valoir  cette 
circonstance  atténuante,  qu'elle  est  de  deux  ans 
postérieure  à  la  bataille  ;  aussi  bien  il  n'y  voit  qu'une 
plaisanterie  sans  conséquence,  «  qui  n'a  absolument 
rien  de  criminel,  ni  même  d'odieux'  ».  Et  Brunetière 

1.  Études  critiques,  I,  217,  218. 

2.  Un  officier  de  l'armée  française  qui  venait  d'être  blessé, 
raconte  Frédéric  dans  sa  lettre  à  Voltaire  du  28  avril  1759, 
demandait  un  lavement  à  cor  et  à  cri  sur  le  champ  de  bataille. 
C'est  à  cette  anecdote  que  Voltaire  fait  allusion  par  les  vers  mis 
en  cause  : 

Héros  du  Nord,  je  savais  bien 
Que  vous  avez  vu  les  derrières 
Des  guerriers  du  roi  très  chrétien 
A  qui  vous  taillez  des  croupières. 
Mais  que  vos  rimes  familières 
Immortalisent  les  beaux... 
De  ceux  que  vous  avez  vaincus, 
Ce  sont  des  faveurs  singulières. 

(■2  mai  1759.) 

3.  La  Politique  comparée  de  Montesquieu,  Rousseau  et  Voltaire, 
p.  6,  7.  —  M.  Faguet  incrimine  une  autre  lettre  de  Voltaire,  une 
lettre  adressée  à  Catherine,  dans  laquelle,  après  avoir  célébré 
ses  succès  contre  les  Turcs,  il  ajoute  :  «  Je  veux  aussi,  Madame, 
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rappelle  d'autre  part  que  Paris  tout  entier  applaudit 
à  la  défaite  de  Rosbach  comme  à  un  triomphe  de 
Tesprit  nouveau  sur-les  traditions  surannées  du  gou- 
vernement de  Louis  XV  ^ 

On  peut  relever  encore  les  nombreux  passages  de 
sa  correspondance  où  Voltaire  exprime  le  souhait 
que  le  jeune  d'Etallonde  de  Morival,  compromis  dans 
TafTaire  La  Barre,  et  devenu  officier  de  Frédéric, 
envahisse  la  France  avec  les  troupes  de  ce  prince. 
«  Je  voudrais,  lui  écrit-il,  que  vous  commandassiez 
un  jour  ses  armées  et  que  vous  vinssiez  assiéger 
Abbeville  »  (26  mai  1767).  Et  il  écrit  à  Frédéric  : 
«  J'ose  dire...  que  je  crois  Morival  digne  d'être 
employé  dans  vos  armées...  Je  voudrais  le  voir  à  la 
tête  d'une  compagnie  de  grenadiers  dans  les  rues 
d'Abbeville,  faisant  trembler  ses  juges  et  leur  par- 
donnant ))  (8  déc.  1772)^.  Certes,  nous  ne  justifierons 
pas  Voltaire  de  ces  boutades;  mais  nous  les  excuse- 
rons du  moins  par  l'indignation  et  l'horreur  que  lui 
avait  causées  le  supplice  de  La  Barre.  «  J'ai  toujours, 
dit-il  dans  la  même  lettre,  cette  abomination  sur  le 
cœur.  » 

En  réalité  Voltaire  consacra  toute  sa  vie  à  la  gloire 
de  la  France.  Un  des  principaux  motifs  qui  l'enga- 

vous  vanter  les  exploits  de  ma  patrie.  Nous  avons  depuis  quelque 
temps  une  danseuse  excellente  à  l'Opéra  de  Paris.  On  dit  qu'elle 
a  de  très  beaux  bras...  Notre  flotte  se  prépare  à  voguer  de  Paris 
à  Saint-Gloud...  On  prétend  qu'on  a  vu  un  détachement  de  jésuites 
vers  Avignon,  mais  qu'il  a  été  dissipé  par  un  corps  de  jansé- 
nistes qui  était  fort  supérieur  »,  etc.  (7  août  1771).  —  Si  la  lettre 
de  Rosbach  trouve  grâce  devant  M.  Faguet  à  titre  de  badinage, 
il  y  a  vraiment  lieu  de  s'étonner  qu'il  prenne  celle-ci  au  sérieux. 

1.  Études  critiques,  I,  217. 

2.  Cf.  encore  Lettres  à  Frédéric  du  22  avril  et  du  4  sep- 
tembre 1773. 


u 
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gèrent  dans  la  cause  de  Calas,  c'est  qu'il  voulait 
réhabiliter  sa  patrie  devant  les  autres  nations.  «  Vous 
me  demanderez  peut-être,  écrit-il  à  d'Argental,  pour- 
quoi je  m'intéresse  si  fort  à  ce  Calas  qu'on  a  roué  : 
c'est  que...  je  vois  tous  les  étrangers  indignés 
(27  mars  1762).  «  Je  vois  des  étrangers,  des  gens  de 
tous  les  pays,  et  je  vous  réponds  que  toutes  les  na- 
tions nous  insultent  et  nous  méprisent  »  (4  avr.  1762). 
De  même  dans  l'affaire  Sirven  :  u  Ce  jugement,  écrit-il 
à  l'abbé  Audra,  est  horrible  et  déshonore  la  France 
parmi  les  étrangers.  Vous  travaillez,  monsieur,  non 
seulement  pour  secourir  l'innocence  opprimée,  mais 
pour  rétablir  l'honneur  de  la  patrie  »  (4  sept.  1769).  Et 
encore  dans  l'affaire  La  Barre  :  «  Depuis  Archangel, 
Jassy,  Belgrade  et  Rome,  on  nous  reproche  La  Barre 
comme  Rosbach...;  il  est  triste  pour  nos  jolis 
Français  de  n'être  plus  regardés  dans  toute  l'Europe 
que  comme  des  assassins  poltrons  »  {Lettre  à  Con- 
dorcet,  23  nov.  1774;  édition  Moland,  XLIX,  131). 

Faut-il  rappeler  d'autre  part  le  patriotisme  dont 
s'inspirent  les  ouvrages  historiques  de  Voltaire?  Ce 
patriotisme  a  souvent  prévalu,  dans  le  Siècle  de 
Louis  AYFpar  exemple,  sur  son  impartialité  d'histo- 
rien. «  Je  crois  écrit-il,  à  M.  Berger,  que  vous  verrez 
ians  l'Essai  sur  le  Siècle  de  Louis  XIV  un  bon 
îitoyen...  L'objet  que  je  me  propose  a,  me  semble, 
m  grand  avantage;  c'est  qu'il  ne  fournit  que  des 
mérités  honorables  à  la  nation  »  (1739;  LUI,  580).  Les 
/érités  qui  pourraient  n'être  pas  honorables,  il  les 
îachei.  «  j'ose  croire,  écrit-il  à  M™*-^  Denis,  que  ceux 

1.  Cf.  par  exemple  Lettre  au  maréchal  de  Xoailles,  28  juill.  1752  : 
J'ai  vu  des  dépêches  de  M.  de  Chamillart  qui,  en  vérité,  étaient 
e  comble  du  ridicule  et  qui  seraient  capables  de  déshonorer 
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qui  liront  l'histoire  de  Louis  XIV  verront  bien  que  je 
suis  Français  (24  déc.  1751).  Son  livre  est  «  Téloge 
de  la  patrie  »  (Letlre  à  Hénault,  28  janv.  1752)  i.  Et 
ainsi  ce  qu'on  devrait  reprocher  à  Voltaire  historien, 
c'est,  non  de  ne  pas  être  patriote,  mais  d'avoir  plus 
d'une  fois  dissimulé  ce  qui  lui  semblait  préjudiciable 
à  la  France. 

Dans  toutes  ses  œuvres  abondent  les  passages 
où  il  célèbre  le  patriotisme,  où  il  en  fait  profession. 
Dans  la  Loi  naturelle  : 

Celte  loi  souveraine,  à  la  Chine,  au  Japon, 
Inspira  Zoroastre,  illumina  Solon. 
D'un  bout  du  monde  à  l'autre,  elle  parle,  elle  crie  : 
Adore  un  Dieu,  sois  juste  et  chéris  ta  patrie. 

(XII,  159.) 

Dans  la  tragédie  de  Tancrède  : 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère! 

(VII,  io9.) 

Dans  les  Scythes  : 

On  soufTre  en  sa  patrie,  elle  peut  nous  déplaire; 
Mais  quand  on  l'a  perdue,  alors  elle  est  bien  chère. 

(VIII,  215.) 

Reprochant  à  Pascal  d'avoir  dit  qu'on  ne  doit  pas  aime: 
les  créatures,  mais  Dieu  seul  :  «  Il  faut,  déclare-t-il 

absolument  le  ministère  depuis  1701  jusqu'à  1709.  J'ai  eu  ladiscré 
tion  de  n'en  faire  aucun  usage,  plus  occupé  de  ce  qui  peut  êtr 
glorieux  et  utile  à  ma  nation  que  de  dire  des  vérités  désagréables 
Cicéron  a  beau  enseigner  qu'un  historien  doit  dire  tout  ce  qi 
est  vrai,  je  ne  pense  point  ainsi.  Tout  ce  qu'on  rapporte  do: 
être  vrai  sans  doute:  mais  je  crois  qu'on  doit  supprimer  beau 
coup  de  détails  inutiles  et  odieux.  » 

i.  Cf.  Lettre  à  La  Condcnnine,  3  avril  1752  :  «  C'est  un  peli 
monument  que  je  tâche  d'élever  à  la  gloire  de  ma  patrie.  » 
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aimer...  les  créatures;  il  faut  aimer  sa  patrie,  sa 
femme,  son  père,  ses  enfants;  il  faut  si  bien  les 
aimer,  que  Dieu  nous  les  fait  aimer  malgré  nous  » 
[Remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal,  XXX Vil,  50). 
A  M""*^  du  DelTand,  il  écrit  :  «  On  aime  toujours  sa 
patrie,  malgré  qu'on  en  ait;  on  parle  toujours  de 
rinfidèle  avec  plaisir  »  (23  sept.  1752);  et  à  Jean- 
Jacques  :  ((  11  faut  aimer  sa  patrie,  quelques  injustices 
qu'on  y  essuie  »  (30  août  1755). 

Nous  l'avons  vu  plus  haut  souhaiter,  dans  une 
lettre  à  Frédéric,  que  d'Etallonde  envahît  Abbeville. 
Mais,  la  même  année,  il  écrit  au  même  Frédéric  :  «  Je 
voulais  vous  voir  partager  la  Turquie  avec  vos  deux 
associés.  Gela  ne  serait  peut-être  pas  si  difficile,  et  il 
serait  assez  beau  de  terminer  là  votre  brillante  car- 
rière; car,  tout  Suisse  que  je  suis,  je  ne  désire  pas 
que  vous  preniez  la  France  »  (18  nov.  1772).  Et  si, 
dans  celte  lettre,  il  se  dit  Suisse  par  plaisanterie,  il 
n'en  restait  pas  moins  bien  Français  de  cœur.  Ni  à 
Berlin,  ni  à  Ferney,  il  n'a  garde  d'oublier  sa  patrie.  Il 
écrit  de  Berlin  à  d'Argental,  avant  sa  brouille  avec 
Frédéric  :  «  Si  j'étais  bon  Français  à  Paris,  à  plus 
forte  raison  le  suis-je  dans  les  pays  étrangers  » 
(23  sept.  1750).  A  M"'''  Denis  :  <(  Je  ne  suis  point  natu- 
ralisé Vandale  )^  (24  déc.  1751);  et,  dans  une  autre 
lettre  :  «  On  prétend  toujours  que  jai  été  Prussien. 
Si  on  entend  par  là  que  j'ai  répondu  par  de  l'atta- 
chement et  de  l'enthousiasme  aux  avances  singu- 
lières que  le  roi  de  Prusse  m'a  faites  pendant  quinze 
années  de  suite,  on  a  grande  raison;  mais  si  on 
entend  que  j'ai  été  son  sujet  et  que  j'ai  cessé  un 
moment  d'être  Français,  on  se  trompe  »  (9  juill.  1753). 
Puis,    devenu    habitant    de    la    Suisse,    il    écrit    à 
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M.  Pilavoine,  qui  Tavait  qualifié  de  Genevois  :  | 
«  Tout  amoureux  que  je  suis  de  ma  liberté,  cette  \ 
maîtresse  ne  m'a  pas  assez  tourné  la  tête  pour  me  î 
faire  renoncer  à  ma  patrie  »  (25  sept.  1758/ 

On  a  lu  précédemment  sa  lettre  d'après  Rosbach.   ! 
Mais,  sitôt  que  lui  vint  la  nom^elle  de  la  défaite,  il 
chargea  son  banquier  berlinois  de  mettre  de  Fargent  ^ 
à  la  disposition  des  officiers   Français  prisonniers,  i. 
Quelques   jours    plus    tard,   il  écrit   à    d'Argental,  a 
le  2  décembre  1757  :  «  Je  ne  m'intéresse  dans  aucun  'i 
événement    que    comme    Français.   Je   n'ai    d'autre  ï 
intérêt  et  d'autre  sentiment  que  ceux  que  la  France  j: 
m'inspire;  j'ai  en  France  mon  bien  et  mon  cœur.  »  ^. 
Et   à  Thiériot,   le  7   décembre   :    «  Vous    avez    su, 
mon    ancien   ami,    comment  les    Français   ont    été 
vengés  par  les  Autrichiens...   Il   faut  espérer  que 
M.  le   duc   de  Richelieu  réparera    de   son   côté   le 
malheur  de  M.  de  Soubise.  Le  roi  de  Prusse  m'écrit 
toujours  des  vers   en  donnant   des  batailles;  mais 
soyez  sûr  que  j'aime  encore  mieux  ma   patrie  que 
ses  vers,  et  que  j'ai  tous  les  sentiments  que  je  dois 
avoir.  » 

En  1761  ,  dans  une  lettre  du  31  janvier  au 
même  Thiériot,  après  être  convenu  du  désordre  des 
finances,  il  proteste  cependant  que  tous  les  Français 
qui  ne  combattent  pas  doivent  «  s'épuiser  »  pour 
subvenir  aux  frais  de  la  guerre.  «  J'ai,  ajoute-t-il,  une 
pension  de  roi;  je  rougirais  de  la  recevoir  tant  qu'il 
y  aura  des  officiers  qui  souffriront.  »  Le  2  août  de  la 
même  année,  après  la  défaite  de  Kirch-Dinker  et  la 
perte  de  Pondichéry,  il  écrit  à  d'Argental  :  «  J'ai  le 
cœur  navré.  Nous  ne  pouvons  avoir  de  ressource 
que  dans  la  paix  la  plus  honteuse  et  la  plus  prompte.  » 
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Et,  le  4  avril  de  Tannée  suivante,  quand  on  craint 
:|ue  les  Anglais,  déjà  vainqueurs,  ne  détruisent  notre 
lotte  :  «  Rit-on  encore  à  Paris?...  Pour  moi,  je 
pleure  »;  puis  le  15  mai  :  «  Vous  ne  voyez  point  les 
Lîhoses  à  Paris  et  à  Versailles  comme  on  les  voit  au 
milieu  des  étrangers.  Je  suis  dans  le  point  de  pers- 
pective, je  vois  les  choses  comme  elles  sont,  et  c'est 
ivec  la  plus  grande  douleur.  » 

Si,  comme  philosophe,  Voltaire  se  permet  d'ana- 
y-er  Tidée  de  patrie,  il  n'en  loue  pas  moins  le  senti- 
'iient  patriotique,  il  célèbre  les  vertus  que  ce  senti- 
:Tient  inspire.  Bien  peu  de  temps  avant  sa  mort,  il 
krivait  à  Delisle  de  Sales  :  «  Du  pain  dans  sa  patrie 
^aut  encore  mieux  que  des  biscuits  en  pays  étran- 
gers »  (lOjanv.  1778). 


CHAPITRE   IV 


POLITIQUE 


La  politique,  quelque  intérêt  qu'elle  pût  avoir  pour 
Voltaire,  ne  fut  jamais  son  objet  propre.  Dans  une 
lettre  à  Frédéric,  il  exprime  le  souhait  que  «  les  bar- 
bares Turcs  »  soient,  pour  le  bien  de  la  civilisation, 
«  chassés  incessamment  du  pays  de  Xénophon,  de 
Socrate,  de  Platon,  de  Sophocle,  d'Euripide  ».  Mais 
il  ajoute  aussitôt  :  «  Je  n'entre  point  dans  la  poli- 
tique... La  politique  n'est  pas  mon  affaire,  je  me  suis 
toujours  borné  à  faire  mes  petits  efforts  pour  rendre 
les  hommes  moins  sots  et  plus  honnêtes  »  (nov.  1769; 
LXVI,  76).  Rendre  les  hommes  moins  sots  et  plus 
honnêtes,  c'était  combattre  la  superstition,  le  fana- 
tisme, l'intolérance.  Quant  aux  réformes  souhaitables 
dans  le  domaine  de  la  politique  proprement  dite,  elles 
devaient  s'opérer  d'elles-mêmes  lorsqu'il  y  aurait 
chez  les  peuples  moins  de  vices  et  plus  de  lu- 
mières. 

Bien  des  fois  Voltaire  a  raillé  les  écrivains  de  son 
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temps  qui  s'évertuaient  à  refaire  le  monde.  Je  laisse, 
dit-il  dans  la  satire  des  Cabales, 

Je  laisse  au  roi,  mon  maître,  en  pauvre  citoyen, 
Le  soin  de  son  royaume,  où  je  ne  prétends  rien. 
Assez  de  grands  esprits,  dans  leur  troisième  étage. 
N'ayant  pu  gouverner  leur  femme  et  leur  ménage, 
Se  sont  mis  par  plaisir  à  régir  l'univers  K 

(XIV,  258.) 

Dans  Tarticle  Économie  du  Dictionnaire  philoso- 
phique^ il  se  défend  de  déclamer  à  la  façon  de  «  ces 
politiques  qui  gouvernent  un  État  du  fond  de  leur 
cabinet  par  des  brochures  »  (XXVIII,  504).  Dans 
l'article  États,  Gouvernements  :  «  Je  n'ai  connu  jus- 
qu'à présent  personne,  déclare-t-il,  qui  n'ait  gouverné 
quelque  État.  Je  ne  parle  pas  de  MM.  les  ministres, 
qui  gouvernent,  en  effet,  les  uns  deux  ou  trois  ans, 
les  autres  six  semaines;  je  parle  de  tous  les  autres 
hommes,  qui,  à  souper  ou  dans  leur  cabinet,  étalent 
leur  système  de  gouvernement  »  (XXIX,  252)  ^.  Contre 
le  plus  illustre  de  ces  «  législateurs  »,  Jean-Jac- 
ques, les  allusions  ne  lui  suffisent  pas  :  dans  un  article 
intitulé  Pierre  le  Grand  et  Jean-Jacques  Rousseau,  il 
attaque    directement    l'auteur    du   Contrat  sOciaP. 

1.  Voltaire  ajoute  en  note  :  «  L'Europe  est  pleine  de  gens 
qui,  ayant  perdu  leur  fortune,  veulent  faire  celle  de  leur  patrie 
ou  de  quelque  État  voisin.  Ils  présentent  aux  ministres  des 
mémoires  qui  rétabliront  les  affaires  publiques  en  peu  de 
temps;  et,  en  attendant,  ils  demandent  une  aumône,  qu'on 
leur  refuse  »,  etc. 

2.  Cf.  Lettre  à  Chauvelin,  18  sept.  1763  :  «  Avez-vous 
entendu  parler  d'un  sénéchal  de  Forcalquier  qui  en  mourant  a 
fait  un  legs  au  roi  de  VArt  de  gouverner  en  trois  volumes  in-4°? 
C'est  bien  le  plus  ennuyeux  sénéchal  que  vous  ayez  jamais  vu. 
Je  suis  las  de  tons  ces  gens  qui  gouvernent  les  États  du  fond 
de  leur  grenier.  » 

3.  «  Je  voudrais  en   général  que,  lorsqu'on  juge  les  nations 
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Montesquieu  lui-même  n'est  pas  à  l'abri  de  ses  bou- 
tades. «  Vous  citez  ,VEsprit  des  Lois,  écrit-il  à 
M.  Perret.  Hélas!  il  n'a  remédié  et  ne  remédiera 
jamais  à  rien...  Il  n'y  a  qu'un  roi  qui  puisse  faire  un 
bon  livre  sur  les  lois,  en  les  changeant  toutes  » 
(28  déc.  1771).  Quant   à  Voltaire,   Dieu   le  préserve 

d'enseigner  les  rois  et  messieurs  leurs  ministres,  et 
messieurs  leurs  valets  de  chambre  et  messieurs  leurs 
confesseurs  et  messieurs  leurs  fermiers-généraux!  » 

Je  n'y  entends  rien,  dit-il,  je  les  révère  tous  » 
Dici.  phil.,  Gouvernement,  XXX,  94). 

Mais  le  ton  même  dont  il  fait  cette  déclaration 
luffirait  pour  nous  avertir  qu'elle  ne  doit  pas  être 
)rise  à  la  lettre.  Si  son  objet  principal  a  été  de  com- 
>attre  le  fanatisme  et  la  superstition,  il  ne  se  désinté- 
esse  pourtant  ni  des  réformes  pratiques  à  opérer 
ans  le  régime  contemporain,  ni  même  des  théories 
bstraites  sur  les  diverses  formes  de  gouvernements. 
Commençons  par  exposer  ses  idées  en  matière  de 
olitique  générale,  et  nous  montrerons  ensuite  l'effet 
e  son  action  au  point  de  vue  économique,  adminis- 
'atif  et  judiciaire. 

Quoiqu  e  Voltaire  soit  monarchiste,  comme  tous  les 


a  haut  de  son  grenier,  on  fût  plus  honnête  et  plus  circonspect, 
out  pauvre  diable  peut  dire  ce  qu'il  lui  plaît  des  Athéniens, 
îs  Romains  et  des  anciens  Perses.  Il  peut  se  tromper  impuné- 
ent  sur  les  tribunats,  sur  les  comices,  sur  la  dictature.  Il  peut 
mverner  en  idée  deux  ou  trois  mille  lieues  de  pays,  tandis 
l'il  est  incapable  de  gouverner  sa  servante...  Ne  peut-on  pas 
re  de  ces  législateurs  qui  gouvernent  l'univers  à  deux  sous  la 
uille  et  qui,  de  leurs  galetas,  donnent  des  ordres  à  tous  les 
is,  ce  qu'Homère  dit  de  Calchas?  Il  connaît  le  passé,  le  pré- 
nt,  l'avenir  »  {Dict.  pliil.,  XXXI,  431).  —  Cf.  Préface  historique 
critique  de  Pierre  le  Grand,  XXV,  2. 

VOLTAIRE   PHILOSOPHE.  1" 


238  VOLTAIRE    PHILOSOPHE 

Français  de  son  siècle,  ne   le  croyons  pourtant  pas 
hostile  à  Tétat  républicain. 

Contre  cette  forme  de  gouvernement,  il  fait  valoir 
trois  raisons  principales.  D'abord,  la  république 
admet  presque  toujours  des  factions,  qui,  même 
quand  leur  antagonisme  ne  dégénère  pas  en  guerres 
civiles,  compromettent  l'unité  nationale.  Puis  elle  ne 
convient  qu'à  un  pays  de  peu  d'étendue,  pauvre  et 
protégé  par  sa  situation  ^  Enfin,  «  les  hommes  sont 
très  rarement  dignes  de  se  gouverner  eux-mêmes  » 
[Essai  sur  les  Mœurs,  XVI,  296);  Fétat  républicain, 
qui  fut  originairement  celui  des  nations  les  plus 
diverses,  a  dû  céder  la  place,  dans  presque  toutes,  à 
Tétat  monarchique  ^ 

1.  Dict.  phil,  Démocratie,  XXVIII,  321.  —  Cf.  IbicL,  Politique, 
XXXI,  460;  Essai  sur  les  Mœurs,  XVII,  67. 

2.  «  Il  est  impossible  qu"il  y  ait  sur  la  terre  un  État  qui  ne  se 
soit  gouverné  dabord  en  république;  c'est  la  marche  naturelle 
de  la  nature  humaine.  Quelques  familles  s'assemblent  d'abord 
contre  les  ours  et  contre  les  loups;  celle  qui  a  des  grains  en 
fournit  en  échange  à  celle  qui  n'a  que  du  bois.  Quand  nous 
avons  découvert  l'Amérique,  nous  avons  trouvé  toutes  les  peu- 
plades divisées  en  républiques;  il  n'y  avait  que  deux  royaumes 
dans  toute  cette  partie  du  monde...  Il  en  était  ainsi  de  1  ancier 
monde;   tout  était  république   en  Europe    avant  les   roitelets 
d'Étrurie  et  de  Rome.  On  voit  encore  aujourd'hui  des  repu 
bliques  en  Afrique;  Tripoli,  Tunis,  Alger,  vers  notre  septen- 
trion, sont  des  républiques  de  brigands.  Les  Hottentots,  vers  1< 
Midi,  vivent  encore  comme  on  dit  qu'on  vivait  dans  les  premier; 
âges  du   monde,  libres,  égaux  entre  eux,   sans   maîtres,  san; 
sujets,  sans  argent  et  presque  sans  besoins...  Or  maintenan 
lequel  vaut  mieux,  que  votre  patrie  soit  un  État  monarchiqu» 
ou  un  État  républicain?  Il  y  a  quatre  mille  ans  qu'on  agite  cett( 
question.  Demandez   la   solution  aux   riches;  ils   aiment   tou; 
mieux  l'aristocratie.  Interrogez  le  peuple;  il  veut  la  démocratie 
Il  n'y  a  que  les  rois  qui  préfèrent  la  royauté.  Gomment  don' 
est-il  possible  que  presque  toute  la  terre  soit  gouvernée  par  de 
monarques?  Demandez-le  aux  rats  qui  proposèrent  de  pendr 
une  sonnette  au  cou  du  chat.  Mais  en  vérité  la  véritable  raisoi 


i 
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De  ces  trois  raisons,  la  première  semble  avoir  eu 
pour  Voltaire  le  plus  de  valeur  *.  Il  réfute  la  seconde 
dans  ses  Idées  républicaines  en  alléguant  contre 
Rousseau,  qui  Tavait  prise  à  son  compte  -,  des  Répu- 
bliques telles  que  Venise,  Athènes,  et  surtout  Rome 
depuis  les  Scipions  jusqu'à  César.  Quant  à  la  troi- 
sième raison,  elle  implique  en  tout  cas  un  éloge  des 
démocraties  qui  durent;  mais  d'ailleurs,  se  contredi- 
sant lui-même,  Voltaire  allègue  une  fable  indienne 
pour  montrer  que  la  forme  monarchique  a  précédé  la 
forme  démocratique  et  que  celle-ci  marque  un  progrès 
sur  celle-là.  Adimo,  père  de  tous  les  Indiens,  eut 
deux  fils  et  deux  filles.  Le  fils  aîné  était  un  géant,  le 
cadet  était  un  bossu.  Dès  que  le  géant  sentit  sa  force, 
il  violenta  ses  deux  sœurs  et  se  fit  servir  par  son 
frère.  «  Le  bossu  devint  soumis  et  le  meilleur  sujet 
(lu  monde.  Le  géant,  satisfait  de  le  voir  remplir  ses 
devoirs  de  sujet,  lui  permit  de  coucher  avec  une  de 
ses  sœurs,  dont  il  était  dégoûté.  Les  enfants  qui  vin- 
rent de  ce  mariage  ne  furent  pas  tout  à  fait  bossus, 
mais  ils  eurent  la  taille  assez  contrefaite.  Ils  furent 
élevés  dans  la  crainte  de  Dieu  et  du  géant.  Ils  reçu- 
est,  comme  on  l'a  dit,  que  les  hommes  sont  très  rarement 
lignes  de  se  gouverner  eux-mêmes.  »  {Dict.  jjhi/..  Patrie,  XXXI, 
iTo  sqq.) 

1.  Cf.  pourtant  cette  lettre  au  marquis  d'Argenson,  écrite  de 
.a  Haye  :  «  J'aime  encore  mieux  l'abus  qu'on  fait  ici  de  la  liberté 
l'imprimer  ses  pensées  que  cet  esclavage  dans  lequel  on  veut 
liez  nous  mettre  l'esprit  humain...  La  Haye  est  un  séjour  déli- 
ieux  l'été,  et  la  liberté  y  rend  les  hivers  moins  rudes.  J'aime  à 
oir  les  maîtres  de  l'État  simples  citoyens.  U  y  a  des  partis,  et 
1  faut  bien  qu'il  y  en  ait  dans  une  république.  Mais  l'esprit  de 
)arti  n'ôte  rien  à  l'amour  de  la  patrie...  Ce  gouvernement-ci 
ous  plairait  infiniment,  même  avec  les  défauts  qui  en  sont 
nséparables  »  (8  août  1143). 

2.  Dans  le  Contrat  social. 
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rent  une  excellente  éducation;  on  leur  apprit  que 
leur  grand-oncle  était  géant  de  droit  divin,  qu'il  pou- 
vait faire  de  toute  sa  famille  ce  qui  lui  plaisait;  que, 
s'il  avait  quelque  jolie  nièce  ou  arrière-nièce,  c'était 
pour  lui  seul  sans  difficulté,  et  que  personne  ne  pou- 
vait coucher  avec  elle  que  quand  il  n'en  voudrait 
plus.  Le  géant  étant  mort,  son  fils,  qui  n'était  pas  à 
beaucoup  près  si  fort  ni  si  grand  que  lui,  crut  cepen- 
dant être  géant,  comme  son  père,  de  droit  divin.  Il 
prétendit  faire  travailler  pour  lui  tous  les  hommes  et 
coucher  avec  toutes  les  filles.  La  famille  se  ligua 
contre  lui,  il  fut  assommé,  et  on  se  mit  en  répu- 
blique »  [Dict.  phil.,  Maître,  XXXI,  121).  Voltaire 
ajoute,  il  est  vrai,  que,  selon  les  Siamois,  la  famille 
avait  commencé  par  être  républicaine  et  que  le  géant 
parut  «  après  un  grand  nombre  d'années  et  de  dissen- 
sions ».  Mais  sa  conclusion  n'en  est  pas  moins  for- 
melle :  «  la  violence  et  l'habileté,  dit-il,  ont  fait  les 
premiers  maîtres,  les  lois  ont  fait  les  derniers  ». 

Bayle  avait  peint  la  démocratie,  surtout  celle 
d'Athènes,  comme  un  régime  oppressif  et  cruel.  Pre- 
nant contre  Bayle  la  défense  du  gouvernement  démo- 
cratique, Voltaire  lui  remontre  d'abord  que  la  monar- 
chie de  Macédoine  fut  beaucoup  plus  cruelle  et 
beaucoup  plus  oppressive;  puis  il  va  jusqu'à  dire, 
avec  Rousseau,  qu'on  ne  peut  faire  de  comparaison 
entre  les  crimes  d'un  prince  et  ceux  d'un  peuple,  car 
le  prince  a  pour  unique  objet  de  satisfaire  son  ambi- 
tion ou  son  avarice,  et  le  peuple  «  ne  veut  jamais  et 
ne  peut  vouloir  que  la  liberté  et  l'égalité  »  (Dict.  phil.^ 
Démocratie.  XXVIII,  319). 

En  tout  cas  le  gouvernement  démocratique  est, 
selon  Voltaire,  «  naturel  et  sage  »  {Dict.  phiLy  Poli" 
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tique^  XXXI,  460).  «  Tout  père  de  famille,  déclare- 
t-il,  doit  être  le  maître  dans  sa  maison.  Une  société 
étant  composée  de  plusieurs  maisons  et  de  plusieurs 
terrains  qui  leur  sont  attachés,  il  est  contradictoire 
qu'un  seul  homme  soit  le  maître  de  ces  maisons  et 
de  ces  terrains;  et  il  est  dans  la  nature  que  chaque 
maître  ait  sa  voix  pour  le  bien  de  la  société  «  [Idées 
républicaines,  XL,  584).  On  peut  sans  doute  trouver 
beaucoup  trop  étroite  cette  conception  de  la  démo- 
cratie qui  ne  donne  une  voix  qu'aux  possesseurs  des 
maisons  et  du  sol.  Mais  Voltaire  n'en  déclare  pas 
moins  le  régime  républicain  préférable  à  tout  autre, 
et,  s'il  le  préfère  à  la  monarchie,  c'est  comme  rap- 
prochant le  plus  les  hommes  de  «  légalité  naturelle  » 
{Ibid.,  id.).  «  Un  citoyen  d'Amsterdam,  dit-il,  est  un 
homme;  un  citoyen  à  quelques  degrés  de  longitude 
par  delà  est  un  animal  de  service  »  {Pensées  sur  le 
Gouvernement,  XXXIX,  427).  u  La  volonté  de  tous 
exécutée  par  un  seul  ou  par  plusieurs  en  vertu  des 
lois  que  tous  ont  portées  »  {Idées  républicaines,  XL, 
571),  telle  est,  selon  lui,  la  définition  du  gouverne- 
ment civil. 

Dispensons-nous,  après  cela,  d'alléguer  les  maximes 
répjLiblicaines  que  Voltaire  a  souvent  prêtées  aux 
héros  de  ses  tragédies.  Si  même,  dans  la  scène  finale 
ÏAgathocle,  on  voit  Argire^  dès  qu'il  reçoit  la  cou- 
ronne, affranchir  les  Syracusains  \  nous  ne  préten- 
drons pas  que  le  poète  ait  par  là  voulu  persuader 
Louis  XVI  de  se  démettre.  Tenons-nous-en  soit  aux 
Idées  républicaines  et  aux  Pensées  sur  le  Gouverne- 


Peuples,  j'use  un  moment  de  mon  autorité; 
Je  règne...  Votre  roi  vous  rend  la  liberté, 

(IX,  588.) 
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ment^  soit  aux  nombreux  articles  du  Dictionnaire 
philosophique  qui  traitent  des  divers  «  états  »  :  Vol- 
taire s'y  montre  tellement  éloigné  de  toute  prévention 
contre  la  démocratie,  qu'il  la  considère  comme  le 
plus  équitable  des  régimes. 

Cependant  ses  préférences  de  philosophe  pour  le 
gouvernement  républicain  ne  l'empêchent  pas  d'être 
monarchiste.  Qui  soupçonnait  alors  que  la  répubhque 
pût,  chez  les  Français,  succéder  si  prochainement  à 
la  monarchie? 

Zaïre,  musulmane  en  Turquie,  disait  qu'elle  aurait 
été  chrétienne  en  France  et  païenne  sur  les  bords  du 
Gange  :  semblablement,  Voltaire,  malgré  son  admira- 
tion pour  la  démocratie  hollandaise,  déclare  à  M.  Van 
Haren  que,  né  Français,  il  reste  un  fidèle  sujet  de 
son  roi. 

Notre  esprit  est  conforme  aux  lieux  qui  l'ont  vu  naître. 
A  Rome,  on  est  esclave,  à  Londres,  citoyen; 
La  grandeur  d'un  Batave  est  de  vivre  sans  maître, 
Et  mon  premier  devoir  est  de  servir  le  mien. 

(XII,  520.) 

Aussi  bien,  distinguons  la  religion  de  la  politique.  Si 
chaque  homme,  selon  Voltaire,  doit  se  faire  sa  reli- 
gion à  soi-même,  il  semble,  en  matière  politique, 
vouloir  qu'on  accepte  le  régime  traditionnel  de  son 
pays;  Français,  Voltaire  accepta  celui  delà  France, 
quitte  à  en  combattre  les  abus  et  les  vices.  D'abord, 
la  religion  ne  concerne  que  l'individu,  et  c'est  affaire 
entre  sa  conscience  et  lui.  Ensuite  il  peut  y  avoir 
dans  un  État  plusieurs  religions  qui,  également  res- 
pectueuses des  lois  communes,  ne  fassent  aucun  tort  à 
l'unité  de  cet  État;  mais,  quand  divers  partis  sont  en 
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désaccord  sur  la  forme  du  gouvernement,  leurs  divi- 
sions empochent  toute  politique  suivie  et  ferme. 

Voltaire  du  reste  admet  fort  bien  le  principe 
d'hérédité  monarchique,  si  vivement  combattu  par 
maints  philosophes  de  son  siècle.  Il  trouve  «  tout 
naturel  »  d'  «  aimer  une  maison  qui  règne  depuis  près 
de  huit  cents  années  »  (Pensées  sur  le  Gouvernement, 
XXXIX,  429).  Il  repousse  même  la  théorie  de  la 
souveraineté  populaire,  et,  répondant  à  certains 
publicistes  qui  déclaraient  les  rois  mandataires  du 
peuple*,  il  proteste  que  le  roi  de  France  «  tient  sa 
couronne  de  soixante-cinq  rois  ses  ancêtres  (Lettre  à 
lahbé  de  Voisenon,  20  août  1774). 

Voltaire  n'est  pas  républicain,  il  est  monarchiste,\l 
aucun  doute  là-dessus.  Est-il  partisan  de  la  monarchie; 
despotique? 

On  r^  souvent  prétendu.  Un  critique  contemporain 
écrit  que  «  le  monarchisme  absolu,  c'est  le  fond 
même  de  Voltaire  »  ;  à  Ten  croire,  Voltaire  «  n'établit 
aucune  différence  entre  la  monarchie  et  le  despo- 
tisme »,  il  préconise  une  monarchie  «  ennemie  de 
toute  liberté,  concentrant  tous  les  pouvoirs...,  persé- 
cutrice, défiante,  tracassière  et  tyrannique^  ».  Recher- 
chons d'abord  comment  il  se  fait  qu'on  puisse  lui  ' 
prêter  de  telles  opinions  et  nous  montrerons  ensuite  l 
qu'on  les  lui  prête  à  tort. 

«  Il  faut,  dit  Voltaire,  pour  qu'un  État  soit  puissant, 
ou  que  le  peuple  ait  une  liberté  fondée  sur  les  lois  ou 


i.  A  Condorcet  en  particulier,  auteur  de  la  Lettre  d'un  théolo- 
gien à  Vabbe'  Sahatier.  Cf.  par  exemple  Lettre  à  Condorcet, 
20  août  J774,  édition  Moland,  XLIX,  67. 

2.  E.  Faguet,  dans  la  Politique  comparée  de  Montesquieu,  Rous- 
seau et  Voltaire,  p.  75,  76,  297. 
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que  Tautorité  soit  affermie  sans  contradiction  « 
(Siècle  de  Louis  XIV,  XIX,  241).  Dans  une  monarchie 
qui,  comme  celle  de  la  France,  n'est  pas  constitution- 
nelle, l'intérêt  de  TÉtat  répugne  à  l'existence  de  toute 
faction  et  de  tout  corps  avec  lesquels  le  pouvoir  royal 
pourrait  être  en  conflit.  Telle  est  Tidée  de  Voltaire, 
lorsque,  dans  les  Pensées  sur  le  Gouvernement,  il  com- 
pare Louis  XIV  avec  Louis  XP,  et  lorsque,  dans  la 
Voix  du  Sage  et  du  Peuple,  il  rappelle  que  «  les  années 
heureuses  de  la  monarchie  ont  été  les  dernières  de 
Henri  IV,  celles  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  quand 
ces  rois  ont  gouverné  par  eux-mêmes  (XXXIX,  342). 
Ennemi  de  tout  corps,  politique  ou  religieux,  capable 
de  diviser  l'État,  de  faire  échec  au  pouvoir  royal,  il 
admire  comment,  sous  Louis  XIV,  «  Fesprit  de  fac- 
tion, de  fureur  et  de  rébellion  qui  possédait  les  citoyens 
depuis  le  temps  de  François  II  devint  une  émulation 
de  servir  le  prince  )^,  et  comment  la  force  et  la  pros- 
périté du  royaume  s'accrurent  dès  lors  que  l'Etat  fut 
«  un  tout  régulier  dont  chaque  ligne  aboutit  au 
centre  »  (Siècle  de  Louis  XIV,  XX,  266).  Nous  verrons 
plus  loin  de  quelle  manière  il  concilie  le  pouvoir 
monarchique  avec  l'autorité  des  lois  et  la  liberté 
des  citoyens.  Mais,  s'il  déclare  vouloir  dans  l'État  une 
seule  puissance,  tout  entière  aux  mains  du  prince,  ne 
nous  étonnons  pas  pour  le  moment  que  cette  déclara- 
tion maintes  fois  répétée  ait  pu  le  rendre  suspect 
d'ériger  en  système  l'absolutisme  et  le  despotisme. 


1.  «  Louis  XI,  pendant  son  règne,  fit  passer  par  la  main  du 
bourreau  environ  4  OOU  citoyens;  c'est  qu'il  n'était  pas  absolu  et 
qu'il  voulait  l'être.  Louis  XIV,  depuis  l'aventure  du  duc  de 
Lauzun,  n'exerça  aucune  rigueur  contre  personne  de  sa  cour; 
c'est  qu'il  était  absolu  »  (XXXIX,  430). 
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On  lui  reproche  surtout  son  hostilité  contre  \e^ 
Parlements,  soit  au  temps  de  la  Fronde,  soit  à  son 
époque.  | 

Pendant  la  minorité  de  Louis  XIV,  sous  le  plus 
doux  des  régimes  et  la  plus  indulgente  des  remes,  le 
Parlement  engagea  contre  son  souverain  une  guerre 
civile  en  usurpant  un  rôle  auquel  ne  le  destinait  point 
l'achat  d'offices  purement  judiciaires.  Voilà  ce  dont 
^'oltaire  le  blâmée  Mais  d'ailleurs  lui-même  convient 
que,  si  les  magistrats  s'étaient  bornés  «  à  faire  sentir 
au  souverain  en  connaissance  de  cause  les  malheurs 
et  les  besoins  du  peuple,  les  dangers  des  impôts,  les 
périls  encore  plus  grands  de  la  vente  de  ces  impôts  à 
des  traitants  qui  trompaient  le  roi  et  opprimaient  le 
peuple,  cet  usage  des  remontrances  aurait  été  une 
ressource  sacrée  de  TÉtat  »  {Siècle  de  Louis  XIV, 
XX,  ^T6). 

Quant  aux  Parlements  contemporains,  Voltaire  ne 
pouvait  voir  en  eux  que  les  défenseurs  des  abus  et  des 
privilèges,  les  ennemis  des  réformes  demandées  par 
les  philosophes  soit  dans  la  législation,  soit,  généra-   / 
lement,  dans  l'économie  sociale. 

Mais  surtout,  jansénistes  en  grande  partie,  ils  met- — ' 
taient  le  pouvoir  judiciaire  au  service  de  leurs  pas- 
sions religieuses  -.  Dès  1724,  sous  le  ministère  du  duc 


1.  Cf.  notamment  Siècle  de  Louis  XIV,  XIX,  288. 

2.  Cf.  Lettre  à  cVAlemhert,  15  mars  1769  :  «  Il  semble  qu'il  y 
ait  des  corps  faits  pour  être  les  dépositaires  de  la  barbarie  et 
pour  combattre  le  sens  commun.  Le  Parlement  commença  son 
son  cercle  d'imbécillité  en  confisquant,  sous  Louis  XI,  les  pre-  I  y/ 
miers  livres  imprimés  qu'on  apporta  d'Allemagne,  en  prenant  '  ^^ 
les  imprimeurs  pour  des  sorciers;  il  a  gravement  condamné 
VEncyclopédie  et  l'inoculation.  Un  jeune  homme,  qui  serait 
ilevenu   un   excellent  officier,  a  été  martyrisé  pour  n'avoir  pas 
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de  Bourbon,  le  Parlement  de  Paris  enregistrait  un 
Jédil  contre  les  protestants  plus  rigoureux  encore  que 
I  celui  de  1685;  et,  pendant  tout  le  xviii*'  siècle,  les 
assemblées  parlementaires  furent  pour  la  plupart  des 
foyers  d'intolérance.  Après  l'expulsion  des  jésuites, 
elles  redoublèrent  de  zèle  contre  les  hérétiques  et  les 
philosophes,  ne  fût-ce  que  pour  la  justifier./C'est  ce 
que  Voltaire  avait  bien  prévu.  «  Nous  sommes  défaits 
des  renards,  écrivait-il  en  1763,  et  nous  tomberons 
dans  les  mains  des  loups  »  [Lettre  au  marquis  d'Ar- 
gence,  2  mars)  K  Comment  donc  s'étonner  qu'il  ait 
approuvé  le  coup  d'État  par  lequel  Maupeou  substi- 
tuait aux  Parlements  de  nouveaux  conseils-?  Pour 
lui,  les  parlementaires  sont  des  tyrans  et  des  persécu- 
teurs.. Et,  quand  on  s'apprête  à  les  rétablir  sur  leurs 
anciens  sièges,  il  proteste  contre  le  retour  de  ceux  qui 
ont  assassiné  avec  le  poignard  de  la  justice  le  brave 
et  malheureux  comte  de  Lally,  qui  ont  souillé  leurs 
mains  du  sang  de  La  Barre,  qui  ont  roué  Galas  ^ 

ôté  son  chapeau,  en  temps  de  pluie,  devant  une  procession  de 
capucins...  Comment  les  hommes  se  laissent-ils  gouverner  par 
de  tels  monstres?  » 

1.  Cf.  LeU7'e  à  Damilaville,  19  juin  1763  : 

Les  renards  et  les  loups  furent  longtemps  en  guerre  : 
Les  moutons  respiraient  ;  des  bergers  diligents 
Ont  chassé  par  arrêt  les  renards  de  nos  champs  : 

Les  loups  vont  désoler  la  terre. 

Nos  bergers  semblent,  entre  nous, 

Un  peu  d'accord  avec  les  loups. 

2.  «  Mon  ami,  quand  des  juges  n'ont  que  l'ambition  et  l'orgueil 
dans  la  tète,  ils  n'ont  jamais  l'équité  et  l'humanité  dans  le 
cœur.  Il  y  a  eu  dans  l'ancien  Parlement  de  Paris  de  belles 
âmes...,  mais  il  y  a  eu  des  bourreaux  insolents...  Je  persiste  à 
croire  que  l'établissement  des  six  conseils  souverains  est  le 
salut  de  la  France.  »  {Lettre  à  Élis  de  Baumont,  1  juin  1771). 

3.  «  Je  mourrai  aussi  fidèle  à  la  foi  que  je  vous  ai  jurée  qu'à 


♦  I 
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Mais,  dit-on,  le  Parlement  de  Paris  était  le  seul 
corps  qui  fît  contrepoids  au  despotisme  monarchique. 
On  représente  même  tous  les  Parlements  de  France 
comme  formant  je  ne  sais  quelles  diverses  classes 
d'une  assemblée  unique  qui  aurait  pu  obtenir  de  la 
monarchie  les  libertés  modernes;  et  Ton  va  jusqu'à 
prétendre  que  la  Révolution  de  1789  a  ses  origines, 
•  non  dans  les  revendications  de  la  philosophie,  mais 
dans  les  luttes  politiques  entre  la  royauté  et  les  par- 
lementaires. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que,  si  les  parle- 
mentaires combattirent  parfois  le  despotisme,  ils  ne  se 
préoccupaient  que  de  leurs  propres  avantages;  ils  y 
sacrifièrent  le  plus  souvent  ceux  de  la  nation,  et  tou- 
jours ils  les  y  subordonnèrent. 

On  le  vit  dès  le  début  du  xviii^  siècle  lorsque  le 
Parlement  de  Paris  empêcha  le  Régent  de  convoquer 


ma  juste  haine  contre  des  hommes  qui  m'ont  persécuté  tant 
qu'ils  ont  pu  et  qui  me  persécuteraient  encore  s'ils  étaient  les 
maîtres.  Je  ne  dois  pas  assurément  aimer  ceux  qui...  versaient 
le  sang  de  l'innocence,  ceux  qui  portaient  la  barbarie  dans  le 
centre  de  la  politesse,  ceux  qui,  uniquement  occupés  de  leur 
sotte  vanité,  laissaient  agir  leur  cruauté  sans  scrupule,  tantôt 
en  immolant  Calas  sur  la  roue,  tantôt  en  faisant  expirer  dans 
les  supplices,  après  la  torture,  un  jeune  gentilhomme  qui  méri- 
tait six  mois  de  Saint-Lazare,  et  qui  aurait  mieux  valu  qu'eux 
tous...  Ils  ont  ti-aîné  dans  un  tombereau,  avec  un  bâillon  dans 
la  bouche,  un  lieutenant-général  justement  haï,  à  la  vérité, 
mais  dont  l'innocence  m'est  démontrée  par  les  pièces  mêmes 
du  procès.  Je  pourrais  produire  vingt  barbaries  pareilles  et  les 
rendre  exécral3les  à  la  postérité.  J'aurais  mieux  aimé  mourir 
dans  le  canton  de  Zug  ou  chez  les  Samoïèdes  que  de  dépendre 
de  tels  compatriotes  »  {Lettre  à  M"""  de  Choiseul,  13  mai  1771). 
—  Cf.  Lettre  à  il/™"  du  Deffand,  7  sept.  1774  :  «  Peut-être 
beaucoup  d'honnêtes  gens  seraient-ils  fâchés  de  revoir  en  place 
ceux  qui  ont  assassiné  »,  etc.;  et  encore  Lettres  au  chevalier  de 
Lide,  1*''  et  10  juillet  de  la  même  année.  Lettre  à  Condorcet, 
\i  juillet,  etc. 


/" 
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les  États-Généraux.  On  le  vit  mieux  encore,  pei 
avant  89,  lorsque  Turgot  devint  ministre  :  il  fut  aloH 
le  centre  de  la  réaction.  Jadis  il  avait  protesté  contri 
le  despotisme  royal  dans  l'intérêt  de  ses  privilèges; 
maintenant  il  faisait  cause  commune  avec  les  pires 
ennemis  des  libertés  publiques. 

En  1776,  il  condamne  au  feu  une  brochure  de  Bon-i 
cerf,  premier  commis  des  finances,  sur  les  Inconvé- 
nients des  Droits  féodaux  «  comme  injurieuse  aux  lois 
et  coutumes  de  France,...  comme  tendant  à  ébranler 
toute  la  constitution  de  la  monarchie^  ».  En  même 
temps,  quarante-deux  conseillers  sont  députés  auprès 
du  roi  pour  le  supplier  de  retirer  les  édits  qui  suppri- 
maient les  corvées  et  les  jurandes;  et  c'est  à  cette 
occasion  que  Louis  XVI  dit  le  mot  bien  connu  :  «  Je 
vois  qu'il  n'y  a  que  M.  Turgot  et  moi  qui  aimions  le 
peuple-.  »  Un  peu  plus  tard,  en  1779,  l'édit  qui  abo- 
lissait dans  les  domaines  royaux  les  droits  de  servi- 
tude et  de  mainmorte  fut  enregistré  sans  trop  de 
résistance.  Mais  le  Parlement  ne  souscrivit  point  au 
vœu  exprimé  dans  le  préambule,  que  les  bienfaits  s'en 
répandissent  dans  tout  le  royaume  ;  il  réserva  par  une 
clause   expresse  le  droit  des  seigneurs,  et  fit  ainsi 

{.  «  La  cour  de  Parlement...  vient  de  faire  brûler  par  son 
bourreau,  au  pied  de  son  grand  escalier,  cet  excellent  ouvrage... 
Je  suis  pétrifié  d'étonnemenl  et  de  douleur  »  {Lettre  à  M.  Christin, 
5  mars  1776). 

2.  Cf.  Lettre  à  M.  de  Vaines,  1"  mars  1776  :  «  Le  principal 
objet  de  M.  Turgot...  est  le  soulagement  du  peuple.  Il  est  bien 
clair  que  toutes  ces  maîtrises  et  toutes  ces  jurandes  n'ont  été 
inventées  que  pour  tirer  l'argent  des  pauvres  ouvriers,  pour 
enrichir  des  traitants  et  pour  écraser  la  nation.  »  —  Lett7'e  à 
La  Harpe,  1"  mars  1776  :  «  Vous  vivez  dans  un  singulier  temps... 
La  raison  d'un  côté,  le  fanatisme  absurde  de  l'autre...,  un  con- 
trôleur général  qui  a  pitié  du  peuple,  et  un  Parlement  qui  veut 
l'écraser.  » 
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passer  leur  avantage,  —  le  sien,  car  un  grand  nombre 
de  ses  membres  étaient  propriétaires  de  fiefs,  — 
avant  le  bien  du  peuple.  Enfin,  les  États-Généraux 
une  fois  convoqués,  il  demanda  qu'on  les  réunît  sui- 
vant les  formes  aristocratiques  de  1614,  et  soutint  de 
toutes  ses  forces  les  intérêts  des  classes  privilégiées 
jusqu'au  moment  où,  sentant  son  impuissance,  il 
essaya  de  se  racheter  par  le  vote  d'une  déclaration 
(5  déc.  1788)  auquel  ne  prit  part,  du  reste,  que  la 
minorité  de  l'assemblée. 

Sans  même  alléguer  le  fanatisme  des  Parlements  et 
les  vexations  qu'ils  firent  subir  aux  philosophes,  on 
s'expHque  assez  l'hostilité  de  Voltaire  contre  eux  par 
leur  rôle  proprement  politique  durant  le  xyui'^  siècle. 
Il  écrit  à  d'Argental,  le  19  avril  1776  :  «  Tout  ce  que 
vous  dites  -des  pères  de  la  patrie  est  bien  pensé,  bien 
juste,  bien  vrai.  Vous  avez  grande  raison  d'être  de 
l'avis  du  Pont-Neuf,  qui  dit  dans  la  chanson  : 

0  les  fichus  pères, 

Oh  !  gai  ! 
0  les  fichus  pères! 

«  Tout  fichus  pères  qu'ils  sont,...  se  sont-ils  moins 
déclarés  contre  le  bien  que  fait  le  roi?  ont-ils  moins 
essayé  de  troubler  le  ministère?  »  Voltaire  hait  en 
eux  non  seulement  une  assemblée  d'inquisiteurs  et  de 
bourreaux,  mais  encore  une  oligarchie  de  «  tyrans 
bourgeois  »  [Lettre  à  M^'^  du  Deff'and,  5  mai  1771).  Et, 
mime  quand  il  écrit  :  «  J'aime  mieux  obéir  à  un  beau 
lion,  qui  est  né  beaucoup  plus  fort  que  moi,  qu'à  deux 
cents  rats  de  mon  espèce  »  [Lettre  à  Saint-Lambert, 
7  avr.  1771),  devons-nous  pour  cela  le  quahfier  de 
«  despotiste  »?  On  n'est  point  despotiste  parce  qu'on 
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préfère  le  pouvoir  d'un  seul  à  la  tyrannie  de  quelques- 
uns. 

Voltaire  en  mérite  si  peu  le  nom,  qu'il  met  sur  le 
même  rang  le  despotisme  et  Fanarchisme,  définissant 
celui-ci  comme  «  Tabus  de  la  république  »,  mais 
celui-là  comme  «  Tabus  de  la  royauté  ».  Et  il  ajoute  : 
«  Un  prince  qui,  sans  forme  de  justice  et  sans  justice, 
emprisonne  ou  fait  périr  des  citoyens,  est  un  voleur 
de  grand  chemin  qu'on  appelle  Votre  Majesté  »  (Pensées 
sur  le  Gouvernement^  XXXIX,  432). 

Montesquieu  avait  rangé  l'état  despotique  parmi  les 
états  réguliers.  C'était  une  sorte  de  «  légitimation  »; 
et  Voltaire  la  trouva  intolérable.  On  se  contentait 
jusqu'ici,  dit-il,  «  de  reconnaître  deux  espèces  de 
gouvernements;...  on  est  parvenu  à  imaginer  une 
troisième  forme  d'administration  naturelle...,  dans 
laquelle  il  n'y  a  d'autre  loi,  d'autre  justice,  que  le 
caprice  d'un  seul  homme  »  {Supplément  au  Siècle  de 
Louis  A7F,  XX,  518).  Cette  troisième  forme  d'admi- 
jiistration.  Voltaire  la  répudia  toujours;  et,  quand  il 
loue  le  despotisme  de  Louis  XIV,  il  entend  par  là, 
comme  lui-même  a  soin  de  le  remarquer,  «  l'usage 
ferme  »  que  fit  ce  prince  «  de  son  pouvoir  légitime  » 
(/6/c/.,  520).  Quant  à  ses  actes  d'arbitraire,  il  les  blâme 
tout  le  premier.  Si  parfois  Louis  XIV  «  a  fait  plier... 
les  lois  de  l'État,  la  postérité,  dit-il,  le  condamnera  en 
ce  point  »  [Ibid.,  id.).  Dans  les  Lois  de  Minos,  où 
Teucer  établit  fortement  sa  domination  en  réprimant 
les  grands  et  les  prêtres,  ces  vers  delà  dernière  scène  : 


Le  peuple 

Abandonne  à  son  prince  un  suprême  pouvoir, 

sont  commentés  par  la  note  suivante  :  «  On  n'entend 
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pas  ICI  par  suprême  pouvoir  cette  autorité  arbitraire, 
cette  tyrannie  que  le  jeune  Gustave  troisième...  vient 
d'abjurer...  On  entend...  cette  autorité  raisonnable, 
fondée  sur  les  lois  mêmes  et  tempérée  par  elles,  cette 
autorité  juste  et  modérée  qui  ne  peut  sacrifier  la 
liberté  et  la  vie  d'un  citoyen  à  la  méchanceté  d'un 
tlatteur,  qui  se  soumet  elle-même  à  la  justice,  qui  lie 
inséparablement  Tintérèt  de  TEtat  à  celui  du  trône... 
C.elui  qui  donnerait  une  autre  idée  de  la  monarchie 
serait  coupable  envers  le  genre  humain  »  (IX,  360). 
Ainsi,  Voltaire  est  tellement  loin  de  confondre  comme 
on  l'en  accuse,  la  monarchie  avec  le  despotisme,  qu'il 
ne  veut  pas  admettre  le  despotisme  parmi  les  formes 
naturelles  de  gouvernement  et  qu'il  en  traite  les 
apologistes^comme  ennemis  de  rhumanité. 

Mais  le  «  suprême  pouvoir  »  suppose  un  bon  prince, 
et  les  bons  princes  sont  rares.  «  Vous  prouvez  très 
bien,  écrit  Voltaire  à  un  de  ses  correspondants,  que 
le  gouvernement  monarchique  est  le  meilleur  de 
tous  »;  toutefois,  «  c'est  pourvu  que  Marc-Aurèle  soit 
le  monarque;  car,  d'ailleurs,  qu'importe  à  un  pauvre 
homme  d'être  dévoré  par  un  lion  ou  par  cent  rats?  » 
{Lettre  à  M.  Gin,  20  juin  1777.)  Aussi  ce  prétendu 
despotiste  reconnaît-il,  quoi  qu'on  en  dise,  l'utilité 
des  corps  intermédiaires  pour  tempérer  le  pouvoir 
royal  en  assurant  l'observation  des  lois.  Favorable 
aux  États-Généraux,  il  regrette  seulement  que  leurs 
assemblées  n'aient  pas  fait  davantage  pour  la  suppres-  ' 
sion  des  abus.  ^lais  a-t-il  voulu,  comme  on  l'affirme  ^ 
une  magistrature  asservie?  En  combattant  la  théorie 
de  Rousseau  selon  laquelle  le  peuple,  dans  une  démo- 

1.  E.  FagLiet,  Politique  comparée  de  Montesquieu,  Rousseau  et 
Voltaire i  p.  127. 
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cralie,  révoque  les  magistrats  selon  son  bon  plaisir  \ 
il  soutient  que  le  roi  de  France  lui-même  doit  préala- 
blement «  leur  faire  leur  procès  »,  et  refuse  au 
souverain  «  le  droit  de  casser  un  magistrat  par 
caprice  »  aussi  bien  que  celui  d'<(  emprisonner  un 
citoyen  par  fantaisie  »  (Idées  républicaines,  XL,  578, 
579). 

Si  Voltaire,  sous  ces  réserves,  est  partisan  de  la 
monarchie  absolue  en  France,  il  admire  pourtant  la 
monarchie  constitutionnelle  et  représentative  des 
Anglais.  Bien  avant  Montesquieu,  il  en  expliqua^e 
mécanisme  et  la  proposa  comme  un  modèle  de  gouver- 
nement. Dans  La  Henriade  tout  d'abord  : 

Aux  murs  de  Westminster  on  voit  paraître  ensemble 
Trois  pouvoirs  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble  : 
Les  députés  du  peuple,  et  les  grands,  et  le  roi, 
Divisés  d'intérêts,  réunis  par  la  loi... 
Heureux  lorsque  le  peuple,  instruit  dans  son  devoir, 
Respecte  autant  qu'il  doit  le  souverain  pouvoir! 
Plus  heureux  lorsqu'un  roi  doux,  juste  et  politique 
Respecte  autant  qu'il  doit  la  liberté  publique. 

(X,  59,  60.) 

Puis,  dans  la  huitième  des  Lettres  philosophiques, 
intitulée  Sur  le  Parlement  :  «  La  nation  anglaise  est 
la  seule  de  la  terre  qui  soit  parvenue  à  régler  le 
pouvoir  des  rois  en  leur  résistant,  et  qui,  d'efforts  en 
efforts,  ait  enfin  établi  ce  gouvernement  sage  où 
le  prince,  tout-puissant  pour  faire  du  bien,  a  les 
mains  liées  pour  faire  du  mal,  où  les  seigneurs  sont 
grands  sans  insolence  et  sans  vassaux,  et  où  le 
peuple  partage  le  gouvernement.  La  chambre  des 
pairs  et  celle  des  communes  sont  les  arbitres  de  la 

1.  Contrat  social,  III,  xviii. 
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nation;  le  roi  est  le  surarbitre  »  (XXXVII,  148).  Dans 
l'article  Gouvernement  du  Dictionnaire  philosophique^ 
il  montre  de  quelle  façon  le  gouvernement  anglais 
s'est  peu  à  peu  établi;  et,  après  en  avoir  Ipué  la 
sagesse  :  «  J'ose  dire,  conclut-il,  que,  si  on  assem- 
blait le  genre  humain  pour  faire  des  lois,  c'est  ainsi 
qu'on  les  ferait  »  (XXX,  114)  ^  Grâce  à  leur  constitu- 
tion, les  Anglais,  «  royalistes  républicains  »  (Siècle  de 
Louis  XI V^  XIX,  4G1)  ont  en  même  temps  tous  les 
avantages  de  la  royauté  et  tous  ceux  de  la  république 
sans  en  connaître  les  inconvénients. 

Mais  ce  gouvernement  peut-il  s'établir  chez  nous? 
Voltaire  allègue  la  différence  des  conditions.  D'abord, 
les  Anglais  habitent  une  île;  aussi  leur  roi  ne  doit-il 
pas  entretenir  une  armée  de  terre,  qui  lui  servirait  à 
l'occasion  contre  ses  sujets.  Puis,  ils  ont  plus  de 
sérieux  que  nous  dans  Tesprit  et  plus  de  fermeté  dans 
le  caractère.  Enfin,  et  par  là  même,  ils  se  sont  libérés 
du  joug  de  Rome,  que  notre  peuple  continue  toujours 
à  porter  «  en  affectant  d'en  rire  et  en  dansant  avec 
ses  chaînes  «  {Dict.  phil.,  Gouvernement,  XXX,  111); 
nous  ne  pourrons,  nous  autres  Français,  établir  une 
bonne  constitution  qu'après  avoir  secoué  ce  joug. 

Dans  la  guerre  d'atTranchissement  contre  le  catho- 
licisme. Voltaire  ne  désespérait  pas  d'obtenir  l'appui 
<lela  royauté;  et  voilà  pourquoi,  s'il  en  dénonce  les 
abus,  il  se  fait  cependant  un  devoir  de  la  défendre.  Entre 

1.  Cf.  Lettres  philosophiques  :  «  11  en  a  coûté  sans  doute  pour 
établir  la  liberté  en  Angleterre;  c'est  dans  des  mers  de  sang 
qu'on  a  noyé  l'idole  du  pouvoir  despotique;  mais  les  Anglais 
ne  croient  point  avoir  acheté  trop  cher  leurs  lois  »,  etc.  (XXXVII, 
149).  —  Cf.  encore  Dict.  phil.,  Gouveimement,  XXX,  112  sqq.; 
Princesse  de  Babylone,  XXXIV,  164;  Lettre  au  marquis  d'Argenson, 
8  mai  1139  :  etc. 


VOLTAIRE    PHILOSOPHE. 


VOLTAIRE   PHILOSOPHE 


t 


les  prêtres  et  les  rois,  il  y  a  eu  jadis  une  alliance  dont. 
les  uns  et  les  autres  tiraient  bénéfice.  «  Prends  les 
dîmes  et  laisse-moi  le  reste,  disait  le  roi  au  prêtre  » 
[Lettre  à  Frédéric,  27  juill.  1770).  Mais  nous  ne 
sommes  plus  dans  le  siècle  deTliéodoricou  de  Glovis. 
Les  philosophes,  dont  Tinfluence  grandit  de  jour  en 
jour,  doivent  montrer  à  la  royauté  que  son  intérêt 
est  de  combattre  les  prêtres,  que  «  les  prêtres  ont 
toujours  été  les  ennemis  des  rois  »  [Lettre  à  DamiTa^ 
vit  le,  30  janv.  1762).  Il  ne  s'agit  pas  d'affaiblir  le 
pouvoir  monarchique,  comme  y  tâchent  certains 
publicistes  peu  avisés;  il  s'agit  de  le  fortifier  contre 
rÉglise^  Et,  pour  réduire  l'Église,  Voltaire  fait  cause 
commune  non  seulement  avec  la  monarchie,  mais 
avec  les  Parlements  eux-mêmes  dans  les  rares  occa- 
sions où  ceux-ci  résistent  au  clergé^.  Tel  est,  selon  lui, 
,1e  seul  moyen  de  préparer  un  gouvernement  libéral. 
On  le  représente  comme  un  adversaire  de  la  liberté; 
on  lui  reproche  «  de  ne  s'être  même  pas  posé  la 
question  des   droits  de  l'homme^».  Citons  d'abord 

1.  Cf.  Lettre  à  d'Alembert,'  Va  sept.  1762  :  «  Sïl  [Frédéric] 
était  capable...  de  mettre  à  écraser  Vinf...  ïd.  centième  partie  de 
ce  qu'il  lui  en  a  coûté  pour  faire  égorger  du  monde,  je  sens 
que  je  pourrais  lui  pardonner.  » 

•2.  «  Je  crains  que  l'archevêque  de  Novogorod  (cf.  le  Mandement 
publié  par  Voltaire  sous  ce  nom,  XLII,  12"j  ne  puisse  les  sou- 
tenir [il  s'agit  des  Parlements]  dans  la  seule  chose  où  ils  parais- 
sent avoir  raison,  et  qu'après  avoir  combattu  mal  à  propos 
l'autorité  royale  sur  des  affaires  de  finance  et  de  forme,  ils  ne 
finissent  par  succomber  quand  ils  soutiennent  cette  même  auto- 
rité contre  quelques  entreprises  du  clergé  »  {Lettre  à  Damilaville, 
25  nov.  1763).  «  Je  souhaite  passionnément  que  les  ParlC' 
ments  puissent  avoir  le  crédit  de  soutenir  dans  ce  moment-ci 
les  lois,  la  nation  et  la  vérité  contre  les  prêtres  »  {Lettre  à 
d'Argental,  14  déc.  1765).  —  Il  s'agit  d'un  arrêt  du  parlement 
qui  avait  supprimé  les  Actes  du  clergé.  Cf.  XLII,  128. 

3.  E.  Faguet,  Politique  comparée  de  Montesquieu,  etc.,  p.  22. 
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quelques  lignes  dans  lesquelles  il  affirme  et  reven- 
dique ces  droits.  «  Plus  mes  compatriotes,  déclare-t-il, 
chercheront  la  vérité,  plus  ils  aimeront  leur  liberté. 
La  même  force  d'esprit  qui  nous  conduit  au  vrai  nous 
rend  bons  citoyens.  Qu'est-ce  en  effet  que  d'être 
libres?  c'est  raisonner  juste,  c'est  connaître  les  droits 
de  l'homme;  et,  quand  on  les  connaît  bien,  on  les 
défend  de  même  »  (Questions  sur  les  Miracles,  XLII, 
232).  Les  principaux  droits  de  l'homme  sont  la  liberté 
de  la  personne,  la  liberté  de  penser  et  d'imprimer,  la 
liberté  de  conscience,  l'égalité  devant  la  loi  :  voyons 
maintenant  ce  que  Voltaire  en  dit. 

Rien,  chez  les  Anglais,  ne  lui  paraît  plus  louable 
que  les  lois  par  lesquelles  la  personne  de  tout  citoyen, 
fût-ce  le  dernier  des  manœuvres,  est  protégée  contre 
Tarbitraire.  Aussi  flétrit-il  l'usage,  si  fréquent  en 
France,  des  lettres  de  cachet.  Dans  l'article  Arrêts 
notables  du  Dictionnaire  philosophique,  il  demande  * 
qu'on  poste  un  crieur  public  devant  les  ministères 
pour  dire  à  tous  ceux  qui  sollicitent  une  arrestation  : 
«  Messieurs,  craignez  de  séduire  le  ministre  par  de 
faux  exposés  et  d'abuser  du  nom  du  roi.  »  Puis, 
célébrant  les  deux  avocats  Élie  de  Beaumont  et 
Target,  grâce  auxquels  le  persécuteur  de  la  comtesse 
de  Lancize,  incarcérée  sans  forme  de  procès,  avait 
été  sévèrement  puni  :  «  Quand  les  tribunaux,  dit-il, 
rendent  de  tels  arrêts,  on  entend  des  battements  de 
mains  du  fond  de  la  grand'chambre  aux  portes  de 
Paris»  (XXVII,  59, 61).  Mais  Voltaire  ne  se  contente  pas 


\.  En  racontant  l'histoire  d'un  certain  Gastille.  emprisonné 
comme  «  déserteur  »  à  la  requête  du  révérend  père  procureur 
de  Clairvaux,  sous  prétexte  que,  trente  années  auparavant,  il 
avait  fait  son  noviciat  dans  l'abbaye  d'Orval. 
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de  protester  contre  l'arrestation  de  citoyens  inno- 
cents; il  condamne  tout  arbitraire,  même  à  l'égard 
de  ceux  qui  peuvent  être  coupables.  «  Un  Anglais, 
dit-il  dans  le  même  article,  a  demandé  :  Qu'est-ce 
qu'une  lettre  de  cachet?  On  n'a  jamais  pu  le  lui  faire 
comprendre  »  (Ibid.,  62).  Faut-il  rappeler  son  mot  au 
lieutenant  de  police?  Un  homme  venait  d'être  arrêté 
sur  une  lettre  de  cachet  fausse.  Voltaire  demanda  à 
ce  magistrat  quel  châtiment  devait  subir  le  faussaire; 
et,  ayant  appris  qu'on  le  pendrait  :  «  C'est  toujours 
bien  fait,  repartit-il,  en  attendant  de  traiter  de  même 
ceux  qui  signent  des  lettres  de  cachet  véritables.  » 
Si  la  loi  par  laquelle  on  pourrait  emprisonner  un 
citoyen  sans  enquête  et  sans  formalité  «  serait  tolé- 
rable  dans  un  temps  de  trouble  et  de  guerre  »,  il 
n'hésite  pas  à  dire  qu'elle  devient  <(  tortionnaire  et 
tyrannique  en  temps  de  paix  »  [Idées  républicaines^ 
XL,  573). 

La  liberté  de  penser  ne  mérite  pas  moins  de  respect 
que  la  liberté  individuelle,  dont  elle  est,  du  reste, 
un  complément  nécessaire;  il  l'appelle  «  la  mère jje 
nos  connaissances  »,  le  «  premier  ressort  de  l'entende- 
ment humain  »  {Did.  phiL,  Ame,  XXVI,  216).  Et 
«  comment  un  peuple  peut-il  se  dire  libre  quand  il  ne 
lui  est  pas  permis  de  penser  par  écrit?  »  [Lettre  à 
'Damilaville,  16  oct.  1765).  Voltaire  tient  pour  inof- 
fensifs les  livres  qui  se  bornent  à  exposer  ou  à  dis- 
cuter des  idées  ^  Aussi  bien,  même  si  l'on  tenait  un 
de  ces  livres  pour  dangereux,  on  n'aurait  pourtant 
pas  le  droit  de  le  supprimer  ni  de  l'interdire. 

l.  Cf.  notamment  Dict.  phiL,  Liberté  d'imprimer,  XXXI,  24 
sqq.,  et  Épitre  au  roi  Christian  de  Danemark  sur  la  liberté  de  la 
presse,  XIII,  290  sqq. 
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Sera-t-il  donc  permis  d'imprimer  n'importe  quoi?  \ 
Non  sans  doute.  Chacun  se  sert  «  de  sa  plume,  comme 
de  sa  langue,  à  ses  périls,  risques  et  fortune  »  [Dict.  ' 
phil.y  Liberté  d'imprimer,  XXXI,  24).  Il  n'y  a  pas  de 
délit  d'opinion;  mais  autre  chose  est  d'exprimer  des 
opinions  religieuses,  morales,  philosophiques,  autre 
chose  d'injurier  les  personnes  ou  d'exciter  une  sédi- 
lion  dans  l'État.  Les  pays  les  plus  libres  ont  des  lois 
contre  les  écrits  séditieux  ou  injurieux.  Aussi  Voltaire 
pouvait-il  sans  contradiction  demander  qu'on  le 
protégeât  contre  les  Fréron  et  les  La  Beaumelle.  Et 
nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici,  en  exposant  ses 
idées  philosophiques,  s'il  y  conforma  toujours  sa 
conduite  propre.  Du  moins  nous  remarquerons  qu'il 
a  défendu  la  liberté  de  la  presse  en  faveur  de  Jean- 
Jacques  lui-même  et  à  propos  du  Contrat  social,  qui 
lui  paraissait  un  livre  détestable  ^ 

Pour  ce  qui  est  de  la  liberté  de  conscience,  ou,  plus 


1.  «  On  a  brûlé  ce  livre  chez  nous  [en  Suisse].  L'opération 
de  le  brûler  a  été  aussi  odieuse  peut-être  que  celle  de  le  com- 
poser... Si  ce  livre  était  dangereux,  il  fallait  le  réfuter.  Brûler 
un  livre  de  raisonnement,  c'est  dire  que  nous  n'avons  pas  assez 
d'esprit  pour  lui  répondre.  Ce  sont  les  livres  d'injures  qu'il  faut 
brûler  et  dont  il  faut  punir  sévèrement  les  auteurs  parce  qu'une 
injure  est  un  délit.  Un  mauvais  raisonnement  n'est  un  délit  que 
quand  il  est  évidemment  séditieux  »  {Idées  républicaines,  XL, 
583). 

Il  faut  citer  ici,  sur  celte  question  de  la  liberté  d'imprimer, 
deux  passages  essentiels,  l'un,  de  VÉpitre  au  roi  Christian,  et 
l'autre,  de  1'^,  B,  C. 

Voici  le  premier  : 

Tu  ne  veux  pas,  grand  roi,  dans  ta  juste  indulgence, 
Que  cette  liberté  dégénère  en  licence  ; 
Et  c'est  aussi  le  vœu  de  tous  les  gens  sensés... 
On  punit  quelquefois  et  la  plume  et  la  langue, 
D'un  ligueur  turbulent  la  dévote  harangue, 
V         D'un  Guignard,  d'un  Bourgoin,  les  horribles  sermons. 
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exactement,  de  la  liberté  religieuse,  Voltaire  en  est  à 
juste  titre  considéré  comme  le  principal  défenseur 
parmi  les  philosophes  du  xviii^  siècle. 

Cependant  il  ne  Tadmet  pas  sans  bien  des  restric- 
tions. Non  plus  que  Montesquieu,  qui  reconnaît  à  l'État 
le  droit  d'interdire  une  religion  nouvelle,  il  n'est  com- 
plètement affranchi  des  préjugés  contemporains.  Et 
sans  doute  il  a  raison  de  distinguer  entre  la  faction  et 
riiérésie,  de  dire  que,  si  Thérésie  doit  être  libre,  l'État 
ne  peut  tolérer  une  secte  qui  se  met  en  révolte  contre 


En    note  :  «   C'étaient  des   écrivains,  des   prédicateurs   de    la 
Ligue...  Ils  mettaient  le  couteau  dans  les  mains  des  parricides.  » 

Mais  quoi"?  si  quelque  main  dans  le  sang  s'est  trempée, 
Vous  est-il  défendu  de  porter  une  épée?... 
Qu'on  punisse  l'abus,  mais  l'usage  est  permis. 

(XIII,  293.) 

Et  voici  le  second  passage  :  «  B.  L'esclavage  de  l'esprit,  com- 
ment le  trouvez-vous?  —  A.  Qu'appelez-vous  esclavage  de  l'es- 
prit? —  B.  J'entends  cet  usage  où  Ton  est  de  plier  l'esprit  de 
nos  enfants...,  d'instituer  enfin  des  lois  qui  empêchent  les 
hommes  d'écrire,  de  parler  et  même  de  penser...  —  A.  S'il  y 
avait  de  pareilles  lois  en  Angleterre,  ou  je  ferais  une  belle  cons- 
piration pour  les  abolir,  ou  je  fuirais  pour  jamais  de  mon  ile, 
après  y  avoir  mis  le  feu.  —  C.  Cependant  il  est  bon  que  tout  le 
monde  ne  dise  pas  ce  qu'il  pense.  On  ne  doit  insulter  ni  par 
écrit  ni  dans  ses  discours  les  puissances  et  les  lois  à  l'abri  des- 
quelles on  jouit  de  sa  fortune,  de  sa  liberté  et  de  toutes  les  dou- 
ceurs de  la  vie.  —  A.  Non  sans  doute,  et  il  faut  punir  le  sédi- 
tieux téméraire.  Mais  parce  que  les  hommes  peuvent  abuser  de 
l'écriture,  faut-il  en  interdire  l'usage?  J'aimerais  autant  qu'on 
vous  rendit  muet  pour  vous  empêcher  de  faire  de  mauvais  argu- 
ments. On  vole  dans  les  rues;  faut-il  pour  cela  défendre  d'y 
marcher?  On  dit  des  sottises  et  des  injures  ;  faut-il  défendre  de 
parler?  Chacun  peut  écrire  chez  nous  ce  qu'il  pense  à  ses  risques 
et  périls;  c'est  la  seule  manière  de  parler  à  sa  nation.  Si  elle 
trouve  que  vous  avez  parlé  ridiculement,  elle  vous  siffle;  si  sédi- 
tieusement,  elle  vous  punit;  si  sagement  et  noblement,  elle  vous 
aime  et  vous  récompense...  Point  de  liberté  chez  les  hommes, 
sans  celle  d'expliquer  sa  pensée  »  (A,  B,  C,  XLV,  73). 
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les  lois*.  Mais  il  ne  se  fait  pas  une  idée  assez  large 
de  là  folérance.  Il  trouve  bon  qu'on  ait  fermé  les 
tëmpîés'cles  protestants  et  qu'on  leur  interdise  de 
«  s'attrouper  »  dans  les  campagnes -.  Il  approuve  que 
«  ceux  de  la  religion  du  roi  »  aient  seuls  accès  aux 
dignités  publiques'.  Enfin,  après  avoir  qualifié  cer- 
taines erreurs  de  criminelles  et  par  conséquent  de 
punissables,  il  signale  notamment  celles  qui  inspirent 
le  fanatisme,  et  déclare  que  les  intolérants  ne  méri- 
tent pas  d'être  tolérés  ^ 

Voltaire  n'en  fut  pas  moins,  ces  réserves  une  fois 
faites,  «  l'apôtre  de  la  tolérance  ».  C'est  surtout  aux 
protestants  que,  dans  notre  pays,  elle  devait  profiter; 
et  les  droits  qu'il  demande  pour  eux  sont  les  mêmes 
dont  les  catholiques  jouissaient  en  Angleterre.  A  vrai 
dire,  ils  nous  paraissent  aujourd'hui  bien  insuffi- 
sants; mais  ils  étaient,  dans  la  France  du  xviii®  siècle, 
très  difficiles  à  obtenir.  L'édit  en  vertu  duquel  les  pro- 
testants reçurent  un  état  civil  ^  fut  repoussé  non 
seulement  par  la  plupart  des  a  cahiers  »  du  clergé,] 
rnais  aussi  par  maints  cahiers  du  Tiers-État  ;  et,  si  le 
Tiers  l'admit,  ce  fut  sous  la  réserve  que  le  catholi- 
cisme, rehgion  nationale,  eût  seul  un  culte  public. 
Peut-être  les  restrictions  que  fait  Voltaire  lui-même 
à  la  liberté  religieuse  doivent-elles  s'expliquer  par  le 

1.  Commentaire  sur  le  Livre  des  Déliés,  etc.,  XLII,  ilo  sqq. 

2.  Pot  pourri,  XLII,  1,  8. 

3.  Dict.  p/iiL,  Catf^chisme  du  Japonais,  XXVII,  oOO, 

4.  Traité  sur  la  Tolérance,  chapitre  intitulé  Seuls  cas  oie  Vin- 
tolérance  est  de  droit  humain,  XLI,  343.  —  Dans  le  Sermon  de 
Josias  Rossetle,  tout  en  célébrant  l'établissement  de  la  liberté 
religieuse  en  Russie  et  en  Pologne,  il  se  félicile  que  les  jésuites 
aient  été  chassés  de  ces  deux  pays  et  regrette  que  les  domini- 
cains et  les  franciscains  y  soient  tolérés.  (XLIV,  16,  17). 

5.  En  1789. 


r 
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souci  de  ménager  ropinion.  Ajoutons  en  tout  cas 
qu'il  préconise  dans  plusieurs  de  ses  écrits  le  même 
traitement  pour  les  divers  cultes.  Par  exemple,  dans 
la  Profession  de  foi  des  Théistes,  il  propose  comme 
modèle  «  cette  admirable  loi  »  de  Guillaume  Penn, 
qui,  dès  la  fin  du  xvii^  siècle,  instituait  en  Pensylvanie 
la  liberté  de  conscience  pleine  et  entière  ^ 

Partisan  de  la  liberté,  Voltaire  l'est  aussi  de 
l'égalité  en  ce  qui  concerne  les  droits  naturels.  «  Les 
droits  naturels,  dit-il,  appartiennent  également  au 
sultan  et  au  bostangi;  l'un  et  l'autre  doivent  disposer 
avec  le  même  pouvoir  de  leurs  personnes,  de  leurs 
familles,  de  leurs  biens.  Les  hommes  sont  donc  égaux 
dans  l'essentiel  »  (Pensées  sur  le  Gouvernement ,XXXIX, 
427).  Et  encore  :  «  Ceux  qui  disent  que  tous  les 
hommes  sont  égaux  disent  la  plus  grande  vérité  s'ils 
entendent  que  tous  les  hommes  ont  un  droit  égal  à  la 
liberté,  à  la  propriété  de  leurs  biens,  à  la  protection 
des  lois  »  (Essai  sur  les  Mœurs,  XVII,  7).  Mais  ces 
dernières  lignes  font  déjà  pressentir  une  distinction 
capitale.  «  L'égalité  est  à  la  fois  la  chose  la  plus  natu- 
relle et  en  même  temps  la  plus  chimérique  »  {Dict. 
phil.,  Égalité,  XXIX,  10).  Naturelle  quant  aux 
«  droits  de  l'homme  »,  elle  est  chimérique  lorsqu'il 
s'agit  des  biens  ou  de  la  condition  sociale. 
(  L'égalité  des  biens,  quoi  qu'on  fasse,  demeurera 
toujours  une  chimère.  Si  quelqu'un,  les  lots  une  fois 
répartis,  demande  sa  part  de  cinquante  arpents  sur 
les  cinquante  mille  millions  à  distribuer  entre  un 
milliard  d'hommes,  on  lui  répondra  que,  chez  nous, 

1.  A  condition  toutefois  qu'on  fit  profession  «  de  croire  un 
Dieu  éternel,  tout-puissant,  formateur  et  conservateur  de  l'uni- 
vers ». 
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les  paris  sont  déjà  faites,  et  qu'il  peut  aller  se  faire  la 
sienne  chez  les  Hottentots  ou  les  Samoïèdes.  Mais, 
chez  ces  peuplades  elles-mêmes,  il  y  a  ceux  qui 
possèdent  et  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  Un  Bachelier 
demandant  à  un  Sauvage  :  «  Qui  a  fait  les  lois  dans 
votre  pays?  »  le  Sauvage  répond  :  «  L'intérêt  public... 
J'entends  que  ceux  qui  avaient  des  cocotiers  et  du 
maïs  ont  défendu  aux  autres  d'y  toucher,  et  que  ceux 
qui  n'en  avaient  point  ont  été  obligés  de  travailler 
pour  atvoir  le  droit  d'en  manger  une  partie.  Tout  ce 
que  j'ai  vu  dans  notre  pays  et  dans  le  vôtre  m'apprend 
qu'il  n'y  a  pas  d'autre  esprit  des  lois  »  [Un  Sauvage 
et  un  Bachelier,  XL,  360). 

Au  surplus,  l'égalité  des  biens  ne  peut  s'accorder 
avec  l'institution   sociale.  «   Il  est  impossible  dans     "^ 
notre  malheureux  globe  que  les  hommes  vivant  en        V— 
société  ne  soient  pas  divisés  en  deux  classes,  l'une,    M 
de  riches...,  l'autre,  de  pauvres  »  (Dict.phil.,  Égalité, 
XXIX,  8).  Comment  le  genre  humain  subsisterait-il 
sans  cette  multitude  d'hommes  utiles  qui  n'ont  que 
leurs  bras?  Mettez-les  à  leur  aise  :  aucun  ne  voudra 
labourer  les  terres  d'un  autre  ou  lui  faire  des  sou- 
liers ^ 

Mais  l'égalité  des  biens  n'est  pas  seulement  impos- 
sible. En  voulant  l'établir,  on  spolierait  ceux  qui 
possèdent,  on  leur  ferait  injustice.  Pascal  avait  dit  : 
«Sans  doute  que  l'égalitédes  biens  est  juste»  ;  Voltaire 
répond  :  «  L'égalité  des  biens  n'est  pas  juste;  il  n'est    l 


i.  Dict.  phiL,  Égaillé,  XXIX,  8.  —  Voltaire  ne  craint  même 
pas  de  dire  que,  plus  il  y  a  d'hommes  sans  autre  capital  que 
leurs  bras,  mieux  les  terres  seront  cultivées  {Dict.  phil.,  Ferti- 
lisation, XXIX,  370).  Du  reste  les  grandes  fortunes  lui  paraissent 
nécessaires  dans  l'intérêt  des  pauvres  eux-mêmes. 


! 
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pas  juste  que,  les  parts  étant  faites,  des  étrangers, 
mercenaires  qui  viennent  m'aider  à  faire  mes  moissons  l 
en  recueillent  autant  que  moi  »  {Dern.  Remarques  sur  > 
les  Pensées  de  Pascal,  L,  379).  Et  de  même,  après'! 
avoir  cité  un  mot  fameux  de  Jean-Jacques  sur  lel- 
premier  qui,  ayant  enclos  un  terrain,  voulut  en  faire; 
sa  propriété^  il  défend  contre  «  ce  beau  philosophe  »' 
l'appropriation  de  la  terre,  à  quelques  inégalités' 
qu'elle  puisse  donner  lieu,  comme  le  fruit  et  la  récom- 
pense légitime  du  travail^ 

Impraticable  pour  des  biens,  Fégalité  ne  paraît  pas 
moins  chimérique  pour  les  conditions.  Si,  comme  on 
l'entend  dire,  les  conditions  sont  égales  en  Suisse,  ce 
n'est  point  là  «  cette  égalité  absurde  et  impossible  par 
laquelle  le  serviteur  et  le  maître,  le  manœuvre  et  le 
magistrat,  le  plaideur  et  le  juge  seraient  confondus 
ensemble  »  (Essai  sur  les  Mœurs,  XVI,  296).  L'égalité 
dont  la  Suisse  jouit  ne  consiste  que  dans  la  soumission 
de  tous  les  citoyens  aux  lois,  qui  protègent  le  faible 
contre  les  entreprises  du  fort.  «  Ceux  qui  disent  que 
les  hommes  sont  égaux...  se  tromperaient  beaucoup 
s'il  croyaient  que  les  hommes  doivent  être  égaux  par 
les  emplois,   puisqu'ils  ne   le.  sont   point  par  leurs 


1.  Cf.  A,  B,  C  :  «  B.  Voici  ce  que  j'ai  lu  dans  une  déclama- 
tion qui  a  été  connue  en  son  temps;  j'ai  transcrit  ce  morceau, 
qui  me  parait  singulier  :  «  Le  premier  qui,  ayant  enclos  un 
terrain  »,  etc.  —  C.  Il  faut  que  ce  soit  quelque  voleur  de 
grand  chemin  bel  esprit  qui  ait  écrit  cette  impertinence.  — 
A.  Je  soupçonne  seulement  que  c'est  un  gueux  fort  paresseux; 
car,  au  lieu  d'aller  gâter  le  terrain  d'un  voisin  sage  et  indus- 
trieux, il  n'avait  qu'à  l'imiter;  et,  chaque  père  de  famille  ayant 
suivi  cet  exemple,  voilà  bientôt  un  très  joli  village  de  formé. 
L'auteur  de  ce  passage  me  paraît  un  animal  bien  insociable  » 
(XLV,  44).  —CL  encore  Dict.  pkiL,  Homme,  XXX,  243  sqq.,  Loi 
naturelle,  XXXL  52  sqq. 
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talents  »  (Ibid.^  XVII,  7).  L'égalité  bien  entendue 
comporte  la  subordination.  «  Nous  sommes  tous 
également  hommes,  mais  non  membres  égaux  de  la 
société  »  [Pensées  sur  le  Go  ave  me  ment,  XXXIX,  427). 
Prétendre,  comme  Jean-Jacques,  qu'un  souverain 
doit  donner  pour  femme  à  son  fils  la  fille  du  bourreau, 
quand  les  caractères  se  conviennent,  c'est  parler  en 
«  charlatan  sauvage  »  (Siècle  de  Louis  XV,  XXI,  431). 
Quoique  tout  homme,  dans  le  fond  de  son  cœur,  ait 
le  droit  de  se  croire  l'égal  des  autres  hommes,  le 
cuisinier  d'un  cardinal  ne  saurait  cependant  exiger 
que  son  maître  lui  fasse  la  cuisine  K 

Cette  inégalité  des  fortunes  et  des  conditions  peut 
bien  être  considérée  comme  une  iniquité  —  les  deux 
mots  ont  d'ailleurs  un  sens  analogue  —  par  ceux-là 
mêmes  qui,  l'estimant  nécessaire,  la  justifient  au  point 
de  vue  social.  Mais  songeons  que  le  bonheur,  après 
tout,  ne  dépend  ni  de  la  richesse  ni  du  rang  :  un 
berger  vit,  bien  souvent,  plus  heureux  qu'un  roi  ^  Et, 


1.  «  Le  cuisinier  peut  dire  :  «  Je  suis  homme  comme  mon 
maître,  je  suis  né  comme  lui  en  pleurant,  il  mourra  comme 
moi  dans  les  mêmes  angoisses  et  les  mêmes  cérémonies.  Nous 
faisons  tous  les  deux  les  mêmes  fonctions  animales.  Si  les  Turcs 
s'emparent  de  Rome,  et  si  alors  je  suis  cardinal  et  mon  mailre 
cuisinier,  je  le  prendrai  à  mon  service.  »  Tout  ce  discours  est  rai- 
sonnable et  juste.  Mais,  en  attendant  que  le  Grand  Turc  s'em- 
pare de  Rome,  le  cuisinier  doit  faire  son  devoir,  ou  toute  société 
humaine  est  pervertie  »  {Dict.  phiL,  Égalité,  XXIX,  II). 

2.  Cf.  Premier  Discours  sur  VHomme  : 

Nos  cinq  sens  imparfaits  donnés  par  la  nature 
De  nos  biens,  de  nos  maux,  sont  la  seule  mesure. 
Les  rois  en  ont-ils  six?... 

On  dit  qu'avant  la  boîte  apportée  à  Pandore, 
Nous  étions  tous  égaux;  nous  le  sommes  encore. 
Avoir  les  mêmes  droits  à  la  félicité, 
C'est  pour  nous  la  parfaite  et  seule  égalité. 
Vois-tu  dans  ces  vallons  ces  esclaves  champêtres?... 
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d'autre  part,  s'il  est  impossible  d'établir  Tégalité, 
nous  avons  les  moyens  de  faire  en  sorte  que  Finéga- 
lité  devienne  moins  grande. 

Celle  des  biens  doit  être  diminuée  :  Voltaire  demande 
qu'on  mette  le  pauvre  qui  travaille  en  état  de  s'enri- 
chir ^  Quant  à  celle  du  rang  social  et  de  la  condition, 
la  manière  dont  il  l'a  parfois  soutenue  dénote  l'in- 
fluence des  préjugés  ambiants.  Il  s'élève,  dans  la  i?emo/2- 
irance  à  Bustan,  contre  les  philosophes  qui  ne  veulent 
connaître  d'autres  nobles  que  les  hommes  de  bien,  et 
traite  une  pareille  maxime  de  séditieuse^;  dans 
l'article  Propriété  du  Dictionnaire  philosophique^  il 
prétend  dénier  aux  vilains  enrichis  par  le  travail  le 


C'est  Pierrot,  c'est  Golin,  dont  le  bras  vigoureux,  etc. 

Je  les  vois,  haletants  et  couverts  de  poussière, 

Braver  dans  ces  travaux  chaque  jour  répétés 

Et  le  froid  des  hivers  et  le  feu  des  étés. 

Ils  chantent  cependant... 

La  paix,  le  doux  sommeil,  la  force,  la  santé, 

Sont  le  fruit  de  leur  peine  et  de  leur  pauvreté. 

(XII,  45  sqq.) 

1.  Cf.  Défense  du  Mondain  : 

...  Le  travail,  gagé  par  la  mollesse 
S'ouvre  à  pas  lents  la  route  à  la  richesse. 

(XIV,  137.) 

Idées  i'épuhlicaines  :  «  L'indigence  doit   travailler  pour  l'opu- 
lence afin  de  s'égaler  un  jour  à  elle  »  (XL,  574). 

2.  «  Nous  ne  sommes  pas  étonnés  que  vous  vous  déchaîniez 
contre  la  noblesse.  Vous  dites  qu'il  est  permis  aux  sots  d'en 
faire  le  bouclier  de  leur  sottise  et  que  les  gens  sensés  ne  con- 
naissent de  noble  que  l'homme  de  bien.  C'est  un  scandalum 
magnatum,  c'est  le  discours  d'un  vil  séditieux  et  non  pas  d'un 
ministre  de  l'Évangile.  Tout  juré  vidangeur,  tout  gadouard,  tout 
savetier,  tout  geôlier,  tout  bourreau  même,  peut  sans  doute  être 
homme  de  bien;  mais  il  n'est  pas  noble  pour  cela.  Cessez  d'ou- 
trer la  malheureuse  manie  de  votre  ami  Jean-Jacques  Rousseau, 
qui  crie  que  tous  les  hommes  sont  égaux.  Ces  maximes  sont  le 
fruit  d'un  orgueil  ridicule  qui  détruirait  toute  société  »  (XLIV, 
192), 


POLITIQUE  265 

droit  d'acheter  les  terres  de  leurs  anciens  seigneurs 
appauvris  par  le  luxe  '.  Cependant  lui-même  dénonce 
bien  souvent  la  vanité  des  titres  nobiliaires.  Il  fait  dire  1 
à  Alcméon  dans  Ériphyle  :  Y^ 

Les  mortels  sont  égaux.  Ce  n'est  pas  la  naissance,  *^ 

C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence; 

C'est  elle  qui  met  l'homme  au  rang  des  demi-dieux, 

Et  qui  sert  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 

^  '  (III,  20.) 

fcLa  comédie  de  Nanine  a  pour  sujet  le  mariage  d'un 
■comte  avec    une   paysanne  ^    Dans    V Essai  sur   les 

1.  «  Il  est  arrivé  dans  plus  d'un  royaume  que  le  serf  affranchi, 
étant  devenu  riche  par  son  industrie,  s'est  mis  à  la  place  de  ses 
anciens  maîtres  appauvris  par  leur  luxe.  Il  a  acheté  leurs  terres, 
il  a  pris  leurs  noms.  L'ancienne  noblesse  a  été  avilie,  et  la  nou- 
velle n'a  été  qu'enviée  et  méprisée.  Tout  a  été  confondu...  Il  est 
si  aisé  d'opposer  le  frein  des  lois  à  la  cupidité  et  à  l'orgueil  des 
nouveaux  parvenus,  de  fixer  l'étendue  des  terrains  roturiers 
qu'ils  peuvent  acheter,  de  leur  interdire  l'acquisition  des 
grandes  terres  seigneuriales,  que  jamais  un  gouvernement 
ferme  et  sage  ne  pourra  se  repentir  d'avoir  affranchi  la  servi- 
tude et  d'avoir  enrichi  l'indigence  »  (XXXII,  22). 

2.  La  Baronne. 

Vous  oseriez  trahir  impudemment 

De  votre  rang  toute  la  bienséance, 

Humilier  ainsi  votre  naissance 

Et,  dans  la  honte  où  vos  sens  sont  plongés. 

Braver  l'honneur! 

Le  Comte. 

Dites  :  les  préjugés... 
L'homme  de  bien,  modeste  avec  courage, 
Et  la  beauté  spirituelle  et  sage, 
Sans  bien,  sans  nom,  sans  tous  ces  titres  vains, 
Sont  à  mes  yeux  les  premiers  des  humains. 

(VI,  IG.) 

Cf.  au  surplus  les  derniers  vers  de  la  pièce,  dits  par  la  mar- 
quise, mère  du  comte  : 

Que  ce  jour 

Soit  des  vertus  la  digne  récompense  ; 

Mais  sans  tirer  jamais  à  conséquence. 

(VI,  S4.) 
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I 

hMœurs,  après  avoir  montré  comment  les  nobles 
se  sont  multipliés  en  France,  il  blâme  «  la  dis- 
tinction   avilissante    entre    Tanobli    inutile    qui    ne 

\  paie  rien  à  TÉtat  et  le  roturier  utile  qui  paie  la 
taille  »  (XVII,  17).  Il  nous  donne  en  exemple  beau- 
coup de  pays  libres  où  «  les  droits  du  sang  »  ne 
confèrent  aucun  avantage,  où  Ton  ne  connaît  que 
ceux  de  citoyen.  Et  si  pourtant  il  loue  «  une  vraie 
noblesse  »  comme  celle  d'Angleterre,  une  noblesse  à 
laquelle  sont  attachées  des  fonctions,  il  n'en  combat 
pas  moins  ceux  qui  prétendent,  avec  Boulainvilliers, 
que  «  les  seigneurs  des  châteaux  »  soient  investis  du 
pouvoir;  car,  dit-il,  les  Francs  ou  les  Wisigoths, 
ancêtres  de  ces  seigneurs,  n'avaient  aucun  droit  sur 
es  biens  dont  ils  s'emparèrent  K 

On  veut  que  Voltaire  soit  un  «  aristocrate  ».  Et 
rien  de  plus  vrai  sans  doute,  si  Ton  entend  par  là 
qu'il  a  des  goûts  aristocratiques  ou  qu'il  mène  la  vie 
de  grand  seigneur.  Mais  ce  qu'on  entend,  c'est  qu'il 
«  méprise  le  peuple  »,  et  surtout  qu'il  croit  impossible 
ou  dangereux  de  faire  son  éducation^. 


1.  Outre  la  page  de  V Essai  sur  les  Mœurs  où  se  trouvent  les 
citations  précédentes,  cf.,  dans  le  même  ouvrage,  XVI,  534. 

2.  Quant  aux  airs  de  grand  seigneur  qu'on  lui  reproche  d'af- 
fecter, cf.  la  Lettre  à  M.  Marin,  26  déc.  1775,  édition  Moland, 
XLIX,  464  :  «  Dites-lui  bien,  je  vous  prie  [à  Linguet],  que  je 
pense  comme  lui  sur  mon  marquisat.  Le  marquis  Crébillon,  le 
marquis  Marmontel,  le  marquis  Voltaire  ne  seraient  bons  qu'à 
être  montrés  à  la  foire  avec  les  singes  de  Nicolet.  C'est  appa- 
remment un  ridicule  que  MM.  les  Parisiens  ont  voulu  me  don- 
ner, et  que  je  ne  reçois  pas  »,  etc. 

On  lui  reproche  d'avoir  signé  parfois  des  lettres  Voltaire, 
comte  de  Touriiay.  Gollini,  dans  ses  Mémoires,  dit  à  ce  propos  : 
«  Ses  ennemis  ne  virent  pas  que  c'était  une  plaisanterie,  et 
accusèrent  ce  grand  homme  d'une  vanité  ridicule.  Il  avait  pris 
ce  titre  de  comte  [après  l'acquisition  de  la  terre  de  TournayJ 
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Nous  trouvon.s  en  effet  dans  l'œuvre  de  Voltaire 
maints  passages  où  il  exprime  son  dédain  et  son  aver- 
sion pour  la  canaille.  Par  exemple,  ilécritàd'Argental: 
«  C'est  à  mon  gré  le  plus  grand  service  qu'on  puisse 
rendre  au  genre  humain,  de  séparer  le  sot  peuple 
des  honnêtes  gens...  On  ne  saurait  souffrir  l'absurde 
insolence  de  ceux  qui  disent  :  Je  veux  que  vous  pen- 
siez comme  votre  tailleur  et  votre  blanchisseuse  » 
(27  avr.  1765).  Mais  ce  que  Voltaire  méprise  à  vrai 
dire,  ce  n'est  pas  le  peuple,  c'est  le  fanatisme  et  la 
superstition  populaires.  Après  avoir,  dans  VEssai  sur 
les  Mœiirs^  raconté  la  fin  misérable  de  l'empereur 
Henri  V  :*<(  Arrêlez-vous  un  moment,  dit-il,  près  du 
cadavre  exhumé...  Cherchez  d'où  viennent  tant  d'hu- 
miliations et  d'infortunes  d'im  côté,  tant  d'audace 
de  l'autre...  :  vous  en  verrez  l'unique  origine  dans  la 
populace;  c'est  elle  qui  donne  le  mouvement  à  la 
superstition.  C'est  pour  les  forgerons  et  les  bûche- 
rons,de  l'Allemagne  que  l'Empereur  avait  paru  pieds 
nus  devant  l'évêque  de  Rome;  c'est  le  commun 
peuple,  esclave  de  la  superstition,  qui  veut  que  ses 
maîtres  en  soient  les  esclaves  »  (XVI,  91).  Au 
xviii^  siècle  même,  on  sait  quel  rôle  joua  la  populace 
dans  l'affaire  Calas,  dans  l'affaire  La  Barre,  dan^ 
l'affaire  Montbailh^  L'aversion  de  Voltaire  n'est  pas 

comme  il  prit  ensuite  celui  de  Voltaire,  capucin  indigne,  lors- 
que les  capucins  du  pays  de  Gex  Teurent  nommé  leur  père  tem- 
porel. » 

1.  Pour  TafTaire  Galas  et  l'alïaire  La  Barre,  cf.  p.  292,  n.  1.  Pour 
l'affaire  Montbailli,  cf.  la  Méprise  d'Arras  :  «  Cependant  quelques 
personnes  du  peuple,  qui  n'avaient  rien  vu  de  tout  ce  qu'on 
vient  de  raconter,  commencent  à  former  des  soupçons...  On 
imagina  que  Montbailli  et  sa  femme  avaient  pu  assassiner  leur 
mère...  Cette  supposition,  tout  improbable  qu'elle  était,  trouva 
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celle  d'un  aristocrate  pour  les  misérables,  elle  est 
celle  d'un  «  honnête  homme  »  pour  des  ignorants 
fanatisés. 

Ces  ignorants,  il  faudrait  les  instruire.  Mais  quel- 
quefois, dans  un  accès  d'humeur,  Voltaire  les  déclare 
indignes  et  incapables  d'être  instruits.  Si  la  raison, 
écrit-il  à  d'Alembert,  doit  triompher  chez  les  hon- 
nêtes gens,  «  la  canaille  n'est  pas  faite  pour  elle  » 
(4  févr.  1757).  Et  à  Frédéric  :  «  Votre  Majesté  rendra 
un  service  éternel  au  genre  humain  en  détruisant 
cette  infâme  superstition,  je  ne  dis  pas  chez  la 
canaille,  qui  n'est  pas  digne  d'être  éclairée,  je  dis 
chez  les  honnêtes  gens,  chez  les  hommes  qui  pensent, 
chez  ceux  qui  veulent  penser  »  (5  janv.  1767)  *. 
D'autre  part,  sous  Tinfluence  d'idées  généralement 
répandues.  Voltaire,  au  point  de  vue  économique  et 
social,  pouvait  considérer  l'instruction  populaire 
comme  nuisible.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  félicite  La 


des  partisans,  et  peut-être  parce  qu'elle  était  improbable.  La 
rumeur  de  la  populace  augmenta  de  moment  en  moment  selon 
l'ordinaire;  le  cri  devint  si  violent,  que  le  magistrat  fut  obligé 
d'agir  »  (XLVI,  548). 

Cf.  encore  VA,  B,  C  :  <^  Il  n'y  a  qu'à  voir  la  populace  imbécile 
d'une  ville  de  province  dans  laquelle  il  y  a  deux  couvents  de 
moines,  quelques  magistrats  éclairés  et  un  commandant  qui  a 
du  bon  sens.  Le  peuple  est  toujours  prêta  s'attrouper  autour  des 
cordeliers  et  des  capucins.  Le  commandant  veut  les  contenir. 
Le  magistrat,  fâché  contre  le  commandant,  rend  un  arrêt  qui 
ménage  un  peu  l'insolence  des  moines  et  la  crédulité  du  peuple  » 
(XLV,  55). 

1.  Cf.  Lettre  à  Damilaville,  19  mars  1766  :  «  Il  est  à  propos  que 
le  peuple  soit  guidé  et  non  pas  qu'il  soit  instruit.  11  n'est  pas 
digne  de  l'être.  »  —  Lettre  à  d'Alembert,  4  juin  1767  :  «  A  l'égard 
de  la  canaille,  je  ne  m'en  mêle  pas;  elle  restera  toujours 
canaille.  >>^'=^-Dict .  phil . ,  Blé  :  «  Distingue  toujours  les  honnêtes 
gens  qui  pensent  de  la  populace  qui  n'est  pas  faite  pour  penser  ■ 
(XXVil,  397). 
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tÇiialûtais  de  «  proscrire  rélude  chez  les  laboureurs  ». 
«  Moi  qui  cultive  la  terre,  ajoute-t-il,  je  vous  présente 
requête  pour  avoir  des  manœuvres  et  non  des  clercs 
tonsurés  »  {Lettre  à  La  Chalotais^  28  févr.  17G3)*. 
Au  surplus,  après  s'être  si  souvent  plaint  de  la 
superstition  qui  abrutit  le  peuple,  qui  le  rend  féroce, 
il  déclare  parfois  qu'on  perdrait  sa  peine  à  Tinstruire. 
«  On  n'a  jamais  prétendu  éclairer  les  cordonniers  et 
les  servantes,  écrit-il  à  d'Alembert;  c'est  le  partage 
des  apôtres  »  (2  sept.  1768).  Et  à  Helvétius  :  «  Qu'im- 
porte... que  notre  tailleur  et  notre  sellier  soient  gou- 
vernés par  frère  Kroust  ou  par  frère  Berthier?  » 
(15  sept.  1763).  Enfin  ceux  qui  le  taxent  d'aristocrate 
allèguent  encore  ces  mots  d'une  lettre  à  Damilaville 
(1*^'"  avr.  1766)  :  «  Quand  la  populace  se  mêle  de  rai- 
sonner, tout  est  perdu.  » 

Mais  quelques-unes  des  citations  précédentes  ne 
paraissent  pas  aussi  catégoriques  lorsqu'on  les  a 
remises  à  leur  place,  ou  même  elles  changent  de 
sens.  Par  exemple,  Voltaire  peut  bien,  dans  sa  lettre 
à  d'Alembert  du  4  février  1757,  nier  que  la  canaille 
soit  faite  pour  la  raison  :  dans  la  même  lettre 
il  regrette  que  le  progrès  toujours  plus  sensible  du 
théisme  «  ne  s'étende  pas  encore  chez  le  peuple  ». 
Pas  encore,  dit-il;  c'est  dire  que  le  peuple  lui-même, 
avec  le  temps,  finira  par  ouvrir  les  yeux.  Et,  quand 
il  écrit  à  Damilaville  que  tout  est  perdu  si  la  popu- 
lace se  met  à  raisonner,  ce   trait,  dont  ses  adver- 


1.  Cf.  Lettre  à  Damilaville,  1"  avr.  1766  :  «  II  me  paraît  essen- 
tiel qu'il  y  ait  des  gueux  ignorants.  Si  vous  faisiez  valoir  comme 
moi  une  terre,  si  vous  aviez  des  charrues,  vous  seriez  bien  de 
mon  avis.  » 
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saires  abusent,  n'a  rapport  en  réalité  qu'aux  querelles 
théologiques*. 

Aussi  iDien,  d'autres  passages  beaucoup  plus  nom- 
breux démentent  ceux  qui  précèdent  et  sont  en  accord 
avec  le  sens  de  toute  son  œuvre.  Dans  un  dialogue 
entre  le  fakir  Bambalef  et  Ouang,  disciple  de  Con- 
fucius,  celui-ci  montre  qu'il  faut  mettre  le  peuple  à 
même  de  pratiquer  la  justice  en  lui  enseignant  une 
religion  vraiment  philosophique^.  L'opuscule  ironi- 
quement intitulé  Jiisquà  quel  point  on  doit  tromper 
le  peuple  commence  de  la  façon  suivante  :  «  C'est 
une  très  grande  question,  mais  peu  agitée,  de  savoir 
jusqu'à  quel  degré  le  peuple,  c'est-à-dire  neuf  parts 
du  genre  humain  sur  dix,  doit  être  traité  comme  des 
singes.  La  partie  trompante  n'a  jamais  bien  examiné 
ce  problème  délicat,  et,  de  peur  de  se  méprendre  au 
calcul,  elle  a  accumulé  tout  le  plus  de  visions  qu'elle 
a  pu  dans  les  têtes  de  la  partie  trompée.  Oserai-je... 
demander  quel  mal  il  arriverait  au  genre  humain  si 

1.  Voici  le  texte  complet  :  «  Confucius  a  dit  qu'il  avait  connu 
des  gens  incapables  de  science,  mais  aucun  incapable  de 
vertu.  Aussi  doit-on  prêcher  la  vertu  au  plus  bas  peuple.  Mais 
il  ne  doit  pas  perdre  son  temps  à  examiner  qui  avait  raison  de 
Nestorius  ou  de  Cyrille,  d'Eusèbe  ou  d'Athanase,  de  Jansé- 
nius  ou  de  Molina,  de  Zwingle  ou  d'OEcolampade.  Et  plût  à  Dieu 
qu'il  n'y  eût  jamais  eu  de  bon  bourgeois  infatué  de  ces  disputes! 
Nous  n'aurions  jamais  eu  de  guerres  de  religion,  nous  n'aurions 
jamais  eu  de  Saint-Barthélémy.  Toutes  les  querelles  de  cette 
espèce  ont  commencé  par  des  gens  oisifs  et  qui  étaient  à  leur 
aise.  Quand  la  populace  se  mêle  de  raisonner,  tout  est  perdu.  Je 
suis  de  l'avis  de  ceux  qui  veulent  faire  de  bons  laboureurs  des 
enfants  trouvés  au  lieu  d'en  faire  des  théologiens.  » 

2.  Dict.  phil.,  Fraude,  XXIX,  SH  sqq.  —  Cf.  Sermon  des  Cin- 
quante, XL,  G26  :  «  On  nous  dit  qu'il  faut  des  mystères  au 
peuple,  qu'il  faut  le  tromper.  Eh!  mes  frères,  peut-on  faire  cet 
outrage  au  genre  humain  ?  »  etc.  Cf.  encore  Éptire  aux  Frères^ 
XL  IV,  9. 
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quelque  puissant  astrologue  apprenait  aux  paysans 
et  aux  bons  bourgeois  des  petites  villes  qu'on  peut, 
sans  rien  risquer,  se  couper  les  ongles  quand  on  veut, 
pourvu  que  ce  soit  dans  une  bonne  intention?  » 
(XXXIX,  609). 

Reste  à  savoir  si  le  peuple  est  capable  de  s'instruire. 
Mais  pourquoi  pas?  Dans  sa  lettre  à  Damilaville  du 
13  avril  1766,  Voltaire  explique  ^  qu'on  doit  com- 
mencer par  faire  l'éducation  des  principaux  citoyens. 
La  lumière,  dit-il,  descendra  peu  à  peu.  Et,  s'il  ajoute 
que  celle  du  bas  peuple  sera  toujours  fort  confuse, 
sachons  d'abord  ce  qu'il  appelle  le  bas  peuple.  Voici 
par  exemple  une  lettre  à  Linguet  du  15  mars  1767  où 
il  distingue  les  artisans  plus  relevés  des  simples 
manœuvres.  Tandis  que  les  uns  vont  de  la  grand'- 
messe  au  cabaret,  les  autres  sont  désireux  de  s'ins- 
truire. Ne  les  voit- il  pas,  en  Suisse,  consacrer  à  la 
lecture  le  temps  qui  leur  reste  après  le  travail?  Et  il 
conclut  que  «  tout  est  perdu  »,  non  pas,  comme  cer- 
tains le  disaient,  comme  on  le  lui  a  fait  dire  à  lui- 
même,  quand  on  éclaire  le  peuple,  mais  quand  on  le 
laisse  dans  l'ignorance^. 

Souvent  même,  Voltaire  dit  en  termes  exprès  qu'on 
doit  répandre  la  raison  jusque   dans  les  classes  les / 
plus  pauvres  et  les  plus  grossières.  Il  recommanda 
aux    philosophes    d'écrire    des    brochures    simples, 
courtes,    facilement    intelligibles,    pour    éclairer   le  ' 
cordonnier  aussi  bien  que  le  chancelier  ^  Dans  l'ar- 

1.  En  revenant  sur  celle  du  1"  avril,  précédemment  citée. 

2.  «  Non,  monsieur,  tout  n'est  point  perdu  quand  on  met  le 
peuple  en  état  de  s'apercevoir  qu'il  a  un  esprit.  Tout  est  perdu 
au  contraire  quand  on  le  traite  comme  une  troupe  de  taureaux; 
car,  tôt  ou  tard,  ils  vous  frappent  de  leurs  cornes.  » 

3.  Lettre  à  Uelvétius,  2  juill.  1763. 
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ticle  Fraude  du  Dictionnaire  philosophique,   il  pro- 
teste que  les  laboureurs  et  les  lettrés  proviennent  de 
la  même  pâte  *  ;  dans  VÉpître  aux  Frères,  que,  si  tous, 
bâchas  et  charbonniers,  sultans  et  fendeurs  de  bois, 
sont  également  des  hommes,  rien  n'empêche  «  le  plus 
bas  peuple  »  de  «  connaître   la  vérité  »   (XLIV,  9). 
Enfin,  dans  les  Réflexions  pour  les  Sots  :  «  Si  le  plus 
grand  nombre  gouverné,  déclare-t-il,  était  composé 
de  bœufs  et  le  petit  nombre  gouvernant  de  bouviers, 
le  petit  nombre  ferait  très   bien  de  tenir  le  grand 
nombre  dans  l'ignorance.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Plusieurs  nations,  qui  longtemps  n'ont  eu  que  des 
cornes   et  qui   ont  ruminé,  commencent   à   penser. 
Quand  une  fois  ce  temps  de  penser  est  venu,  il  est 
impossible  d'ôter    aux    esprits    la    force   qu'ils   ont 
acquise.  Il  faut   traiter   en  êtres  pensants  ceux  qui 
pensent  comme   on    traite  les    brutes  en   brutes   » 
(XL,  145).  Ne  soyons  pas  surpris  si  Voltaire  exprime 
parfois  la  crainte   que   la  populace   ou  la  canaille 
ne  puisse  jamais   s'éclairer  :  c'est  sans  doute  par 
impatience  ou  par  colère,  en  voyant  à  quelles  absur- 
dités, à  quelles  horreurs  la  portent  encore  l'igno- 
rance et  la  superstition.  Mais  il  fait  tous  ses  efforts 
pour  l'instruire.  Et  il  ne  désespère  pas  de  la  rendre 
plus  sage,   plus   raisonnable;  et  même,   ses  lettres 
des  dernières  années  signalent  bien  souvent  l'heu- 
reuse révolution  qui  déjà  s'opère  dans  les   esprits, 
soit  parmi  les  classes  moyennes,  soit  jusque  chez 
le  bas  peuple. 
«l'      Une  des  idées  essentielles  par  où  s'explique  la  phi- 
'  losophie  de  Voltaire,   c'est  l'idée  du   progrès,  d'un 

1.  XXIX,  521. 
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progrès  non  seulement  intellectuel,  mais  moral  et 
social,  en  vertu  duquel  la  race  humaine,  malgré  ses 
arrêts  et  ses  écarts,  avance  peu  à  peu  dans  les  voies 
de  la  vérité,  de  la  justice,  du  bonheur. 

Voltaire,  d'abord,  possède  au  plus  haut  degré  le 
sens  du  relatif,  de  l'évolution  continue  qui  se  pour- 
suit à  travers  les  âges.  Tandis  que  le  xvii^  siècle  con- 
sidérait de  préférence  ce  que  le  monde  ou  l'homme 
ont  de  fixe  et  de  constant,  ce  qu'en  voit  surtout  Vol- 
taire, ce  sont  les  changements  perpétuels.  Historien 
dans  la  véritable  acception  du  mot  —  car  le  sens  du 
relatif  n'est  autre  chose  que  le  sens  historique  — 
Fhistoire,  pour  lui,  consiste  à  montrer  de  quelle 
manière  se  modifient  d'âge  en  âge  l'esprit,  les 
mœurs,  les  lois  des  peuples  *.  Ces  modifications  l'ont 
tout  particulièrement  frappé  chez  nous  -.   Mais  il  les 


1.  Il  n'est  pas  moins  sensible,  d'ailleurs,  aux  diversités  entre 
les  peuples  dans  le  même  temps.  C'est  un  point  sur  lequel  il 
insiste  très  souvent  dans  ses  ouvrages  historiques  et  philoso- 
phiques. Cf.  par  exemple  :  «  Le  bourgeois  de  Paris  ou  de  Rome 
ne  doit  pas  croire  que  le  reste  de  la  terre  soit  tenu  de  vivre  et 
de  penser  en  tout  comme  lui...  Passez  seulement  de  Gibraltar  à 
Méquinez,  les  bienséances  ne  sont  plus  les  mêmes;  on  ne  trouve 
plus  les  mêmes  idées  :  deux  lieues  de  mer  ont  tout  changé  » 
{Dict.  phiL,  Emblème,  XXIX,  83,  92).  —  «  Un  des  plus  grands 
avantages  de  la  géographie  est  à  mon  gré  celui-ci  :  Votre  sotte 
voisine  et  votre  voisin  encore  plus  sot  vous  reprochent  sans 
cesse  de  ne  pas  penser  comme  on  pense  dans  la  rue  Saint-Jac- 
ques... Prenez  alors  une  mappemonde...  Vous  opposerez  l'uni- 
vers à  la  rue  Saint-Jacques...  Peut-être  alors  auront-ils  quelque 
honte  d'avoir  cru  que  les  orgues  de  la  paroisse  Saint-Séverin 
donnaient  le  ton  au  reste  du  monde  »  {Dict.  phiL,  Géographie, 
XXX,  52). 

2.  «  Tout  change  chez  les  Français  beaucoup  plus  que  chez  les 
autres  peuples  »  {Essai  sur  les  Mœurs,  XVI,  453).  «  La  variation 
des  usages  et  des  lois  fut  toujours  ce  qui  caractérisa  la  France  » 
{Ibid.,  XVII,  13). 
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marque  aussi  dans  Fétude  des  peuples  moins  prompts 
à  se  transformer.  «  Les  Espagnols  d'aujourd'hui, 
dit-il  par  exemple,  ne  sont  plus  les  Espagnols  de 
Charles-Quint...  ;  les  Anglais  ne  ressemblent  pas  plus 
aux  fanatiques  de  Cromwell  que  les  moines  et  les 
monsignori  dont  Rome  est  peuplée  ne  ressemblent 
aux  Scipions  »  [Disc,  sur  VHist.  de  Charles  XII, 
XXIV,  17).  Et  citons  surtout  l'Avant-propos  de  \His- 
ioire  du  Parlement',  il  y  développe  cette  idée  capi- 
tale qu'aucun  corps  ne  reste  immuable,  que  tout 
■j  change  d'un  bout  à  l'autre  de  la  terre,  que  la  science 
historique  est  celle  des  changements  ^ 

Or  l'évolution  du  genre  humain,  selon  Voltaire,  a 
le  progrès  pour  loi.  Comparons  les  temps  et  plai- 
gnons-nous, si  nous  l'osons,  c'est  «  une  réflexion 
qu'on  doit  faire  presque  à  chaque  page  »,  écrit-il  dans 
VEssai  sur  les  Mœurs  (XVI,  411);  et  il  l'y  fait  très 
souvent  -.  Sans  doute  les  lettres  et  les  arts  peuvent 


1.  XXII,  1  sqq.  Cf.  encore  l'É%e  de  la  Raison,  XXXIV,  323  sqq. 
—  Augustin  Thierry,  clans  ses  Lettres  sw  VUistoire  de  France, 
signale  chez  les  historiens  précédents  un  «  goût  de  l'unifor- 
mité »  qui  «  fausse  tout  >•  en  effaçant  les  différences  caracté- 
ristiques des  races  et  des  siècles.  «  Le  grand  précepte  qu'il  faut 
donner,  dit-il,  c'est  de  distinguer  au  lieu  de  confondre.  »  Et  ce 
précepte  est  sans  doute  excellent.  Mais  Voltaire  ne  mérite 
point  le  reproche  que  Thierry  adresse  justement  à  tant  d'autres 
historiens.  Le  sens  historique,  chez  lui,  se  marque  jusque  dans 
son  théâtre;  car,  si  nous  ne  pouvons  prendre  au  grand  sérieux 
le  casque  doré  d'Aménaïde  ou  certain  bonnet  de  Zulime,  plus  ou 
moins  moresque,  la  grande  nouveauté,  la  nouveauté  vraiment 
significative  du  théâtre  de  Voltaire  consiste  pourtant  à  y  avoir 
introduit  ce  qui  s'appela  par  la  suite  la  couleur  locale. 

2.  Cf.  Dicl.  phiL,  Gouvernement  :  «  Un  provincial  de  ce  pays... 
se  plaignait  amèrement  de  toutes  les  vexations  qu'il  éprouvait. 
Il  savait  assez  bien  l'histoire;  on  lui  demanda  s'il  se  serait  cru 
plus  heureux  il  y  a  cent  ans,  lorsque,  dans  son  pays  alors  bar- 
bare, on  condamnait  un  citoyen  à  être  pendu  pour  avoir  mangé 
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ne  pas  être  toujours  en  progrès;  bien  des  fois  il 
déclare  lui-môme  que  le  xviii^  siècle  artistique  et  litté- 
raire ne  vaut  pas  le  xvn^  Le  progrès  auquel  il  a  cru, 
c'est  celui  de  la  philosophie;  et  il  explique  comme 
quoi  le  xviu^  siècle,  inférieur  au  xvii^  par  sa  littéra- 
ture, lui  est  supérieur  par  ses  lumières  *.  Ce  progrès, 
V Essai  sur  les  Mœurs  en  retrace  le  tableau  dans  le 
passé.  Mais.il  se  continuera  dans  les  âges  futurs; 
l'humanité,  siècle  après  siècle,  doit  devenir  meil- 
leure et  plus  heureuse,  à  mesure  que  la  raison 
l'affranchira,  que  la  science  multipliera  et  amplifiera 
ses  movens  d'action  -. 


gras  en  carême.  Il  secoua  la  tête,  Aimeriez-vous  le  temps  des 
guerres  civiles  qui  commencèrent  à  la  mort  de  François  11,  ou 
ceux  des  défaites  de  Saint-Quentin  et  de  Pavie,  ou  les  longs 
désastres  des  guerres  contre  les  Anglais,  ou  ranarchie  féodale 
et  les  horreurs  de  la  seconde  race,  et  les  barbaries  de  la  pre- 
mière? A  chaque  question,  il  était  saisi  d'elTroi...  Il  conclut  enfin 
malgré  lui  que  le  temps  où  il  vivait  était,  à  tout  prendre,  le 
moins  odieux  »  (XXX,  103). 

1.  Cf.  notamment  ces  lignes  d'une  lettre  au  comte  de  la  Tou- 
raille,  12  mai  1766  :  •  [La  raison]  fut  agréable  et  frivole  dans  le 
beau  siècle  de  Louis  XIV,  elle  commence  à  être  solide  dans  le 
nôtre.  C'est  peut-être  aux  dépens  des  talents;  mais,  à  tout 
prendre,  je  crois  que  nous  avons  gagné  beaucoup.  Nous  n'avons 
aujourd'hui  ni  des  Racine,  ni  des  Molière,  ni  des  La  Fontaine, 
ni  des  I3oileau,  et  je  crois  même  que  nous  n'en  aurons  jamais; 
mais  j'aime  mieux  un  siècle  éclairé  qu'un  siècle  ignorant  qui 
a  prodlrrt^^ept  ou  huit  hommes  de  génie.  Et  remarquez  que  ces 
écrivains,  qui  étaient  si  grands  dans  leur  genre,  étaient  des 
hommes Jrès  petits  en  fait  de  philosophie.  Racine  et  Boileau 
étatenr^les  jansénistes  ridicules,  Pascal  est  mort  fou,  et  La 
Fontaine  est  mort  comme  un  sot.  Il  y  a  bien  loin  du  grand 
talent  au  bon  esprit.  » 

2.  Cf.  le  vers  des  Lois  do  Minos,  souvent  cité  par  Voltaire  lui- 
même  : 

Le  monde  avec  lenteur  marche  vers  la  sagesse 

(IX,  336.) 

Cf.  encore  Conclusion  et  examen  du  Tableau  historique,  XLI,  27. 
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"^  Cette  foi  de  Voltaire  dans  le  progrès  devait  en  faire 
1  un   novateur.    Il   n'est   pas    révolutionnaire   comme 
"^Jean-Jacques;  il  est  beaucoup  plus  réformiste   que 
\  Montesquieu. 

Rousseau  procède  géométriquement;  il  reconstruit 
la  société  sans  tenir  compte  de  l'histoire  et  de  la  tra- 
dition. Après  avoir  reconnu  que  «  différents  gouver- 
nements peuvent  être  bons  à  divers  peuples  et  au 
même  peuple  en  différents  temps  »,  il  établit  les  prin- 
cipes qui,  par  delà  ces  différences,  expriment  la  raison 
universelle  et  abstraite,  Voltaire,  lui,  s'est  toujours 
défendu  de  prescrire  une  formule  idéale  :  appliquant  à 
la  politique  sa  méthode  positive,  ilne  veut  qu'amender 
le  régime  contemporain.  Aucun  régime,  il  le  sait, 
n'est  parfaitement  bon  K  Et  puisque,  de  tout  temps, 
«  les  abus  gouvernent  les  États  »  (Did.  phil.,  Abus. 
XXVI,  69),  il  se  borne  à  poursuivre  la  réformation 
des  abus  les  plus  intolérables,  de  ceux  qui  peuvent 
être  supprimés  sans  trop  de  secousses.  Dans  VÉloge 
historique  de  la  Raison,  il  nous  montre  cette  déesse 
parcourant,  avec  la  Vérité,  sa  fille,  les  divers  pays  de 
France.  La  Vérité,  comme  elle  entend  partout  les 
Français  applaudir  à  l'avènement  de  Louis  XVI  et  se 
promettre  une  multitude  de  réformes,  manifeste 
hautement  sa  joie.  Mais  la  Raison  lui  dit  :  «  Ma  fille, 
vous  sentez  bien  que  je  désire  à  peu  près  les  mêmes 
choses  et  bien  d'autres.  Tout  cela  demande  du  temps 
et  de  la  réflexion.  J'ai  toujours  été  très  contente 
quand,  dans  mes  chagrins,  j'ai  obtenu  une  partie  des 
soulagements  que  je  voulais  »  (XXXIV,  335).  Cette 
Raison,  que  Voltaire  fait  parler  ainsi,  n'est  point  la 

1.  Cf.  Dict.phiL,  Gouvernement,  XXX,  96. 
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raison  abstraite  de  Rousseau;  c'^st  la  raison  d'un 
philosophe  pratique  et  modéré,  qui  reste  dans  le 
domaine  du  possible,  qui  compte  avec  les  intérêts  et 
les  passions  des  hommes,  qui  sait  combien  la  réalité 
diffère  de  Tidéal. 

Mais   si  Voltaire  ne   fait    pas,   comme  Rousseau, 
table  rase,  il  n'est    pas  non    plus  un  conservateur 
à  la  façon  de  Montesquieu  ^  Montesquieu,   bien  que 
demandant  lui  aussi  maintes  réformes,  surtout  dans 
la  législation,  a  le  tempérament  d'un  traditionaliste. 
Sqii  œuvre  s'inspire  du  respect  des  choses  établies.^ 
((  11  est  quelquefois  nécessaire,  dit-il,  de  changer  cer- 
taines lois.  Mais  le  cas  est  rare,  et,  lorsqu'il  arrive,  il 
n'y  faut  toucher  que  d'une  main  tremblante;  on  doit 
y   observer  tant  de   solennités  et   apporter  tant  de 
précautions,  que  le  peuple  en  conclue  naturellement 
que  les  lois  sont  bien  saintes,  puisqu'il  faut  tant  de 
formalités  pour  les  abroger  ».  Sans  légitimer  théo- 
riquement  «  ce  qui   est   »,   Montesquieu  le  montre 
comme  résultant  de   certaines  influences  contre  les- 
quelles on  ne  réagit  qu'à  la  longue,  et  nous  engage 
à  nous  y  résigner.  Voltaire,  beaucoup  plus  actif,  est 
aussi  beaucoup  plus  hardi.  Au  lieu  que  Montesquieu 
recommande   l'esprit   de  conservation,    il   préconise 
l'esprit  d'innovation.    «  Peut-être,   écrit-il,   ce    goût 
universel  pour   la  nouveauté   est  un  bienfait  de  la 
nature.  On  nous  crie  :  Contentez-vous  de  ce  que  vous 
avez,  ne  désirez  rien  au  delà  de  votre  état...  Ce  sont 
de  très  bonnes  maximes.   Mais,  si  nous  les   avions 
toujours  suivies,  nous  mangerions  encore  du  gland  » 


1.  Rien  de  plus  faux  que  la  formule  si  souvent  répétée  :  «  Vol- 
taire est  un  conservateur  en  tout  sauf  en  religion.  » 
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1, 

!  (Dici.  phiL,  Nouveau,  XXXI,  289).  Il  blâme  la  timi- 
I  dite  excessive  qui  nous  empêche  trop  souvent  de 
U  faire  les  réformes  les  plus  nécessaires,  ou  la  patience 
avec  laquelle  nous  supportons  les  plus  criants  abus. 
Lorsque  la  vénalité  des  charges  judiciaires  vient 
d'être  abolie  :  «  Non  seulement,  déclare-t-il,  cet  abus 
paraissait  à  tout  le  monde  irréformable,  mais  utile; 
on  était  si  accoutumé  à  cet  opprobre,  qu'on  ne  le 
sentait  pas;  il  semblait  éternel.  Un  seul  homme,  en 
peu  de  mois,  Ta  su  anéantir  »  [Dict.  phil.,  Vénalité, 
XXXII,  420).  Quelquefois  même.  Voltaire  parle  en 
«  radical  ».  Lorsqu'il  dit,  dans  l'article  Lois  du  Dic- 
tionnaire philosophique.  «  Voulez-vous  avoir  de  bonnes 
lois?  brûlez  les  vôtres  et  faites-en  de  nouvelles  » 
(XXXI,  67)  \  ce  n'est  là  sans  doute  qu'une  boutade. 
Mais  c'est  une  boutade  que  nous  ne  trouverions  certes 
pas  dans  Montesquieu. 

Peu  révolutionnaire  par  sa  forme  d'esprit  et  son 
tempérament,  Voltaire  n'en  augure  pas  moins  la 
révolution  prochaine,  et,  d'avance,  il  y  applaudit. 
«  Tout  ce  que  je  vois,  écrit-il  au  marquis  de  Chauve- 
lin,  jette  les  semences  d'une  révolution  qui  arrivera 
immanquablement  et  dont  je  n'aurai  pas  le  plaisir 


1.  Cf.  la  Lettre  àM.  Perret  citée  plus  haut,  p.  237.  —  Cf.  encore 
Lettre  à  M.  Dupaty  du  27  mars  1769  :  «  Plût  à  Dieu  que  la 
France  manquât  absolument  de  lois  !  on  en  ferait  de  bonnes. 
Lorsqu'on  bâtit  une  ville  nouvelle,  les  rues  sont  au  cordeau  : 
tout  ce  qu'on  peut  faire  dans  les  villes  anciennes,  c'est  d'aligner 
petit  à  petit.  »  —  Lett7'e  à  Frédéric  du  31  août  177.5  :  «  Nos  lois 
sont  un  mélange  de  l'ancienne  barbarie  mal  corrigée  par  de 
nouveaux  règlements.  Notre  gouvernement  a  toujours  été  jusqu'à 
présent  ce  qu'est  la  ville  de  Paris,  un  assemblage  de  palais  et  de 
masures,  de  magnificence  et  de  misères,  de  beautés  admirables  et 
de  défauts  dégoûtants.  Il  n'y  a  qu'une  ville  nouvelle  qui  puisse 
être  régulière.  » 
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(l'être  témoin.  Les  Français  arrivent  tard  à  tout,  mais 
enfin  ils  arrivent.  La  lumière  s'est  tellement  répandue 
de  proche  en  proche,  qu'on  éclatera  à  la  première 
occasion,  et  alors  ce  sera  un  beau  tapage.  Les  jeunes 
gens  sont  bien  heureux;  ils  verront  de  belles  choses  » 
(:2  avr.  1764).  Peut-être  Voltaire,  si  belles  que  ces 
choses  lui  semblent  à  distance,  ne  les  aurait  pas  vues 
sans  épouvante.  En  tout  cas  il  aurait  approuvé  la 
plupart  des  réformes  que  firent  les  hommes  de  89;  et 
lui-même  n'en  fut-il  pas  au  surplus  le  premier  initia- 
teur? 

Son  action  réformatrice  s'étendit  à  presque  tous 
lies  domaines  de  la  vie  civile  :  indiquons-en,  avec 
autant  de  précision  que  possible,  les  divers  objets. 

Pour  ce  qui  est  de  l'éducation,  s'il  n'a  tracé  nulle 
part  un  plan  suivi,  deux  ou  trois  de  ses  opuscules  s'y 
rapportent  et  plusieurs  de  ses  lettres. 

A  un  négociant  d'Abbeville  qui  lui  demande  conseil 
sur  la  manière  d'élever  ses  enfants,  il  ne  répond  que 
quelques  lignes  en  s'accusant  d'incompétence,  mais 
non  sans  critiquer  la  méthode  des  collèges,  où  les 
mêmes  matières  sont  enseignées  aux  esprits  les  plus 
différents  ^  Ailleurs,  il  se  plaint  que  les  jeunes  gens 
apprennent  des  choses  inutiles,  que,  s'adressant  à 
leur  mémoire,  on  néglige  leur  intelligence  :  balbutier 
du  latin  pendant  sept  ans  et  ne  pas  savoir  seulement 
que  François  P''  a  été  fait  prisonnier  à  Pavie,  étudier 
une  physique  fondée  sur  des  systèmes  que  démentent 
l'expérience  et  les  mathématiques,  se  mettre  dans  la 
tête  une  philosophie  consistant  en  ridicules  sophismes 
et  en  formules  vides,  c'est  à  quoi  le  collège  borne 

1.  Leth^e  à  M.  Collenoi,  21  janv.  1765. 
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leur  instruction.  Et,  dans  les  Universités,  la  méthode 
est  la  même.  Par  exemple,  on  tient  les  étudiants  en 
droit  appliqués  trois  années  de  suite  à  la  législation 
de  la  Rome  ancienne,  comme  s'ils  devaient  vivre  du 
temps  de  Scipion  l'Africain  ou  des  Gracques.  Faut-il 
donc  se  donner  tant  de  peine  pour  apprendre  ce  qu'on 
oublie  aussitôt  et  ce  qui  ne  sert  à  rien  ^? 

Sur  l'éducation  desfilles,  Voltaire  entre  dans  plus  de 
détails. 

Il  déclare  la  femme  inférieure  à  l'homme  soit  pour 
la  vigueur  du  corps,  soit  pour  certaines  facultés 
intellectuelles,  notamment  pour  la  force  d'invention. 
Il  reconnaît  d'ailleurs  que  beaucoup  de  femmes  ont 
été  très  instruites,  que  d'autres  ont  su  gouverner;  et 
même,  reprenant  Mézeray,  d'après  lequel  la  loi  salique 
aurait  exclu  le  sexe  féminin  comme  incapable,  il 
allègue  le  droit  de  régence  si  bien  exercé  par  Blanche 
de  Castille  ou  par  Anne  de  Beaujeu  ^ 
f  On  doit  instruire  les  femmes,  fût-ce  uniquement 
pour  le  commerce  du  monde.  Dans  YEpître  à  M""^  du 
Châtelet  qui  précède  Alzire,  Voltaire  dit  qu'elles 
s'ennoblissent  en  cultivant  leur  raison,  que  l'esprit 
leur  donne  de  nouvelles  grâces;  et,  s'il  loue  Molière 
d'avoir  raillé  l'affectation  et  le  pédantisme  des  Cathos 
ou  des  Philamintes,  il  regrette  que  Boileau  n'ait  pas 
appris  l'astronomie  au  lieu  de  railler  celles  qui  l'ap- 
prenaient. Selon  lui,  Iqs  femmes  peuvent  être  «  philo- 
;  sophes  »  sans  «  abandonner  les  devoirs  de  leur  état  » 
I  (IV,  149  sqq.).  Ailleurs,  il  taxe  de  «  ridicule  »  l'édu- 
I  cation  donnée  par  les  couvents;  il  se  plaint  qu'on  y 

1.  Lettre  à  M.  Robert,  23  févr.  1764  (cette  lettre  a  été  écrite  en 
réalité  à  Guyton  de  Morveau;  cf.  édition  Moland,  XLIII,  138). 

2.  Dict.  phil.,  Femmes,  XXIX,  354,  335. 
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favorise  chez  les  filles  un  désir  immodéré  de  plaire, 
quitte  à* les  punir  si  elles  mettent  en  pratique  le  seul 
art  dont  elles  aient  reçu  des  leçons  ^ 

Dans  le  dialogue  entre  Mélinde  et  Sophronie,  il  nous 
expose  avec  quelque  suite  ses  vues  sur  la  manière  de 
les  élever.  Sophronie  n'a  pas  été  envoyée  au  couvent, 
car  ce  n'est  pas  au  couvent  qu'elle  devait  passer  son 
existence.  On  lui  a  fait  connaître  le  monde  et  les 
spectacles,  on  lui  a  appris  à  penser  par  elle-même, 
on  l'a  traitée  comme  un  être  intelligent  dont  il  faut 
cultiver  Fâme,  et  non  comme  une  poupée  qu'on 
attife.  Ainsi  préparée  à  la  vie,  cette  jeune  fille,  qu'on 
laisse  libre  de  se  marier  suivant  ses  inclinations, 
refuse  Eraste,  malgré  son  goût  pour  lui,  dans  la 
crainte  «  d'être  tyrannisée  »  ;  Sophronie  épousera 
Ariste,  qu'elle  estime,  qu'elle  espère  aimer,  et  qui 
ne  la  tyrannisera  pas  -.  Le  mariage  se  rend  sacré  par 
l'union  des  époux  plutôt  que  par  l'assujettissement 
de  la  femme  3. 

Voltaire  préconise  le  mariage  au  point  de  vue 
moral  et  social  :  d'ordinaire,  les  hommes  mariés  ont 
une  meilleure  conduite,  et  les  vols  ou  les  meurtres 
sont,  parmi  eux,  beaucoup  plus  rares.  «  Voyez,  dit- 
il,  les  registres  affreux  de  vos  greffes  criminels;  vous 
y  trouverez  cent  garçons  de  pendus  ou  de  roués 
contre  un  père  de  famille  »  {Dict.  phil.^  Mariage, 
XXXI,  127).  Il  loue  les  Juifs   d'avoir  le  célibat  en 

1.  Dict.  phiL,  Adullère,  XXVI,  112. 

2.  VÈducation  des  filles,  XL,  381  sqq. 

3.  Dans  un  opuscule  intitulé  :  Femmes,  soyez  soumises  à  vos 
maris,  Voltaire  met  en  scène  la  maréchale  de  Grancey  protes- 
tant contre  ce  mot  de  saint  Paul.  Si  la  nature  a  fait  les  femmes 
différentes  des  hommes,  elle  ne  les  a  pas  destinées  à  être  leurs 
esclaves  (XLIII,  612  sqq,). 
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horreur,  il  voudrait  qu'on  permît  aux  soldats  de 
prendre  femme,  il  demande  qu'on  exempte  d'impôt 
les  jeunes  ménages  en  répartissant  leurs  taxes  sur 
les  célibataires  ^ 

Autant  le  mariage  est  utile  à  la  société,  autant 
l'adultère  lui  est  nuisible.  Il  faut  le  flétrir  chez 
l'homme  tout  aussi  bien  que  chez  la  femme.  Dans 
un  mémoire  à  la  junte  de  Portugal,  «  une  comtesse 
d'Arcira  »,  trompée  vingt  fois  par  s(3n  mari  avec  la 
connivence  des  lois,  trouve  fort  mauvais  que,  l'ayant 
une  seule  fois  imité,  on  veuille  la  dépouiller  de  tous 
ses  biens  et  la  jeter  dans  un  cachot.  «  En  fait  de 
justice,  lui  fait  dire  Voltaire,  les  choses  doivent  être 
égales  »  {Dict.phiL,  Adultère,  XXVI,  108,  sqq.).  Et 
non  seulement  l'adultère  de  l'homme  n'a  rien  à 
craindre  des  tribunaux,  mais  il  trouve  grâce  aux 
yeux  du  monde.  Le  monde  chasse  ignominieusement 
un  tricheur,  ne  serait-ce  que  pour  deux  pistoles,  et 
il  excuse,  il  protège  ceux  qui  commettent  le  plus 
impardonnable  de  tous  les  crimes,  le  plus  funeste  au 
genre  humain^,  ceux  qui  ruinent  le  fondement  même 
de  la  société. 

Quelque  respect  que  mérite  le  mariage,  Voltaire 
n'en  fait  point,  comme  les  théologiens,  «  le  signe 
visible  d'une  chose  invisible  »  :  institution  sociale  et 
non  sacrement,  le  mariage  doit  être  révocable.  Dans 
l'article  Adultère  du  Dictionnaire  philosophique,  un 
magistrat,  dont  la  femme  a  été  débauchée  par  un 
prêtre,  et  qui  a  dû  la  chasser  de  sa  maison,  représente 
aux  autorités  ecclésiastiques  comme  quoi  l'Église, 


1.  Dict.  phil.,  Mariage,  XXX,  127,  128. 

2.  Prix  de  la  Justice  et  de  VHumanitéy  L,  266. 
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en  rempêchant  de  se  remarier,  le  réduit  à  un 
commerce  qu'elle  réprouve.  Tous  les  peuples,  hor- 
mis les  catholiques  romains,  considèrent  le  divorce 
comme  de  droit  naturel.  Jusqu'à  quand  la  loi  civile 
sera-t-elle,  chez  nous,  assujettie  à  la  loi  ecclésias- 
tique*? 

La  plupart  des  réformes  que  Voltaire  proposa 
concernent  soit  l'économie  sociale,  soit  les  institu- 
tions et  les  procédures  judiciaires. 

Nous  avons  vu  qu'il  se  moque  souvent  de  ceux  qui 
prétendent  gouverner  l'univers  du  fond  de  leur  cabinet. 
Mais  il  n'en  trouve  pas  moins  excellent  qu'un  simple 
particulier  signale  des  réformes  pratiques.  «  Sans 
les  avertissements  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  dit-il, 
les  barbaries  de  la  taille  arbitraire  ne  seraient  peut- 
être  jamais  abolies  en  France.  Sans  les  avis  de  Locke, 
le  désordre  public  dans  les  monnaies  n'eût  point  été 
réparé  à  Londres.  Il  y  a  souvent  des  hommes  qui, 
sans  avoir  acheté  le  droit  de  juger  leurs  semblables, 
aiment  le  bien  public  autant  qu'il  est  négligé  quel- 
quefois par  ceux  qui  acquièrent  comme  une  métairie 
le  pouvoir  de  faire  du  bien  et  du  mal  »  (Ce  qu'on  ne 
fait  pas,  XXXVIII,  517).  Les  philosophes  doivent 
exprimer  leur  opinion  sur  toute  chose,  dès  que  cette 
opinion  peut  être  utile.  Il  ne  s'agit  pas  de  construire 
un  monde  nouveau,  mais  de  montrer  avec  précision 
par  quelles  réformes  on  peut  diminuer  les  misères  et 
les  injustices  du  monde  où  nous  vivons. 

En   matière  d'économie  sociale,  les  améliorations 
dont    Voltaire    fut    le    promoteur    ont    pour    objet  ' 
Thygiène,    l'assistance    publique,   le   bien-être    des 

1.  XXVI,  104  sqq.  —  Cf.  p.  121  et  122,  n.  1. 
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classes  pauvres  et  surtout  des  paysans,  le  régime 
de  rimpôt.  Nous  examinerons  successivement  ces 
divers  points. 

Quant  à  Thygiène,  rappelons  d'abord  les  campagnes 
de  Voltaire  en  faveur  de  Tinoculation;  il  la  recom- 
manda chez  nous  le  premier,  et  nul  autre  ne  combattit 
avec  autant  de  zèle  et  de  persévérance  les  préjugés 
dont  elle  ne  triompha  que  tardivement  ^ 

Tout  est  encore  à  faire,  de  son  temps,  pour  Tassainis- 
sement  des  villes.  Les  inconvénients  des  hôpitaux 
en  surpassent  les  avantages.  On  y  voit  enlassés~sijr 
le  même  lit  quatre  ou  cinq  misérables  qui  se  commu- 
niquent leurs  maladies  Tun  à  l'autre  ;  et  l'atmosphère 
imprégnée  de  miasmes  n'empoisonne  pas  seulement 
les  malades,  mais  répand  la  mort  dans  toutes  les 
rues  avoisinantes.  Il  faut  construire  des  hôpitaux 
où  Ton  puisse  guérir;  il  faut,  à  Paris,  remplacer 
THôtel-Dieu  par  plusieurs  bâtiments,  situés  en  des 
quartiers  divers,  où  nos  malades  trouveront  assez 
d'espace  et  respireront  un  air  salubre  ^. 

]\Iais  que  dire  des  inhumations?  «  Vous  entrez 
dans  la  gothique  cathédrale  de  Paris;  vous  y  marchez 
sur  de  vilaines  pierres  mal  jointes,  qui  ne  sont  poini 
au  niveau;  on  les  a  levées  mille  fois  pour  jeter  souf 
elles  des  caisses  de  cadavres.  Passez  par  le  charniei 
qu'on  appelle  Saint-Innocent;  c'est  un  vaste  encio!; 
consacré  à  la  peste  :  les  pauvres,  qui  meurent  souvent 
de  maladies  contagieuses,  y  sont  enterrés  pêle-mêle 
les  chiens  y  viennent  quelquefois  ronger  les  ossements 
une    vapeur    épaisse,    cadavéreuse,    infectée,    s'ei 

1.  Lettres    philosophiques,    XXXVII,     162     sqq.  ;     Orner    d 
Fleunj,  etc.,  XLI,  16  sqq.;  Lettre  à  Tronchin,  18  avr.  1756,  etc. 

2.  Dict.  phil.,  Charité.  XXVIII,  13  sqq. 
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exhale  »  (DicL  phil.,  Enterrement,  XXIX,  125).  Trans- • 
ferons    les    cimetières    dans    la   campagne.    Si  Ton 
débarrasse  nos  villes  des  immondices  en  les  portant 
à  une  lieue,  comment  souiîre-t-on  que  les  morts  y 
tuent  les  vivants^? 

Les  maisons  de  Paris  manquent  d'eau.  Nous 
n'avons  presque  pas  de  fontaines  publiques;  nous 
avons  des  carrefours  au  lieu  de  places,  des  marchés 
incommodes  et  malpropres,  des  théâtres  mal  aménagés 
où  Ton  entre  avec  peine,  d'où  Ton  sort  avec  plus  de 
peine  encore.  C'est  une  honte,  et  c'est  aussi  une 
cause  permanente  de  maladies  ou  d'accidents. 

Ne  trouvera-t-on  pas  d'argent  pour  assainir  Paris, 
pour  le  rendre  plus  propre  et  plus  beau?  On  en 
trouve  toujours  quand  il  s'agit  de  lever  des  armées 
ou  de  faire  des  dépenses  inutiles.  Le  corps  de  ville 
devrait,  pour  ces  réformes  indispensables,  obtenir 
de  mettre  une  taxe  modérée  et  proportionnelle  sur 
les  habitants,  sur  les  maisons,  ou  sur  les  denrées  "^ 

Voltaire  ne  se  préoccupe  pas  moins  de  l'assistance 
publique  que  de  l'hygiène.  D'abord,  il  demande 
qu'on  interdise  la  mendicité  ;  trop  de  gens  vivent  de 
leur  paresse  et  de  leur  gueuserie.  Cet  abus  n'existe 
pas  en  Hollande,  en  Suède,  en  Danemark,  pas  même 
en  Pologne.  11  faut,  en  France  aussi,  punir  sans  pitié 
les  mendiants  de  profession  qui  se  font  craindre  et 
donner  aux  autres  du  travail.  Nous  avons  sans  doute 
quelques  instituts   fondés   par  les  ordres  religieux 

1.  Dict.  phiL.  Chemins,  XXVIII,  31,  32,  Enterrement,  XXIX,  123; 
Préface  de  Catherine  Vadé,  XIV,  24,  25  ;  Lettre  à  M.  Paulet,  22  avr. 
1768,  etc. 

2.  Lettre  à  M.  Deparcieux,  17  juil.  1767;  Ce  qu'on  ne  fait  pas, 
XXXVIII,  518,519;  Des  Embellissemeyits  de  Paris,  XXXIX,  99  sqq.; 
Des  Embellissements  de  Cachemire,  id.,  350  sqq. 
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afin  de  soulager  les  pauvres;  mais  ces  établisse- 
ments ne  sont  ni  assez  nombreux,  ni,  pour  la  plu- 
part, assez  bien  administrés.  L'Etat  doit  se  substituer 
aux  moines,  s'il  veut  abolir  la  mendicité  et  tous  les 
désordres  qui  en  procèdent'. 

L'immense  majorité  des  Français,  et  notamment 
les  paysans,  gagnent  tout  juste  leur  vie.  S'ils  n'ont 
pas  besoin  d'assistance,  cessons  au  moins  de  les 
opprimer  et  de  les  spolier. 

Quelle  est,  en  France,  la  condition  des  paysans? 
Voltaire  les  montre  «  vivant  dans  des  cabanes  avec 
leurs  femelles  et  quelques  animaux,  exposés  sans 
cesse  à  toute  l'intempérie  des  saisons,...  soumis, 
sans  qu'ils  sachent  pourquoi,  à  un  homme  de  plume 
auquel  ils  portent  tous  les  ans  la  moitié  de  ce  qu'ils 
ont  gagné  à  la  sueur  de  leur  front,...  quittant  quel- 
quefois leur  chaumière  lorsqu'on  bat  le  tambour  et 
s'engageant  à  s'aller  faire  tuer  dans  une  terre  étran- 
gère et  à  tuer  leurs  semblables  pour  le  quart  de  ce 
qu'ils  peuvent  gagner  chez  eux  en  travaillant  » 
[Introd.  à  r Essai  sur  les  Mœurs,  XV,  28).  Et  citons 
encore  ces  lignes,  comparables  au  fameux  passage 
de  La  Bruyère  :  «  Je  vis  dans  le  lointain  quelques 
spectres  à  demi  nus,  qui  écorchaient  avec  des  bœufs 
aussi  décharnés  qu'eux  un  sol  encore  plus  amaigri  » 
{Dict.  phiL,  Fertilisation,  XXIX,  378). 

En  Angleterre,  les  paysans  mangent  du  pain  blanc, 
ils  ont  de  nombreux  bestiaux  bien  nourris,  et, 
souvent,  un  revenu  de  cinq  ou  six  cents  livres 
sterling.  Ne  sauraient-ils,  chez  nous,  jouir  au  moins 

1.  Instruction  pour  le  prince  royal  de  ***,  XLIII,  433.  —  Cf.  Dict. 
phil.,  Fertilisation,  XXIX,  315;  Lettre  à  Vabbé  Roubaud,  1"  juill. 
1769,  édition  Moland,  XLVI,  362. 
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de  quelque  aisance?  On  devrait  leur  rendre  acces- 
sible la  propriété  du  sol,  et  cela  dans  l'intérêt  public 
aussi  bien  que  dans  le  leur,  parce  que  l'agriculture 
rendrait  bien  davantage.  Certes  tous  les  paysans  ne 
peuvent  être  riches;  et  d'ailleurs  l'État  a  besoin  d'un 
grand  nombre  d'hommes  qui  ne  possèdent  que  leurs 
bras  et  leur  bonne  volonté.  Mais  est-il  impossible 
d'associer  ces  hommes  eux-mêmes  au  bonheur  des 
autres?  Libres  de  vendre  leur  travail  et  soutenus  par 
l'espérance  d'un  juste  salaire,  ils  élèveraient  gaîment 
leurs  familles  dans  leur  métier  laborieux  et  utile  ^ 
Aujourd'hui,  tandis  qu'on  estime  l'homme  oisif  qui 
vit  de  leur  travail,  qui  est  riche  de  leur  misère,  on 
les  abandonne  à  l'avilissement  et  à  l'indigence  2. 
Pourtant  «  ils  exercent  la  première  des  professions  » 
(Lettres  philos.,  XXXVII,  154),  ils  sont,  «  la  portion 
la  plus  utile  du  genre  humain  »  {Requête  à  tous  les 
Magistrats,  XLVI,  425).  Comment  ne  se  préoccupe- 
rait-on pas  d'augmenter  leur  bien-être,  de  relever  et 
de  rehausser  leur  état? 

Nous  avons  déjà  dit  ce  que  fit  Voltaire  pour  les  serfs 
de  la  glèbe  ^  ;  disons  ce  qu'il  fit  contre  les  droits  féodaux. 


\.  Dict.  phiL,  Propriété,  XXXIl,  21. 

2.  Id.,  les  Pourquoi,  XXXI,  498. 

3.  Cf.  p.  129.  —  Faut-il  le  défendre  d'avoir  soutenu  Tesclavage? 
On  s'appuie,  pour  l'en  accuser,  sur  un  entretien  de  VA,  R,  C.  Dans 
cet  entrelien,  A  prétend  que,  si  nous  n'avons  pas  le  droit  naturel 
d'aller  garrotter  un  citoyen  d'Angola  pour  le  mener  travailler 
dans  nos  sucreries  à  coups  de  nerfs  de  bœuf,  nous  avons  du 
moins  un  droit  de  convention  lorsque  le  nègre  veut  se  vendre. 

Je  l'ai  acheté,  il  m'appartient;  quel  tort  lui  fais-je?...  Traitons- 
nous  mieux  nos  soldats?  »  A  suppose  encore  que,  dans  une 
bataille,  un  soldat  près  d'être  tué  dit  à  son  adversaire  :  Ne 
me  tue  pas;  je  te  servirai.  Son  adversaire  accepte,  lui  fait  ce 
plaisir.  «  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela?  »  (XLV,  67  sqq.).  —  Remar- 
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Lorsque  le  Parlement  de  Paris,  sur  le  rapport  de 
Séguier,  eut  condamné  la  brochure  où  Boncerf^ 
montrait  les  «  inconvénients  »  de  ces  droits,  Voltaire 
lui  adressa  des  félicitations  ironiques.  Insensés  ceux 
qui  pensent  rendre  les  paysans  plus  heureux  en  les 
abandonnant  à  eux-mêmes!  Du  reste,  qu'on  prenne 
garde  de  ne  pas  «  renverser  les  principes  fondamen- 
taux »  sur  lesquels  repose  la  monarchie.  «  C'est  ici  la 
cause  de  FÉghse,  de  la  noblesse  et  de  la  robe.  Ces 
trois  ordres,  trop  souvent  opposés  l'un  à  l'autre, 
doivent  se  réunir  contre  l'ennemi  commun.  L'Eglise 
excommuniera  les  auteurs  qui  prendront  la  défense 
du  peuple;  le  Parlement,  père  du  peuple,  fera  brûler 
et  auteurs  et  écrits  ;  et,  par  ce  moyen,  ces  écrits  seront 
victorieusement  réfutés  »  Lettre  du  Révérend  Père 
Polycarpe  (XLVIII,  289,  290). 

Voltaire  avait  depuis  longtemps  réclamé  la  sup- 
pression des  droits  féodaux,  et,  tout  particulièrement, 
des  corvées  ^  En  1775,  la  corvée  royale  fut  abolie,  et  il 

quons  que,  dans  l'Entretien  suivant,  A  revient  sur  ce  point 
pour  atténuer  ses  déclarations.  «  Je  n'admets  point  l'esclavage 
du  corps  parmi  les  principes  de  la  société.  Je  dis  seulement 
qu'il  vaut  mieux  pour  un  vaincu  être  esclave  que  d'être  tué  en 
cas  qu'il  aime  plus  la  vie  que  la  liberté.  Je  dis  que  le  nègre  qui 
se  vend  est  un  fou,  et  que  le  père  nègre  qui  vend  son  négrillon 
est  un  barbare,  mais  que  je  suis  un  homme  fort  sensé  d'acheter 
ce  nègre  et  de  le  faire  travailler  à  ma  sucrerie  »  {Ibid.,  12). 
D'ailleurs  Voltaire,  comme  le  remarquent  les  éditeurs  de  Kehl,  a 
voulu  sans  doute  peindre  dans  A  un  Anglais  de  caractère  quelque 
peu  dur,  qui  ne  fait  pas  grand  cas  des  hommes  assez  lâches  et 
faibles  pour  accepter  et  subir  la  servitude.  —  Cf.  l'article  Esclaves 
du  Dictionnaire  philosophique^  XXIX,  197,  et  le  Commentaire  de 
l'Esprit  des  Lois,  dans  lequel  Voltaire  loue  Montesquieu  d'avoir 
opposé  la  raison  et  l'humanité  à  toutes  les  sortes  d'esclavages 
(L,  114). 

1.  Cf.  p.  248. 

2.  Cf.  Requête  à  tous  les  magistrats  du  royaume  :  «  Si  nous 
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i  écrivit  à  cette  occasion  sa  pièce  du  Temps  présent, 
où  il  montre  les  villageois  acclamant  Louis  XVI  et 
Turgot^ 
1      C'est  aussi  en  leur  faveur  qu'il  demande  Tabolition 
de  la  dîme  et  la  réduction  des  jours  de  fête. 

Si  Abraham  a  donné  la  dîme  à  Melchissédec,  prêtre 
de  Salem,  et  le  peuple  Juif  à  ses  lévites,  en  conclurons- 
nous  que  nos  paysans  doivent  nourrir  leurs  curés? 
Ils  ne  gagnent  pas  toujours,  courbés  du  matin  au 
soir  sur  leurs  sillons,  de  quoi  se  nourrir  eux-mêmes. 
Et  à  qui  profite  la  dîme?  Aux  moines  et  non  pas  aux 
curés.  Lorsque  le  roi  de  Naples,  en  1772,  eut  décidé 
que,  dans  une  de  ses  provinces,  le  clergé  serait  payé 
sur  le  trésor  public,  il  fut  également  béni  par  les 
curés  et  par  les  villageois^.  Sans  doute  nos  prêtres 
doivent  recevoir  un  salaire  convenable.  Mais  il  faut 
prélever  leur  salaire  sur  les  revenus  de  TEtat. 

Quant  aux  jours  de  fête,  il  y  en  a  beaucoup  trop. 
Les  paysans,  ces  jours-là,  peuvent  boire  dans  les 
cabarets;  on  ne  leur  permet  pas  d'exercer  une  pro- 
fession que  Dieu  même  a  prescrite.  Et  comment, 
avec  cent  jours  de  chômage  par  année,  ne  vivraient- 
ils  pas  dans  la  misère^?  Mais  comptons  ce  que  TÉtat 

avons  un  moment  de  relâche,  on  nous  traîne  aux  corvées,  à 
deux  ou  trois  lieues  de  nos  habitations,  nous,  nos  femmes,  nos 
enfants,  nos  bêtes  de  labourage  également  épuisées  et  quelque- 
fois mourant  pêle-mêle  de  lassitude  sur  la  route.  Encore,  si 
on  ne  nous  forçait  à  cette  dure  surcharge  que  dans  les  temps 
de  désœuvrement?  Mais  c'est  souvent  dans  le  moment  où  la  cul- 
ture de  la  terre  nous  appelle  »  (XL VI,  425). 

1.  XIV,  291  sqq. 

2.  Dict.  phiL,  Curé  de  campagne,   XXVIII,   275  sqq.,  Impôts, 
XXX,  341,  342. 

3.  Cf.   dans   Tarticle  Fêles  du  Dictionnaire   philosophique,  la 
Lettre  d'un  ouvrier  de  Lyon  à  Messeigneurs  de  la  Commission 
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lui-même  y  perd;  chaque  jour  férié  lui  coûte  plu- 
sieurs millions.  Pourquoi  donc  tous  les  curés  ne  sui- 
vraient-ils pas  l'exemple  de  Téotime?  Desservant  de 
campagne,  Téotime  permet  à  ses  ouailles  de  cultiver 
leur  champ  les  jours  de  fête  après  le  service  divin  : 
vaut-il  donc  mieux  s'enivrer?  Cette  permission, 
Voltaire  la  demanda,  en  1761,  à  son  évêque,  Biord, 
pour  les  malheureux  habitants  du  pays  de  Gex.  Biord, 


pour  la  Réformation  des  Ordres  religieux.  Cet  ouvrier  gagne 
35  sous  par  jour,  sa  femme,  10.  En  déduisant  de  l'année  82  jours 
de  dimanches  ou  de  fêtes,  on  a  284  jours  profitables,  qui  font 
639  livres.  Voilà  son  revenu.  Ses  charges  une  fois  défalquées, 
reste  436  livres,  c'est-à-dire  25  sous  3  deniers  par  jour,  avec 
lesquels  il  doit  se  nourrir,  se  vêtir,  se  chauiïer,  lui,  sa  femme 
et  leurs  six  enfants.  «  Je  suis  à  la  troisième  fête  de  Noël,  écrit-il, 
j'ai  engagé  le  peu  de  meubles  que  j'avais,  je  me  suis  fait  avancer 
une  semaine  par  mon  bourgeois,  je  manque  de  pain;  comment 
passer  la  quatrième  fête?  Ce  n'est  pas  tout;  j'en  entrevois  encore 
quatre  autres  dans  la  semaine  prochaine.  Grand  Dieu,  huit  fêtes 
dans  quinze  jours!  Est-ce  vous  qui  lordonnez?  »  (XXIX,  381  sqq.). 
Cf.  encore  UAd.,  378.  Un  pauvre  gentilhomme  du  pays  de 
Haguenau  cultivait  sa  petite  terre  située  dans  une  paroisse  qui 
avait  sainte  Ragonde  pour  patronne.  Le  jour  de  la  fête  de  sainte 
Ragonde,  il  fallut  donner  une  façon  à  un  champ,  sans  quoi  tout 
était  perdu.  Le  curé  se  fâcha;  le  gentilhomme  eut  beau  répondre 
qu'il  avait  une  famille  à  nourrir  :  on  le  mit  à  l'amende,  on  le 
ruina;  il  quitta  le  pays,  passa  chez  l'étranger;,  se  fit  luthérien, 
et  sa  terre  resta  inculte  plusieurs  années.  «  On  conta  cette  aven- 
ture à  un  magistrat  de  bon  sens  et  de  beaucoup  de  piété.  Voici 
les  réflexions  qu'il  fit  à  propos  de  sainte  Ragonde.  Ce  sont, 
disait-il,  les  cabaretiers  sans  doute  qui  ont  inventé  ce  prodi- 
gieux nombre  de  fêtes  :  la  religion  des  paysans  et  des  artisans 
consiste  à  s'enivrer  le  jour  d'un  saint  quils  ne  connaissent  que 
par  ce  culte;  c'est  dans  ces  jours  d'oisiveté  et  de  débauche  que 
se  commettent  tous  les  crimes;  ce  sont  les  fêtes  qui  remplissent 
les  prisons  et  qui  font  vivre  les  archers,  les  greffiers,  les  lieu- 
tenants criminels  et  les  bourreaux;  voilà,  parmi  nous,  la  seule 
excuse  des  fêtes.  Les  champs  catholiques  restent  à  peine  cul- 
tivés tandis  que  les  campagnes  hérétiques,  labourées  tous  les 
jours,  produisent  de  riches  moissons.  >» 
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comme  de  juste,  la  lui  refusa;  il  eût  frappé  Téotime 
d'interdit  '. 

On  devrait  encore  soulager  les  paysans,  et,  dune 
façon  générale,  tous  les  citoyens  pauvres,  en  réfor- 
mant le  système  des  impôts.  Voltaire  trouve  bon  que^ 
les  taxes  soient  votées  par  la  nation,  et,  d'autre  part, 
il  voudrait  qu'on  substituât  la  régie  à  la  ferme  ^. 
Mais,  ferme  ou  régie,  le  principe  essentiel  en  cette 
matière,  c'est  que  chacun  soit  imposé  suivant  sesj 
ressources.  Et  même,  ne  pourrait-on  pas  dispenser 
les  pauvres  de  tout  impôt?  Laissons  au  manœuvre  le 
produit  intégral  de  son  travail,  et  faisons-lui  espérer 
d'être  un  jour  assez  heureux  pour  payer  lui  aussi  sa 
taxe'. 

C'est  principalement  dans  l'ordre  judiciaire  que 
Voltaire  préconisa  des  réformes.  Les  plus  notables 
portent  soit  sur  le  corps  des  magistrats,  soit  sur  les 
lois  elles-mêmes,  sur  la  procédure  criminelle,  sur  la 
confiscation  et  la  peine  de  mort,  la  torture,  l'appro- 
priation des  châtiments  aux  crimes. 

En  premier  lieu,  Voltaire  propose  qu'on  crée  des 
juges  de  paix,  il  demande  l'établissement  du  jury, 
il  proteste  contre  la  vénalité  des  charges. 

Voici  le  passage  relatif  aux  juges  de  paix.  «  La 
meilleure  loi,  le  plus  excellent  usage,  le  plus  utile 

1.  Requête  aux  magistrats,  XLYI.  432,  433;  Dict.  phil.,  Catéch. 
du  Curé,  XXVII,  494,  Fêtes,  XXIX,  378  sqq.  ;  Pot  pourri,  XLII,  20  sqq. 

2.  Lui-même  fit  mettre  en  régie  le  district  de  Gex  par  le  paie- 
ment d'une  indemnité  aux  traitants. 

3.  Instruct.pour  le  Prince  Royal  de  ■^**,XLUÏ,  430;  Dict.phil., 
Impôt,  XXX,  334  sqq.;  Un  philosophe  et  un  contrôleur  général, 
XXXIX,  397  ;  UHomme  aux  quarante  e'cus,  XXXIV,  1  sqq.  —  Nous 
n'examinons  pas  en  détail  les  idées  de  Voltaire  sur  l'impôt;  ce 
serait  sortir  de  notre  sujet,  qui  n'est  pas  Voltaire  financier,  mais 
Voltaire  philosophe. 
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que  j'aie  jamais  vu,  c'est  en  Hollande.  Quand  deux 
hommes  veulent  plaider  Fun  contre  Tautre,  ils  sont 
obligés  d'aller  d'abord  au  tribunal  des  conciliateurs 
appelés  faiseurs  de  paix.  Si  les  parties  arrivent  avec 
un  avocat  et  un  procureur,  on  fait  d'abord  retirer 
ces  derniers,  comme  on  ôte  le  bois  d'un  feu  qu'on 
veut  éteindre.  Les  faiseurs  de  paix  disent  aux  par- 
ties :  Vous  êtes  de  grands  fous  de  vouloir  manger 
votre  argent  à  vous  rendre  mutuellement  malheu- 
reux; nous  allons  vous  accommoder  sans  qu'il  vous 
en  coûte  rien.  Si  la  rage  de  la  chicane  est  trop  forte 
dans  ces  plaideurs,  on  les  remet  à  un  autre  jour 
afin  que  le  temps  adoucisse  les  symptômes  de  leur 
maladie.  Ensuite  les  juges  les  envoient  chercher  une 
seconde,  une  troisième  fois.  Si  leur  folie  est  incu- 
rable, on  leur  permet  de  plaider  comme  on  aban- 
donne au  fer  du  chirurgien  des  membres  gangrenés; 
alors  la  justice  fait  sa  main  >)  (Fragment  sur  un  usage 
très  utile  établi  en  Hollande,  XXXVIII,  445). 

Dans  l'article  Gouvernement  du  Dictionnaire  philo- 
sophique. Voltaire  cite  l'institution  du  jury  parmi 
celles  qui,  dans  la  monarchie  anglaise,  ont  rendu 
à  chaque  homme  «  tous  les  droits  de  la  nature  ».  Ces 
droits,  dit-il,  «  sont  la  liberté  entière  de  sa  personne, 
de  ses  biens  ;  de  parler  à  la  nation  par  l'organe  de  sa 
plume;  de  ne  pouvoir  être  jugé  en  matière  criminelle 
que  par  un  jury  formé  d'hommes  indépendants  »,  etc. 
(XXX,  113).  Dans  une  lettre  à  Elie  de  Beaumont,  il 
marque  sa  prédilection  pour  «  l'ancienne  méthode 
f  des  jurés  qui  s'est  conservée  en  Angleterre  »  et 
déclare  qu'un  jury  n'aurait  condamné  ni  Calas,  ni 
La  Barre  et  d'Etallonde  (7  juin  1771)  ^ 

1.  On  accuse  Voltaire  de  se  contredire,  en  rappelant  que,  selon 
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Quant  à  la  vénalité  des  charges  judiciaires,  c'est  un 
des  points  qui  lui  tiennent  le  plus  au  cœur,  et  il  y 
revient  sans  cesse.  Dans  Le  Monde  comme  il  ra,  Babouc 
voit  un  magistrat  de  vingt-cinq  ans  charger  un  vieil 
avocat,  fameux  par  sa  science,  de  faire  pour  lui  l'ex- 
trait d'un  procès  qu'il  doit  juger  le  lendemain.  Com- 
ment n'est-ce  pas  le  vieil  avocat  qui  rend  la  justice  au 
heu  du  jeune  satrape?  Babouc  en  marque  sa  surprise; 
et,  quand  on  lui  explique  que  ce  dernier  a  acheté  sa 
charge  :  u  0  mœurs,  s"écrie-t-il,  ô  malheureuse  ville, 
voilà  le  comble  du  désordre!  »  (XXXIII,  11).  Dira- 
t-on  que  l'avocat  examinerait  les  affaires  en  praticien 
formaliste  et  que  le  satrape  se  décidera  d'après  les 
lumières  du  bon  sens  *  ?  Celui  qui  achète  un  office  judi- 
ciaire peut  avoir  aussi  peu  de  bon  sens  que  de  pra- 
tique. Et  sans  doute  la  vénalité  des  charges  est  préfé- 
rable à  celle  des  juges.  Mais  n'existe-t-il  pas  quelque 
autre  moyen  d'assurer  une  justice  intègre? 

Montesquieu  avait  approuvé  cette  institution,  qui, 
disait-il,  fait  faire  comme  un  métier  de  famille  ce 
qu'on  ne  voudrait  pas  entreprendre  pour  la  vertu. 
Voilà  bien,  remarque  Voltaire,  les  préjugés  d'un  pré- 
sident à  mortier;  et  il  flétrit  des  «  lignes  honteuses  » 
qui    «   déshonorent  »   Y  Esprit  des  Lois.    Les  juges 

lui,  c'étaient  les  habitants  de  Toulouse  et  ceux  d'Abbeville  qui, 
dans  ces  deux  alTaires,  avaient  imposé  aux  juges  leur  sentence 
(E.  Faguet,  Politique  comparée,  etc.,  p.  155,  156).  Mais  il  ne  deman- 
dait pas  qu'on  Vxijuré  le  premier  venu  ;  or,  c'est  à  la  «  populace  » 
de  ces  deux  villes  quil  attribue  la  pression  opérée  sur  les  juges. 
Cf.  par  exemple  Traité  sur  la  Tolérance,  XLl,  235  :  «  Les  juges 
de  Toulouse,  entraînés  par  le  fanatisme  de  la  populace,  ont 
fait  rouer  »,  etc.  —  Relation  de  lamort  de  La  Barre,  XLIl,  366  : 
«  Vous  connaissez,  Monsieur,  à  quel  excès  la  populace  porte  la 
crédulité  et  le  fanatisme  ». 

1.  Cf.  la  suite  du  Monde  comme  il  va,  p.  21. 
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décident  de  notre  fortune  et  de  notre  vie;  mettre  en 
vente  une  fonction  qui  donne  ce  droit  est  le  plus  scan- 
daleux des  marchés.  Il  conseille  aux  rois  de  vendre, 
si  la  nécessité  les  presse,  leurs  biens,  leur  vaisselle 
plate,  leurs  diamants,  plutôt  que  les  offices  de  judica- 
cure  K 

On  sait  que  la  vénalité  fut  supprimée  en  1771  par 
Maupeou.  Voltaire  en  témoigna  maintes  fois  sa  satis- 
faction; par  exemple  dans  la  dernière  page  de  VHis- 
toire  du  Parlement,  il  félicite  Louis  XV  d'avoir  «  lavé 
l'opprobre  »  qui,  depuis  François  P*"  et  Duprat, 
«  souillait  la  France^  ». 

Ce  n'est  pas  seulement  le  corps  des  magistrats 
qu'on  doit  réformer,  ce  sont  encore  les  lois  elles- 
mêmes. 

Et  d'abord,  il  faut  en  établir  Tunité.  Que  peut  être 
la  justice  dans  un  pays  où  la  législation  varie  d'une 
ville  à  l'autre?  Celui  qui  court  la  poste,  dit  Voltaire, 
change  de  lois  aussi  souvent  que  de  chevaux.  Bien 
plus,  deux  chambres  d'un  même  Parlement  se  règlent 
selon    des    maximes    différentes.    Rien   qu'à    Paris, 


1.  Instruction  au  prince  royal  de  ***,  XLIII,  428.  —  Cf.  Dict. 
p/iil..  Esprit  des  Lois,  XXXÏ,  89;  A,  B,  C,  XLV,  23;  Commentaire 
de  l'Esprit  des  Lois,  L,  82;  Siècle  de  Louis  XV,  XXI,  423. 

2.  XXII,  366.  —  La  vénalité  fut  rétablie  quatre  ans  après.  Vol- 
taire commence  ainsi  la  section  III  de  l'article  Gouvernement  du 
Dictionnaire  philosophique  :  Un  voyageur  racontait  ce  qui  suit 
en  1769  :  «  J'ai  vu...  un  pays...  dans  lequel  toutes  les  places 
s'achètent...  On  y  met  à  l'encan  le  droit  de  juger  souveraine- 
ment de  l'honneur,  de  la  fortune  et  de  la  vie  des  citoyens, 
comme  on  vend  quelques  arpents  de  terre.  »  Dans  l'édition 
de  1774,  Voltaire  met  en  note  :  «  Si  ce  voyageur  avait  passé 
dans  ce  pays  même  deux  ans  après,  il  aurait  vu  cette  infâme 
coutume  abolie,  et  quatre  ans  encore  aprè's,  il  l'aurait  trouvée 
rétablie  »  (XXX,  100). 
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il  y  a  vingt-cinq  commentaires  sur  la  coutume  locale, 
et,  s'il  y  avait  vingt-cinq  chambres,  il  y  aurait  autant 
de  jurisprudences.  C'est  peut-être  une  bonne  affaire 
pour  les  avocats;  mais  la  justice  ne  sera  bien  rendue 
que  le  jour  où  tous  les  juges  la  rendront  suivant  les 
mêmes  lois. 

«  La  seule  loi  qui  soit  uniforme  dans  tout  le 
royaume  »,  c'est  «  l'ordonnance  criminelle  ».  Or  elle 
semble,  à  vrai  dire,  avoir  uniquement  en  vue  «  la 
perte  des  accusés  »  [Commentaire  sur  le  Livre  des 
délils,  etc.,  XLII,  469).  Qu'appelle-t-on  un  grand  cri- 
minaliste?  «  Dans  les  antres  de  la  chicane,  on  appelle 
grand  criminaliste  un  barbare  en  robe  qui  sait  faire 
tomber  les  accusés  dans  le  piège,  qui  ment  impu- 
demment pour  découvrir  la  vérité,  qui  intimide  des 
témoins,  et  qui  les  force,  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent, 
à  déposer  contre  le  prévenu;  s'il  y  a  une  loi  antique 
et  oubliée,...  il  la  fait  revivre.  Il  écarte,  il  affaiblit 
tout  ce  qui  peut  servir  à  justifier  un  malheureux;  il 
amplifie,  il  aggrave  tout  ce  qui  peut  servir  à  le  con- 
damner. Son  rapport  n'est  pas  d'un  juge,  mais  d'un 
ennemi.  Il  mérite  d'être  pendu  à  la  place  du  citoyen 
qu'il  fait  pendre  »  [Dict.  p/iil.,  Criminaliste,  XXVIII, 
237). 

Voltaire,  nous  l'avons  déjà  vu,  réclame  des  garanties 
pour  la  liberté  de  la  personne.  Mais,  quand  un  citoyen 
a  été  emprisonné,  très  souvent  sans  information  préa- 
lable et  sans  formalités  juridiques,  quelle  procédure 
suit-on?  D'abord,  on  ne  permet  au  prévenu  aucune 
communication  avec  personne,  fût-ce  avec  un  avocat, 
on  le  laisse  tout  seul,  en  proie  à  la  terreur;  puis  on 
l'interroge  secrètement,  on  abuse  contre  lui  du 
désordre  de  son  esprit  et  du  trouble  de  sa  mémoire. 
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N'est-ce  pas  un  véritable  guet-apens  *  ?  Les  témoins 
eux-mêmes  sont  interrogés  en  secret;  un  seul  juge 
avec  son  greffier  les  entend  Tun  après  l'autre,  et, 
comme  la  plupart  sont  de  pauvres  gens,  les  fait  parler 
à  son  gré.  Leur  premier  interrogatoire  est  suivi  du 
récolement.  Si,  après  le  récolement,  ils  se  rétractent 
ou  modifient  leurs  dépositions,  on  les  condamne  pour 
faux  témoignage.  De  la  sorte,  «  lorsqu'un  homme  d'un 
esprit  simple  et  ne  sachant  pas  s'exprimer,  mais  ayant 
le  cœur  droit  et  se  souvenant  qu'il  en  a  dit  trop  ou 
trop  peu,  qu'il  a  mal  entendu  le  juge  ou  que  le  juge  l'a 
mal  entendu,  révoque  par  esprit  de  justice  ce  qu'il  a 
dit  par  imprudence,  il  est  puni  comme  un  scélérat; 
ainsi  il  est  forcé  souvent  de  soutenir  un  faux  témoi- 
gnage par  la  seule  crainte  d'être  traité  en  faux  témoin  » 
[Dict.  pluL,  Criminel,  XXVIII,  242).  A  cette  procé- 
dure, Voltaire  oppose  celle  de  l'ancienne  Rome,  celle 
de  l'Angleterre.  Ce  qu'il  veut,  c'est  que  le  procès  ait 
pour  objet,  non  la  condamnation  d'un  prévenu,  qui 
peut  être  innocent,  mais  la  manifestation  de  la  vérité  '. 
Il  s'élève  aussi  contre  lusage  de  condamner  sur 
des  probabilités  plus  ou  moins  nombreuses.  Les 
tribunaux,  de  son  temps,  admettaient  des  quarts  et 
des  huitièmes  de  preuve,  si  bien  que  huit  rumeurs 
suspectes,  en  les  additionnant  l'une  avec  l'autre, 
comptaient  pour  une  preuve  entière;  c'est  d'après  ce 
principe  que  le  Parlement  de  Toulouse  condamna 
Calas.  Par  quels  arguments  a-t-on  pu  légitimer  une 
si  odieuse  pratique?  Les  juges,  déclare  Voltaire,  sont 

i .  Commentaire  sur  le  Livre  des  délits,  XLII,  473  sqq.  ;  Prix  de 
la  Justice  et  de  Vllumanitê,  L.  326. 

2.  Dict.  phiL,  Criminel,  XXVIII,  238,  sqq.  ;  Prlr  d€  la  Justice  et 
de  V Humanité,  L,  326  ;  etc. 
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tenus  d'acquitter,  si  le  crime  n'est  pas  aussi  certain 
que  doit  l'être  le  supplice.  Des  probabilités  suffisent 
quand  il  s'agit  d'expliquer  un  testament,  un  contrat 
de  mariage;  car  le  tribunal  ne  peut  laisser  les  litiges 
en  suspens.  Mais  ce  qui  est  bon  dans  les  procès  civils 
est  abominable  dans  les  procès  criminels.  Dans  les 
procès  criminels,  une  seule  probabilité  favorable  à 
l'accusé,  contre  cent  mille  défavorables,  doit  lui 
valoir  son  absolution  ^ 

De  crainte  qu'on  ne  le  punisse,  même  s'il  est  inno- 
cent, l'accusé  s'évade  et  s'enfuit  toutes  les  fois  qu'il 
en  trouve  le  moyen.  Mais  sa  fuite  l'expose  à  une 
condamnation  par  contumace,  même  si  l'on  n'a  pas 
prouvé  sa  culpabilité.  D'après  beaucoup  de  juriscon- 
sultes, celui  qui  refuse  de  comparaître  se  reconnaît 
dès  lors  coupable,  et,  en  tout  cas,  le  mépris  qu'il  fait 
de  la  loi  justifie  son  châtiment.  Une  ordonnance  de 
procédure  civile  défend  de  condamner  par  défaut 
sans  preuves;  aucune  ordonnance  de  procédure  cri- 
minelle ne  dit  que,  faute  de  preuves,  le  contumace 
sera  absous.  Peut-on  voir  rien  de  plus  étrange?  Et 
la  loi  doit-elle  donc  faire  cas  de  l'argent  plus  que 
de  la  vie^? 

Parmi  les  peines,  il  y  en  a  qu'on  devrait  soit  abolir, 
soit  réserver  pour  certains  crimes  extraordinaires. 

Dans  quelques  pays  de  France,  une  loi  fondée  sur 
le  droit  canon  attribue  au  Trésor  public  l'avoir  du 
suicidé  ;  dans  quelques  autres,  la  confiscation  s'appli- 


1.  Dict.  phil.,  Crimes,  XXVIII,  234  sqq.,  Vérité,  XXXII,  433,  434; 
Essai  sur  les  probabilités,  XLVII,  37  sqq.;  Commentaire  sur 
le  Livre  des  délits,  XLII,  472  sqq. 

2.  Dict.  phil..  Criminel,  XXVIII,  242;  Commentaire  sur  le  Livre 
des  délits,  XLII,  474. 
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que  d'après  la  maxime  :  qui  confisque  le  corps, 
confisque  les  biens.  Dira-t-on  que  cette  loi  nous  vient 
de  Rome?  Elle  y  fut  inconnue  jusqu'à  Sylla.  C'est  ce 
que  remontre  Voltaire;  et,  protestant  qu'  «  une  rapine 
inventée  par  Sylla  n'était  point  à  suivre  »,  que  ni 
César,  ni  Trajan,  ni  les  Antonins  ne  la  suivirent,  il 
s'élève  contre  la  coutume  barbare  en  vertu  de  laquelle 
on  punit  une  famille  entière  pour  la  faute  d'un  seul 
homme  ^ 

Il  ne  demande  pas  que  la  peine  de  mort  soit  suppri- 
mée; mais  on  ne  doit  l'infliger,  selon  lui,  qu'aux  pires 
criminels,  incendiaires  par  exemple  ou  parricides  -, 
et  lorsqu'on  n'a  pas  un  autre  moyen  de  préserver  .la 
vie  du  plus  grand  nombre  ^  Deux  sortes  de  raisons 
s'opposent  à  l'application  de  cette  peine.  Première- 
ment, des  raisons  d'humanité.  Quand  la  loi  condamne 
à  mort,  il  y  a  bien  des  cas  où  l'humanité  nous  oblige 
d'en  adoucir  la  rigueur.  «  L'épée  de  la  justice  est 
entre  nos  mains;  mais  nous  devons  plus  souvent 
l'émousser  que  la  rendre  plus  tranchante.  On  la 
porte  dans  son  fourreau  devant  les  rois;  c'est  pour 
nous  avertir  de  la  tirer  rarement  »  (Comment,  sur 
le  Livre  des  délits,  XLII,  444).  En  second  lieu,  des 
raisons  d'utilité.  Un  homme  pendu  ne  rend  plus 
aucun  service.  Mais,  si  nous  condamnons  le  criminel 
i  aux  travaux  publics  S  ou  si,  comme  les  Anglais,  nous 
l'envoyons  dans  les  colonies,  ce  criminely^«  dévoué 

1.  Dict.  phiL,  Confiscation,  XXVIII,  165  sqq.  ;  Commentaire  sw 
le  Livre  des  délits,  XLII,  464  ;  Instruction  pour  le  prince  royal 
de***,  XLIII,  428. 

2.  Lettre  à  M.  Philippon,  28  déc.  1770. 

3.  Prix  de  la  Justice  et  de  l'Humanité,  L,  264.  —  Cf.  Hist.  de 
Jenni,  XXXIV,  347. 

4.  Dict.  phil.,  Lois  civiles  et  ecclésiastiques,  XXXI,  85,  86. 
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pour  tous  les  jours  de  sa  vie  à  préserver  une  contrée 
d'inondation  par  des  digues,  ou  à  creuser  des  canaux 
qui  facilitent  le  commerce,  ou  à  dessécher  des  marais 
empestés,  rend  plus  de  services  à  TÉtat  qu'un 
squelette  branlant  à  un  poteau  par  une  chaîne  de 
fer  ou  plié  en  morceaux  sur  une  roue  de  charrette  » 
(Prix  de  la  Justice  et  de  l'Humanité,  L,  265)  K  C'est 
surtout  au  point  de  vue  de  lintérêt  social  que  se  met 
ici  Voltaire.  Et  il  voit  bien  l'objection  qui  peut  lui 
être  faite,  au  point  de  vue  de  l'humanité  même, 
si  maints  coupables  trouvent  une  longue  et  ignomi- 
nieuse peine  plus  cruelle  que  la  mort.  Mais  «  le  grand 
objet  »,  selon  lui,  consiste  à  «  servir  le  public  »;  il 
s'agit  de  discuter  quelle  est  la  punition  la  plus  utile 
et  non  quelle  est  la  plus  douce-. 

Quant  à  la  torture,  Voltaire  la  tient  légitime 
i  u  pour  des  scélérats  avérés  qui  auront  assassiné  un 
père  de  famille  ou  le  père  de  la  patrie  »  [Comment. 
sur  le  Livre  des  délits,  XLII,  447).  Dans  tout  autre 
cas,  il  veut  qu'on  l'abolisse.  Quoi  de  plus  odieux  que 
de  torturer  un  homme  sans  savoir  s'il  est  coupable  et 

1.  «  Une  infinité  de  scélérats  pourraient  faire  autant  de  bien 
à  leur  pays  qu'ils  leur  auraient  fait  de  mal.  Un  homme  qui 
aurait  brûlé  la  grange  de  son  voisin  ne  serait  point  brûlé  en 
cérémonie...,  mais,  après  avoir  aidé  à  rebâtir  la  grange,  il 
veillerait  toute  sa  vie,  chargé  de  chaînes  et  de  coups  de  fouet, 
à  la  sûreté  de  toutes  les  granges  du  voisinage.  Mandrin,  le 
plus  magnanime  de  tous  les  contrebandiers,  aurait  été  envoyé 
au  fond  du  Canada  se  battre  contre  les  sauvages,  lorsque  sa 
patrie  possédait  encore  le  Canada.  Un  faux  monnayeur  est  un 
excellent  artiste.  On  pourrait  l'employer  dans  une  prison  per- 
pétuelle à  travailler  de  son  métier  à  la  vraie  monnaie  de  l'État... 
Un  faussaire,  enchaîné  toute  sa  vie,  pourrait  transcrire  de  bons 
ouvrages  ou  les  registres  de  ses  juges  »  {Prix  de  la  Justice  et 
de  V Humanité,  L,  271). 

2.  Prix  de  la  Justice  et  de  l'Humanité,  L,  26o. 
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SOUS  prétexte  de  s'en  assurer?  Au  reste,  la  torture 
sauve  le  criminel  robuste  et  fait  dire  tout  ce  qu'on 
veut  à  rinnocent  qui  a  des  muscles  délicats.  L'Angle- 
terre et  beaucoup  d'autres  pays  l'ont  supprimée,  et 
les  crimes  n'y  sont  pas  plus  fréquents.  Pourquoi 
donc  la  conservons-nous?  Un  peuple  qui  se  pique 
d'être  poli  ne  se  pique-t-il  pas  d'être  humain^? 

Enfin  Voltaire  demande  que  les  peines  soient  mieux 
appropriées  aux  délits.  Dans  son  fameux  ouvrage, 
paru  en  1764,  Beccaria  déclarait  qu'  «  il  devait  tout  aux 
livres  français  »,  que  ces  livres  «  avaient  développé 
en  lui  des  sentiments  d'humanité  étouffés  par  huit 
années  d'une  éducation  fanatique  ».  Quatre  ans  après, 
Voltaire  publia  son  Commentaire  sur  cet  ouvrage. 
«  J'étais  plein  de  la  lecture  du  petit  livre  des  Délits  et 
des  Peines^  dit-il  tout  au  début,  lorsqu'on  m'apprit 
qu'on  venait  de  pendre  dans  une  province  une  fille 
de  dix-huit  ans,  belle  et  bien  faite,  qui  avait  des 
talents  utiles  et  qui  était  d'une  très  honnête  famille. 
Elle  était  coupable  de  s'être  laissé  faire  un  enfant, 
elle  l'était  encore  davantage  d'avoir  abandonné  son 
fruit...  Mais,  parce   qu'un   enfant  est   mort,  faut-il 

1.  Dict.  phiL,  Question,  XXXTI,  52  sqq.,  Torture,  id.,  391  sqq.  ; 
Comment,  sur  le  Livre  des  délits,  XLU,  446  sqq.,  Siècle  de 
Louis  XV,  XXI,  410;  Prix  de  la  Justice  et  de  l'Humanité,  L, 
327  sqq.;  etc.  —  Cf.  encore  Ode  à  la  Vérité  : 

Arrête,  âme  atroce,  âme  dure, 

Qui  veux,  dans  tes  graves  fureurs, 

Qu'on  arrache  par  la  torture 

La  vérité  du  fond  des  cœurs. 

Torture  !  usage  abominable, 

Qui  sauve  un  robuste  coupable 

Et  qui  perd  le  faible  innocent  ; 

Du  faîte  éternel  de  son  temple, 

La  Vérité  qui  vous  contemple 

Détourne  l'œil  en  gémissant. 

(XII,  487.) 
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absolument  faire  mourir  la  mère?  »  (XLII,  419). 
A  cet  exemple  de  peine  exorbitante,  Voltaire  en  joint 
plusieurs  autres  :  celui  du  chevalier  La  Barre,  traité 
comme  la  Brinvilliers  ;  celui  des  ministres  calvinistes, 
pendus  pour  un  prêche;  celui  d'un  négociant 
condamné  aux  galères  perpétuelles  parce  qu'il  avait 
fait  venir  des  lingots  d'Amérique  et  les  avait  secrète- 
ment convertis  en  monnaie;  celui  des  domestiques 
infidèles,  qui,  n'eussent-ils  dérobé  que  de  menus 
objets,  sont  punis  de  mort^;  celui  des  voleurs  de 
grande  route,  auxquels  on  inflige  le  même  châti- 
ment qu'aux  assassins.  Une  pareille  disproportion 
entre  le  délit  et  la  peine  révolte  l'humanité.  Aussi 
bien  elle  est  nuisible  à  l'état  social.  Par  exemple, 
dans  le  cas  d'un  vol  domestique,  beaucoup  de  maîtres 
ne  réclament  pas  l'appHcation  de  lois  trop  rigou- 
reuses; ils  se  contentent  de  chasser  le  coupable,  et 
celui-ci  va  dérober  ailleurs.  Mais,  d'autre  part,  en 
châtiant  la  rapine  de  la  même  peine  que  l'assassinat, 
on  invite  les  brigands  à  se  faire  assassins  pour  exter- 
miner les  témoins  de  leur  crime  ^. 

Telles  sont  les  principales  réformes  que  Voltaire 
demanda  dans  l'ordre  politique,  social,  administratif^ 
judiciaire.  La  plupart  ont  été  faites,  et  certaines,  vu 
le  progrès  du  temps,  nous  semblent  aujourd'hui  bien 
insuffisantes.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  en  rabaisser 
la  valeur  :  elles  auraient  pu,  sans  révolution,  renou^ 


1.  Une  jeune  servante  fut  pendue  à  Lyon,  en  1772,  pour  avoir 
volé  douze  serviettes  à  sa  maîtresse  {Prix  de  la  Justice  et  de 
l'Humanité,  L,  257;  Dict.  phil.,  Supplices,  XXXII,  283). 

2.  Commentaire  sur  le  Livre  des  délits,  XLII,  431,461,  etc.; 
Prix  de  la  Justice  et  de  VHumanité,  L,  257,  260,  etc. 
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vêler  «  rancien  régime  ».  Et  du  reste,  par  delà  les 
réformes  dont  Voltaire  poursuivit  la  réalisation  avec 
un  zèle  opiniâtre,  sa  «  philosophie  »,  nous  Tavons  vu, 
en  concevait  beaucoup  d'autres,  que  celles-là  devaient 
faciliter. 

D'un  tempérament  peu  révolutionnaire  comme  d'un 
tour  d'esprit  peu  systématique,  il  n'en  admettait  pas 
moins,  il  augurait  et  déjà  préparait  pour  l'avenir 
tout  ce  qui  pouvait  introduire  plus  de  justice  dans 
les  rapports  des  hommes  entre  eux.  Et,  s'il  se  défiait 
des  utopies,  ne  l'accusons  pas  d'être  trop  circonspect, 
mais  rendons  hommage  à  sa  nette  inteUigence  des 
choses  possibles. 
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CONCLUSION 


Parla  pensée  et  par  l'action,  qu'il  ne  sépara  jamais, 
Voltaire  résume  en  soi  la  philosophie  de  son  temps. 

Si  nous  mettons  à  part  Jean-Jacques  Rousseau, 
les  autres  philosophes,  tous  ensemble,  firent  beau- 
coup moins  que  lui;  et,  sans  lui,  le  xviii®  siècle  n'eût 
pas  rempli  sa  tâche. 

Buffon  était  trop  olympien  pour  descendre  dans 
la  mêlée,  d'Alembert  trop  prudent  pour  se  compro- 
mettre. Diderot,  tumultueux  et  effervescent,  man- 
quait de  mesure,  de  suite,  de  conduite.  Montesquieu 
restait,  comme  Buffon,  à  l'écart,  sinon  par  indiffé- 
rence ou  par  timidité,  du  moins  par  hauteur;  il  avait 
peu  d'élan,  peu  d'initiative;  ses  préjugés  de  caste  ne 
laissèrent  pas  toujours  assez  de  liberté  à  sa  philoso- 
phie; enfin  il  s'accommodait  aisément  des  abus,  des 
superstitions,  des  iniquités  sociales,  ou  même  il  s'y 
accommodait. 

Quant  à  Jean-Jacques,  son  action  ne  fut  pas 
moindre  que  celle  de  Voltaire  en  maints  points  capi- 
taux —  et  surtout  quand  il  le  combattit  —  par  ce 
qu'elle  avait  de  véhément,  d'âpre,  voire  de  cynique. 
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Mais  il  fit  trop  souvent  prévaloir  sur  le  clair  et  libre 
esprit  du  xviii^  siècle  ses  aberrations  de  misanthrope, 
ses  rêveries  de  mystique,  son  fanatisme  de  doctrinaire. 

Affranchir  la  raison  humaine,  voilà  Tœuvre  essen- 
tielle que  Voltaire  accomplit. 

Onze  ans  après  sa  mort  éclata  une  révolution  dont 
sortit  la  France  nouvelle;  il  lavait  prédite,  et  nul 
autre  n'y  contribua  autant  que  lui.  Mais,  quelle  que 
soit  rimportance  d'un  tel  événement,  la  grande  révo- 
lution du  xviii^  siècle,  —  et  89  lui-même  en  procède, 
—  c'est  celle  qui,  s'opérant  dans  l'ordre  moral,  libéra 
l'intelligence  et  la  conscience  de  l'homme. 

Cette  révolution,  le  nom  de  Voltaire  la  symbolise. 
Là-dessus,  ses  ennemis  et  ses  partisans  furent  tou- 
jours d'accord;  et  les  uns  pour  l'en  maudire,  mais 
les  autres  pour  l'en  glorifier. 

Son  influence  comme  philosophe  peut  se  résumer 
d'un  mot  :  il  a  refait  l'éducation  de  fesprit  humain 
en  opposant  le  relatif  à  l'absolu,  en  substituant,  dans 
tous  les  domaines  de  la  philosophie,  le  point  de  vue 
critique  au  point  de  vue  dogmatique. 
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